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ALGUNOS HABITANTES DE LA COLONIA LUSITANIA

Xendlogos (Zenadores)

Pipo Joao Figueira Alvarez)

Libo (Liberdade Gragas a Deus Figueira de Medici)
Miro (Marcos Viadimir Ribeira von Hesse)

Ouanda (Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi)

Xenobidlogos (Biologistas)

Gusto (Viadimir Tiago Gussman)

Cida (Ekaterina Maria Aparecida do Norte von Hesse-Gussman)
Novinha (lvanova Santa Catarina von Hesse)

Ela (Ekaterina Elanora Ribeira von Hesse)

Gobernadora
Bosquinha (Faria Lima Maria do Bosque)

Obispo Peregrino (Arméao Cebola)
Abad y Superiora del Monasterio

Dom Cristdo (Amai a Tudomundo Para Que Deus vos Ame Cristdo)
Dona Crista (Detestai o Pecado e Fazei o Direito Crista)

LA FAMILIA FIGUEIRA
Pipo (m. 1948 c.c.) - Conceigao

Pinpinho (Jo&o) - Maria (m. 1936) - Libo (1931 - 1965) - Bruxinha - Bimba (Abencgoada)
Patinha (Isolde) - Ra (Tomas)

Ouanda (n. 1951) - China (n. 1952) - Zinha - Prega

LA FAMILIA DE OS VENERADOS
Gusto (m. 1936) - Cida (m.1936)

Mingo (m. 1936) - Novinha (n. 1931) - Marcao (Marcos Maria Ribeira) (m. 1970)
Amado (m. 1936) - Guti (m. 1936)

Miro (n. 1951) - Ela (n. 1952) - Quim (n. 1955) (Estevao Rei) - Olhado (n. 1958) (Lauro
Suleimao) - Quara (n. 1963) (Lembranga das Milagres de Jesus) - Grego (n. 1964) (Geréo
Gregorio)

Todas las fechas se refieren a los afos transcurridos tras la adopcion del Codigo
Estelar.



NOTAS SOBRE PRONUNCIACION

Tres lenguajes humanos se utilizan en este libro. El stark, que procede del inglés (se
representa en castellano en la traduccion). El nérdico, hablado en Trondheim,
evolucionado del sueco. El portugués, la lengua nativa de Lusitania. Sin embargo, en
cada mundo, los nifios aprenden stark en la escuela desde el principio.

El idioma portugués, inusitadamente hermoso cuando se habla en voz alta, es muy
dificil para los lectores por la peculiar pronunciacién de sus fonemas. Si no piensan
ustedes en leer este libro en voz alta, tal vez se sientan mas comodos si tienen una idea
general de como se pronuncian los nombres y las frases en portugués.

Las consonantes: Se pronuncian mas o menos tal como son, con la excepcién de la ¢
que suena siempre como «ss». Algunas excepciones son la j, que se pronuncia como la
«shy», y como «g» cuando va seguida de «e» o «i». La rinicial y la doble rr, se pronuncian
aproximadamente entre la «h» americana y la «ch» yiddish.

Vocales: Las vocales se pronuncian mas o menos como son. Aunque realmente hay
dos sonidos distintos para la a, tres formas de pronunciar e (é, é y la e rapida al final de
una palabra) y otras tres de pronunciar la o.

Combinaciones consonantes: La combinaciéon «lh» como la «lli» en William; nh, como
la A. La combinacién ch se pronuncia siempre como la sh inglesa. La combinacion qu,
cuando va seguida de e o de i, se pronuncia como k; cuando va seguida por a, o, u, suena
como qu. Lo mismo sucede con gu. Por tanto, Quara se pronuncia CU-A-RA, mientras
que Figueira se pronuncia Fi-Ge-i-ra.

Combinaciones vocales: Se pronuncian tal como suenan: ou, az, ez, eu.

Vocales nasales: Una vocal o una combinacion vocal con tilde (normalmente ao o a), o
la combinacién am al final de una palabra son siempre nasales. Es decir, se pronuncian
como si la vocal terminase con el sonido ng. Ademas, por llevar tilde, la silaba siempre va
acentuada. Por tanto, el nombre Marcao se pronuncia Mar-Koung.

Si les dijera que cuando la t va antes de i suena como la ch, y que la d sigue el mismo
modelo del sonido j en inglés, o si les mencionara que la x siempre suena como sh,
excepto cuando suena como z, puede que entonces renuncien por completo a leer este
libro, asi que no lo haré.



PROLOGO

En el afno 1830 después de la formacion del Congreso Estelar, una nave robot de
exploracion envié un mensaje a través del ansible: el planeta que estaba investigando
encajaba en los parametros de la vida humana. El planeta mas cercano con problemas de
poblacion era Bala; asi que el Congreso Estelar les concedid licencia para explorarlo.

Asi pues, los primeros humanos en ver el nuevo mundo fueron portugueses por su
lenguaje, brasilefios por su cultura y catélicos por su credo. En el ano 1886
desembarcaron de su lanzadera, se establecieron alli y llamaron al planeta Lusitania, que
era el antiguo nombre de Portugal. Se pusieron a catalogar la flora y la fauna. Cinco dias
mas tarde se dieron cuenta de que los pequefios animales que habitaban los bosques, a
los que habian llamado porquinhos, o cerdis, no eran realmente animales.

Por primera vez desde el Genocidio de los Insectores a manos del monstruo Ender, los
humanos habian encontrado vida alienigena inteligente. Los cerdis eran tecnolégicamente
primitivos, pero usaban herramientas, construian casas y hablaban su propio lenguaje.

- Es otra oportunidad que Dios nos ha ofrecido - declard el cardenal Pio de Bahia -.
Podemos ser redimidos de la destruccion de los insectores.

Los miembros del Congreso Estelar adoraban a muchos dioses, 0 a ninguno, pero
estuvieron de acuerdo con el Cardenal. Lusitania seria colonizada a partir de Bahia y, por
lo tanto, bajo licencia catdlica, como la tradicion demandaba. Pero la colonia nunca podria
expandirse mas alla de un area limitada o exceder de una poblacién determinada. Y debia
cefirse, sobre todo, a una ley:

Los cerdis no tenian que ser molestados.



1 - Pipo



Ya que no nos sentimos completamente cémodos con la idea de que los habitantes del
pueblo vecino son tan humanos como nosotros, es extremadamente presuntuoso suponer
que podemos mirar alguna vez a criaturas sociables que derivan de otras formas de
evolucion y no verlas como bestias, sino como hermanos; no rivales, sino compareros
peregrinos viajeros hacia el altar de la inteligencia.

Sin embargo esto es lo que yo veo, o desearia ver. La diferencia entre raman y varelse
no esta en la criatura juzgada, sino en la que juzga. Cuando declaramos raman a una
especie alienigena, eso no significa que haya aprobado un examen de madurez moral.
Significa que lo hemos hecho nosotros.

Demostenes. «Epistola a los Framlings».



Raiz era a la vez el mas problematico y el mas valioso de los pequeninos. Siempre
estaba alli cada vez que Pipo visitaba su calvero, y hacia todo lo posible para responder a
las preguntas que la ley le prohibia a Pipo formular. Pipo dependia de él - demasiado,
probablemente -, y aunque Raiz tonteaba y jugaba como el joven irresponsable que era,
también observaba, probaba y experimentaba. Pipo siempre tenia que estar alerta ante
las trampas que Raiz le tendia.

Un momento antes, Raiz habia estado escalando los arboles, agarrandose a la corteza
con solo los artejos de sus talones y sus muslos. En las manos llevaba dos palos - Los
Palos Padres, los llamaban -, con los que golpeaba contra el arbol de una manera
arritmica y safiuda mientras escalaba.

El ruido hizo que Mandachuva saliera de la casa de troncos. Llamo6 a Raiz en el
Lenguaje de los Machos, y a continuacion en portugués.

- jP'ra baixo, bicho!

Varios cerdis de los alrededores, al oir el juego de palabras en portugués, expresaron
su apreciacion frotando sus muslos con rudeza. Eso produjo un sonido sibilante, y
Mandachuva dio un saltito en el aire agradeciendo sus aplausos.

Raiz, mientras tanto, se inclindé hacia atras hasta que parecié que se iba a caer.
Entonces se soltd, dio una voltereta en el aire, aterrizé sobre sus patas y dio unos cuantos
brincos sin tropezar.

- Asi que eres un acrébata - dijo Pipo.

Raiz se le acerco contoneandose. Era su manera de imitar a los humanos. Era la forma
mas efectiva y ridicula, porque su hocico aplastado parecia decididamente porcino. No
era extrano que los habitantes de otros mundos les llamaran «cerdis». Los primeros
visitantes de este mundo habian empezado a llamarles asi en sus primeros informes, alla
en el 86, y para cuando se fund6 la Colonia Lusitania en 1925, el nombre ya era
ineludible. Los xendlogos esparcidos por los Cien Mundos se referian a ellos como «los
aborigenes lusitanos», aunque Pipo sabia perfectamente bien que eso era simplemente
una cuestion de dignidad personal: excepto en sus papeles eruditos, los xendlogos les
llamaban también sin duda cerdis. En cuanto a Pipo, les llamaba pequeninos, y a ellos
parecia no importarles, pues se llamaban a si mismos «Los Pequefios». Sin embargo, con
dignidad o sin ella, no habia forma de negarlo. En momentos como éste, Raiz parecia un
cerdo sosteniéndose sobre sus patas traseras.

- Acrébata - dijo Raiz, intentando pronunciar la nueva palabra -. ;Qué hice? ;Tenéis
una palabra para la gente que hace eso? ;Asi que hay gente que hace eso como trabajo?

Pipo suspird suavemente y congelé la sonrisa en su cara. La ley le prohibia
estrictamente divulgar informacion sobre la sociedad humana, pues podria contaminar la
cultura porcina.

Aun asi, Raiz jugaba constantemente a exprimir hasta la ultima gota de cuanto
implicaba todo lo que Pipo decia. Esta vez, sin embargo, Pipo no podia echar la culpa a
nadie, mas que a si mismo, por haber hecho una observacion tonta que abria unas
ventanas innecesarias hacia la vida humana. De vez en cuando se encontraba tan a gusto
entre los pequeninos que hablaba de modo natural. Eso era siempre un peligro. No soy
bueno en este juego constante de sacar informacién mientras intento no dar nada a
cambio. Libo, mi silencioso hijo, ya es mas discreto que yo, y solo lleva aprendiendo de
mi... ¢cuanto hace que cumplié los trece anos...? Cuatro meses.

- Ojala tuviera artejos en las piernas como vosotros - dijo Pipo -. La corteza del arbol
me dejaria la piel convertida en jirones.

- Eso nos daria verguenza a todos - Raiz continuaba en la postura expectante que Pipo
suponia que era su forma de expresar una cierta ansiedad, o quizas un aviso no verbal
para que otros pequeninos tuvieran cautela. También podia ser un signo de miedo



extremo, pero, por lo que Pipo sabia, nunca habia visto a un pequenino sentir miedo
extremo.

En cualquier caso, Pipo hablé rapidamente para calmarle.

- No te preocupes. Soy demasiado viejo y blando para escalar arboles de esa forma. Es
mejor que lo hagan vuestros retofios.

Y funciond. El cuerpo de Raiz se puso otra vez en movimiento.

- Me gusta subir a los arboles. Puedo verlo todo - Raiz se plantdé delante de Pipo y
acerco su cara a la de él -. ; Traeras la bestia que corre sobre la hierba sin tocar el suelo?
Los otros no me creen cuando les digo que he visto una cosa asi.

Otra trampa. §Como? Tu, Pipo, un xendlogo, ¢vas a humillar a este individuo de la
comunidad que estas estudiando? ;O te cefiiras a la rigida ley dispuesta por el Congreso
Estelar para llevar adelante este encuentro? Habia pocos precedentes. Los otros unicos
alienigenas inteligentes que la humanidad habia conocido eran los insectores, hacia tres
mil afios, y al final todos los insectores acabaron muriendo. Esta vez, el Congreso Estelar
queria asegurarse de que si la humanidad fracasaba, sus errores fueran en la direccion
contraria. Minima informacién. Minimo contacto.

Raiz advirtié la duda y el cuidadoso silencio de Pipo.

- Nunca nos dices nada. Nos observas y nos estudias, pero nunca nos dejas pasar la
verja y entrar en tu poblado para que os observemos y os estudiemos.

Pipo contesté todo lo honestamente que pudo, pero era mas importante ser cuidadoso
que honesto.

- Si aprendéis tan poco y nosotros aprendemos tanto, ¢por qué vosotros hablais ya
stark y portugués mientras yo me esfuerzo con vuestro lenguaje?

- Somos mas listos.

Entonces Raiz se dio la vuelta y gir6é sobre su trasero para dar la espalda a Pipo.

- Vuélvete tras tu verja - dijo.

Pipo se quedd quieto. No muy lejos, Libo intentaba aprender de tres pequeninos cémo
convertian en paja las enredaderas de merdona. Libo le vio y en un momento estuvo con
él, listo para marcharse. Pipo le guid sin decir una sola palabra: ya que los pequeninos
hablaban con tanta fluidez el lenguaje humano, nunca discutian lo que habian aprendido
hasta que estuvieran dentro de la cerca.

Les llevd media hora llegar a casa, y llovia densamente cuando pasaron la verja y
caminaron a lo largo de la cara de la colina hacia la Estacion Zenador. ¢Zenador? Pipo
pensd en la palabra mientras miraba el pequeno letrero sobre la puerta. La palabra
XENOLOGO estaba escrita en stark. «Asi es como las lenguas cambian - pensoé Pipo -. Si
no fuera por el ansible, que proporciona comunicacion instantanea entre los Cien Mundos,
posiblemente no podriamos mantener un lenguaje comun. El viaje interestelar es
demasiado raro y lento. El stark se fragmentaria en diez mil dialectos dentro de un siglo.
Seria interesante que los ordenadores hicieran una proyeccién de los cambios linguisticos
en Lusitania, si se permitiera que el stark decayera y absorbiera el portugués...

- Padre - dijo Libo.

Sdlo entonces Pipo se dio cuenta de que se habia detenido a diez metros de la
estacion. Tangentes. Las mejores partes de mi vida intelectual son tangenciales, en areas
fuera de mi experiencia. Supongo que es por causa de las regulaciones que han colocado
en mi area de experiencia que me es imposible saber o comprender nada. La ciencia de
la xenologia contiene mas misterios que la Santa Madre Iglesia.

Su huella dactilar fue suficiente para abrir la puerta. Pipo sabia lo que le esperaba el
resto de la tarde nada mas entrar. Pasarian varias horas de trabajo en los terminales
informando de todo lo que habian hecho durante el encuentro de hoy. Después, Pipo
leeria los apuntes de Libo, y Libo los de Pipo, y cuando estuvieran satisfechos, Pipo
escribiria un breve sumario y entonces dejaria que los ordenadores trabajaran a partir de
ahi, rellenando las notas y trasmitiéndolas instantaneamente, por ansible, a los xendlogos



del resto de los Cien Mundos. Mas de un millar de cientificos cuya carrera consiste en
estudiar la unica raza alienigena que conocemos, y excepto por lo poco que los satélites
puedan descubrir sobre esta especie arborea, toda la informacidn que obtienen mis
colegas es la que Libo y yo les enviamos. Esto es, definitivamente, una intervencion
minima.

Pero cuando Pipo entré en la estacidon, vio de inmediato que no seria una tarde de
trabajo firme pero relajante. Dona Crista estaba alli, vestida con sus habitos de monja.
¢ Habia problemas en la escuela con alguno de los chicos mas jévenes?

- No, no - dijo Dona Crista -. Todos tus hijos lo hacen muy bien, excepto éste, que me
parece demasiado joven para estar trabajando aqui y no en el colegio, aunque sea de
aprendiz.

Libo no dijo nada. «Una sabia decision», pensé Pipo. Dona Crista era una mujer joven,
brillante y emprendedora, quizas incluso hermosa, pero era antes que nada una monja de
la orden de los Filhos da Mente de Cristo. No era agradable contemplarla cuando estaba
enfadada por la ignorancia y la estupidez. Era sorprendente el niumero de personas
bastante inteligentes cuya ignorancia y estupidez se habian fundido considerablemente
ante el fuego de su desdén. El silencio, Libo, es una politica que te hara mucho bien.

- No estoy para hablar de ninguno de tus hijos - dijo Dona Crista -. Estoy aqui por
Novinha.

Dona Crista no tuvo que mencionar apellidos. Todo el mundo conocia a Novinha. La
terrible Descolada habia acabado solamente ocho afios antes. La plaga habia amenazado
con aniquilar la colonia antes de que tuviera oportunidad de ponerse en pie; el remedio
fue descubierto por el padre y la madre de Novinha, Gusto y Cida, los dos xenobidlogos.
Era una tragica ironia que descubrieran la causa de la enfermedad y su tratamiento,
demasiado tarde para poder salvarla. El suyo fue el ultimo funeral de la Descolada.

Pipo recordaba claramente a la pequefia Novinha, alli de pie, agarrada de la mano de
la alcaldesa Bosquinha mientras el obispo Peregrino decia la misa del funeral. No, no
agarrada de la mano de la alcaldesa. La imagen volvié a su mente y, con ella, el modo en
que se sintio. ¢ Qué es lo que esta pensando?, recordd que se preguntaba. Es el funeral
de sus padres, es la ultima superviviente de su familia; sin embargo, puede ver a su
alrededor la gran alegria de la gente de esta colonia. Joven como es, comprende que
nuestra alegria es el mejor tributo a sus padres? Se esforzaron al maximo y tuvieron éxito,
encontraron nuestra salvacion antes de morir; estamos aqui para celebrar el gran regalo
que nos hicieron. Pero para ti, Novinha, es la muerte de tus padres, igual que la de tus
hermanos anteriormente. Quinientos muertos, y mas de quinientas misas por ellos en esta
colonia, a lo largo de los ultimos seis meses, y todas ellas celebradas en una atmodsfera
de miedo, pena y desesperacion. Ahora, cuando tus padres han muerto, el miedo, la pena
y la desesperacion no son menores para ti de lo que fueron antes... pero nadie mas
comparte tu dolor. Es el alivio del dolor lo que hay en la mayoria de nuestras mentes.

Mientras la observaba y trataba de imaginar sus sentimientos, sélo consiguio
rememorar su propia pena por la muerte de su hija, Maria, de siete anos, barrida por el
viento de la muerte que cubrid su cuerpo de tumores cancerosos y grandes hongos que
pudrian su carne. Con un miembro nuevo, ni brazo ni pierna, surgido de su cadera,
mientras la carne se le caia de los pies y la cabeza y dejaba los huesos desnudos, y su
brillante mente permanecia inmisericordemente alerta, capaz de sentir todo lo que le
pasaba, hasta que tuvo que gritar a Dios suplicandole que la dejara morir. Pipo recordd
eso, y entonces recordd su misa de réquiem, compartida con otras cinco victimas.
Mientras permanecia alli, arrodillado con su esposa y sus hijos supervivientes, habia
sentido la perfecta unidad de la gente en la Catedral. Sabia que su dolor era el dolor de
todo el mundo, que a través de la pérdida de su hija mayor quedaba unido a su
comunidad con los inseparables lazos de la pena, y para él era un consuelo, algo a lo que
aferrarse. Era asi como la pena tenia que ser, un lamento publico.



La pequefia Novinha no tuvo nada de eso. Su dolor habia sido, si era posible, aun peor
que el de Pipo. Al menos a él no le habian dejado sin familia, y era un adulto, no una
chiquilla aterrorizada por la subita pérdida de los cimientos de su vida. En su pena no se
sentia mas unida a la comunidad, sino excluida de ella. Hoy todo el mundo se alegraba,
excepto ella. Hoy todo el mundo alababa a sus padres; s6lo ella lloraba por ellos. Hubiera
sido mejor que nunca hubieran encontrado la cura para los otros con tal de que hubieran
conservado la vida.

Su aislamiento era tan intenso que Pipo pudo sentirlo desde donde estaba. Novinha se
solté de la mano de la alcaldesa en cuanto pudo. Sus lagrimas se secaron a medida que
la misa continuaba. Al final, permanecié en silencio, como un prisionero que rehusa
cooperar con sus captores. El corazén de Pipo sangré por ella. Sin embargo sabia que
aunque lo intentara, nunca podria ocultar su propia alegria por el final de la Descolada, su
regocijo, porque no le arrebataria a ninguno de sus otros hijos. Ella lo veria: su esfuerzo
por reconfortaria seria una burla, la apartaria aun mas.

Después de la misa, Novinha caminé en amarga soledad entre la multitud de gente
llena de buenas intenciones, que cruelmente le decia que sus padres seguramente serian
elevados a los altares y se sentarian a la derecha de Dios Padre. ;Qué clase de consuelo
es ése para un nifo? Pipo le susurré a su esposa:

- Nunca nos perdonara por lo de hoy.

- ¢Perdonar? - Conceicdo no era una de esas esposas que inmediatamente
comprenden la cadena de pensamientos de su marido -. No hemos matado a sus padres.

- Pero todos nos alegramos hoy, ¢no? Nunca nos perdonara por esto.

- Qué tonteria. Ella todavia no comprende. Es demasiado joven.

Ella comprende - pensé Pipo -. {No comprendia las cosas Maria cuando era aun mas
pequefa de lo que Novinha lo era ahora?

A medida que los afos fueron pasando - ocho afios ya - la habia visto de vez en
cuando. Tenia la edad de su hijo Libo, y eso queria decir que hasta que éste cumplié los
trece anos estuvieron juntos en muchas de las clases. La oia dar clases y charlas
ocasionales, junto con otros nifios. Habia una elegancia en su pensamiento, una
intensidad en su claridez de ideas que le sorprendio. Al mismo tiempo, ella parecia
completamente fria, totalmente apartada de todos los demas. El propio hijo de Pipo, Libo,
era timido, pero aun asi tenia varios amigos, y se habia ganado el afecto de sus
profesores. Novinha, sin embargo, no tenia ningun amigo, nadie con quien compartir una
mirada después de un momento de triunfo. No habia ningun profesor a quien le gustara
de verdad, porque rehusaba corresponder.

- Esta paralizada emocionalmente - le dijo una vez Dona Cristd cuando Pipo le
preguntd por ella -. No hay manera de entrar en contacto con ella. Jura que es
perfectamente feliz, y que no ve ninguna necesidad de cambio.

Ahora Dona Crista habia venido a la Estacion Zenador para hablarle a Pipo de
Novinha. ;Por qué a Pipo? Soélo podia suponer una razon para que la principal
responsable de la escuela viniera a hablar con él sobre esta huérfana particular.

- ¢, Debo entender que en todos los afos que has tenido a Novinha en tu escuela soy la
unica persona que ha preguntado por ella?

- La unica persona no - dijo ella -. Todo el mundo se intereso por ella hace un par de
afos, cuando el Papa beatificé a sus padres. Todo el mundo le preguntaba si la hija de
Gusto y de Cida, Os Venerados, habia advertido alguna vez algun hecho milagroso
asociado con sus padres, tal como habian hecho otras muchas personas.

- ¢ Le preguntaban eso de verdad?

- Hubo rumores, y el obispo Peregrino tuvo que investigar - Dona se envard un poco al
hablar del joven lider espiritual de la Colonia Lusitania, pues se decia que la jerarquia
nunca se habia llevado bien con la orden de los Filhos da Mente de Cristo -. La respuesta
qgue dio Novinha fue muy ilustrativa.



- Lo imagino.

- Dijo, mas o menos, que si sus padres estuvieran escuchando de verdad sus
oraciones y tuvieran de verdad alguna influencia en el cielo para que se cumplieran sus
deseos, ¢ por qué entonces no habian atendido a sus oraciones para que regresaran de la
tumba? Dijo que eso seria un milagro util, y hay precedentes. Si Os Venerados tuvieran el
poder de hacer milagros, entonces esto tendria que significar que no la amaban lo
bastante para responder a sus plegarias. Preferia creer que sus padres aun la amaban y
que simplemente no tenian el poder para actuar.

- Una sofista nata - dijo Pipo.

- Sofista y experta en culpa: le dijo al obispo que si el Papa declaraba a sus padres
venerables, seria igual que si la Iglesia dijera que sus padres la odiaban. La peticion de la
canonizaciéon de sus padres probaba que Lusitania la despreciaba; si se concedia, seria la
prueba de que la propia Iglesia era despreciable. El obispo Peregrino se quedd blanco.

- Veo que envio la peticion de todas formas.

- Por el bien de la comunidad. Y hubo todos esos milagros.

- Alguien toca el altar y un dolor de cabeza desaparece y gritan jMilagro! jOs santos me
abencaram! jMilagro! jLos santos me han bendecido!

- Sabes que la Santa Sede requiere milagros mas sustanciales que eso. Pero no
importa. El Papa graciosamente nos permitid llamar Milagro a nuestra ciudad, y ahora
imagino que cada vez que alguien pronuncia ese nombre, Novinha arde un poco mas con
su furia interna.

- O se vuelve mas fria. Uno nunca sabe qué tipo de temperatura produce una cosa
como esa.

- De todas formas, Pipo, no eres el unico que ha preguntado por ella. Pero eres el unico
que ha preguntado por ella misma y por su propio bien, no por causa de sus santos y
adorados padres.

Era triste pensar que, a excepcion de los Filhos, quienes dirigian las escuelas de
Lusitania, no hubiera habido mas preocupacién por la nifia que los pequeinos brotes de
atencion que Pipo habia desperdigado a lo largo de los afios.

- Tiene un amigo - dijo Libo.

Pipo habia olvidado que su hijo estaba alli. Libo era tan callado que era facil pasar por
alto su presencia. Dona Crista también parecia sorprendida.

- Creo, Libo, que somos indiscretos al hablar de una de tus compafieras de colegio de
esta manera - dijo.

- Ahora soy aprendiz de Zenador - le recordd Libo. Lo que queria decir que ya no
estaba en la escuela.

- ¢, Quién es su amigo? - pregunto Pipo.

- Marcao.

- Marcos Ribera - explicé Dona Crista -. El chico alto...

- Ah, si, el que parece una cabra.

- Es un chico fuerte - dijo Dona Crista

Pero nunca he advertido ninguna amistad entre ellos.

- Una vez, cuando Marcao fue acusado de algo, ella lo vio y hablé en su favor.

- Haces una interpretacion generosa del asunto, Libo - dijo Dona Crista -. Creo que es
mas apropiado decir que hablé en contra de los chicos que lo hicieron de verdad y
estaban intentando echarle la culpa a él.

- Marcao no lo ve de esa forma - respondié Libo -. Me he dado cuenta un par de veces
por la forma en que la observa. No es mucho, pero hay alguien a quien le agrada.

- ¢, Te agrada a ti? - le pregunto Pipo.

Libo guardoé silencio un momento. Pipo sabia lo que aquello queria decir. Se estaba
examinando para encontrar una respuesta. No la respuesta que pensaba seria la mas
adecuada para atraer el favor de un adulto, ni la que provocaria su ira: los dos tipos de



falacias que la mayoria de los chicos de su edad se complacian en ofrecer. Se estaba
autoexaminando para descubrir la verdad.

- Creo que comprendo que no quiera agradar a la gente - dijo Libo -. Como si ella fuera
un visitante que espera volver a casa algun dia.

Dona Crista asintié gravemente.

- Si, es exactamente asi. Eso es exactamente lo que parece. Pero ahora, Libo,
debemos poner fin a nuestra indiscrecion pidiéndote que te marches mientras nosotros...

Se marcho6 antes de que acabara la frase. Hizo un rapido movimiento con la cabeza y
ofrecié una media sonrisa que decia si, lo comprendo, y un movimiento tan sigiloso que
convirtid su salida en la prueba mas elocuente de su discrecidn, que si hubiera
argumentado que queria quedarse. Con esto, Pipo supo que estaba molesto por que le
pidieran que se marchase: tenia una forma de lograr que los adultos se sintieran
vagamente inmaduros en comparacion con él.

- Pipo - dijo la superiora -, me ha pedido que se la examine antes de tiempo para tomar
el puesto de sus padres como xenobidloga.

Pipo alzé una ceja.

- Dice que ha estado estudiando la materia intensamente desde que era una nina
pequefa. Que esta lista para empezar a trabajar inmediatamente, sin aprendizaje.

- Tiene trece afos, ¢Nno0?

- Hay precedentes. Muchos se han presentado a esas pruebas antes. Uno incluso
aprobo siendo mas joven que ella. Fue hace doscientos afios, pero se permitid. El obispo
Peregrino esta en contra, por supuesto, pero la alcaldesa Bosquinha, bendito sea su
corazon practico, ha sefalado que Lusitania necesita un xenobidlogo con urgencia.
Necesitamos poner manos a la obra en el asunto de desarrollar nuevos brotes de vida
vegetal, para que podamos tener un poco de variedad decente en nuestra dieta y
cosechas mucho mejores. Sus propias palabras fueron: «No me importa que sea una
nifia, necesitamos una xenobidloga.»

- ¢ Y quieres que supervise su examen?

- Si fueras tan amable...

- Me encantara hacerlo.

- Les dije que te gustaria.

- Confieso que tengo mis motivos.

- ¢Si?

- Deberia haber hecho mas por la nifia. Me gustaria ver que no es demasiado tarde
para empezar.

Dona Crista se eché a reir.

- Oh, Pipo, me alegra que lo intentes. Pero créeme, querido amigo, alcanzar su corazén
es como banarse en hielo.

- Lo imagino. Imagino que la persona que intente acercarsele se sienta asi. ¢Pero
coémo se siente ella? Fria como es, seguramente por dentro debe arder como el fuego.

- Eres un poeta - dijo Dona Crista. No habia ironia en su voz. Queria decir eso mismo -.
¢.Los cerdis comprenden que les hemos enviado al mejor de los nuestros como
embajador?

- He intentado decirselo, pero se mantienen escépticos.

- Te la enviaré mafana. Te lo advierto: espera examinarse friamente, y resistira
cualquier intento por tu parte de preexaminarla.

Pipo sonrid.

- Me preocupa mucho mas lo que sucedera después de que se examine. Si suspende,
tendra problemas. Si aprueba, entonces los problemas empezaran para mi.

- ¢ Por qué?

- Libo me insistirda en examinarse antes de tiempo para Zenador. Y si lo hace, entonces
no habra razon para que no me vaya a casa, me haga un ovillo y muera.



- Eres un loco romantico, Pipo. Si hay alguien en Milagro capaz de aceptar a su hijo de
trece anos como colega, ése eres tu.

Después de que la monja se marchara, Pipo y Libo trabajaron juntos, como de
costumbre, registrando los sucesos del dia con los pequeninos. Pipo comparo el trabajo
de Libo, su forma de pensar, sus reflexiones, sus actitudes, con las de aquellos
estudiantes graduados que habia conocido en la Universidad antes de unirse a la Colonia
Lusitania. Podia ser pequefio, y habia aun mucha teoria y muchos conocimientos que
tenia que aprender, pero ya era un auténtico cientifico en su método, y un humanista de
corazén. Cuando el trabajo de la tarde termind y volvieron a casa juntos a la luz de la
grande y resplandeciente Luna de Lusitania, Pipo habia decidido que Libo ya merecia ser
tratado como un colega, se examinara o no. Los tests, de todas formas, no podian medir
las cosas que realmente contaban.

Y, le gustara a Novinha o no, Pipo intentaria descubrir si ella tenia las cualidades, tan
dificiles de medir, propias de un cientifico; si no las tenia, entonces haria que no se
presentara a los examenes, por muchos hechos que hubiera memorizado.

Pipo iba a ponérselo dificil. Novinha sabia cémo actuaban los adultos cuando
planeaban no hacer las cosas tal como ella queria, pero no deseaba ni una pelea ni
portarse mal. Por supuesto, podia examinarse. Pero no habia razon para apresurarse,
«tomémonos algo de tiempo, asegurémonos de que tendras éxito al primer intento».

Novinha no queria esperar. Novinha estaba lista.

- Saltaré todos los obstaculos que usted quiera - dijo.

La cara de él se torné fria. Sus caras siempre lo hacian. Eso estaba bien. La frialdad no
le importaba. Podria hacer que se helaran hasta la muerte.

- No quiero que saltes ningun obstaculo.

- Lo unico que le pido es que los coloque todos en una fila para que pueda saltarlos con
rapidez. No quiero que esto dure dias y dias.

El la miré pensativamente durante un momento.

- Tienes mucha prisa.

- Estoy preparada. ElI Codigo Estelar me permite desafiar la prueba en cualquier
momento. Es un asunto entre el Congreso Estelar y yo, y no he podido encontrar ningun
sitio en donde se diga que un xendlogo no pueda intentar adivinar las intenciones de la
Oficina de Examenes Interplanetarios.

- Entonces no has leido con atencién.

- La unica cosa que necesito para hacer la prueba antes de tener los dieciséis afos es
la autorizacion de mi tutor legal. No tengo ninguno.

- Al contrario - dijo Pipo -. La alcaldesa Bosquinha ha sido tu tutora legal desde el dia
en que murieron tus padres.

- Y estuvo de acuerdo en que podria hacer la prueba.

- Siempre y cuando vinieras a mi.

Novinha vio la intensa mirada en los ojos de €él. No conocia a Pipo, asi que pensé que
era la mirada que habia visto en tantos otros ojos, el deseo de dominarla, de mandar
sobre ella, el deseo de reducir su determinacion y romper su independencia, el deseo de
hacer que se rindiera.

Del hielo al fuego en un instante.

- ¢ Qué sabe usted de xenobiologia? jSblo sale y habla con los cerdis, ni siquiera ha
empezado a comprender como funcionan sus genes! ;Quién es usted para juzgarme?
Lusitania necesita un xenobidlogo, y llevan ocho afios sin ninguno. jY quiere que esperen
aun mas tiempo solo para poder tener el control!

Para su sorpresa, el hombre no se acalord, no se batié en retirada. Ni siquiera le
contest6 airadamente. Fue como si ella no hubiera hablado.



- Ya veo que es por tu gran amor a la gente de Lusitania por lo que deseas ser
xenobidloga - dijo él -. Al ver el interés publico, te has sacrificado y preparado para
dedicarte desde temprana edad a una vida de servicio altruista.

Parecia absurdo oirle decir eso. Y no era asi como ella se sentia.

- ¢,No es una buena razén?

- Si fuera cierta, seria bastante buena.

- ¢ Me esta llamando mentirosa?

- Tus propias palabras te han llamado mentirosa. Has hablado de lo mucho que ellos, la
gente de Lusitania, te necesitan. Pero tu vives entre nosotros. Has vivido entre nosotros
toda tu vida. Estas dispuesta a sacrificarte por nosotros, y sin embargo no te sientes parte
de esta comunidad.

De modo que él no era como los adultos que siempre creian las mentiras, mientras la
hicieran parecer la nifia que querian que fuera.

- ¢, Por qué tendria que sentirme parte de la comunidad? No lo soy.

El asintié con gravedad, como si considerara su respuesta.

- ¢,A qué comunidad perteneces?

- Los cerdis son la otra unica comunidad de Lusitania, y no me han enviado ahi fuera
con los adoradores de arboles.

- Hay mas comunidades en Lusitania. Por ejemplo, eres estudiante... Hay una
comunidad de estudiantes.

- Para mi, no.

- Lo sé. No tienes amigos, no tienes ninguna relacion intima con nadie. Acudes a misa
pero nunca te confiesas, estas completamente al margen de todo lo que significa estar en
contacto con la vida de esta colonia en todo lo que es posible, no tocas la vida de la raza
humana en ningun punto. Evidentemente, vives en un aislamiento completo.

Novinha no estaba preparada para esto. El estaba nombrando el dolor subyacente de
su vida, y ella no tenia dispuesta una estrategia para enfrentarse a eso.

- Si lo hago asi, no es culpa mia.

- Lo sé. Sé donde empezo, y sé de quién fue el fallo que continua hasta hoy.

- ¢, Mio?

- Mio. Y de todos los demas. Pero mio sobre todo, porque sabia lo que te pasaba y no
dije nada. Hasta hoy.

- iY hoy va a separarme de la unica cosa que me importa en la vida! jMuchas gracias
por su compasion!

Una vez mas él asinti6 solemnemente, como si aceptara y reconociera la irdnica
gratitud.

- En un sentido, Novinha, no importa que no fuera culpa tuya. Porque la ciudad de
Milagro es una comunidad, y tanto si te ha tratado mal como si no, aun debe actuar como
hacen todas las comunidades, proporcionar la mayor felicidad posible para todos sus
miembros.

- Lo que quiere decir, todo el mundo en Lusitania excepto yo... y los cerdis.

- El xenobidlogo es muy importante en una colonia, especialmente en una como ésta,
rodeada por una cerca que limita para siempre nuestro crecimiento. Nuestro xenobidlogo
debe encontrar el modo de cultivar mas proteinas e hidratos de carbono por hectarea, lo
que significa alterar genéticamente el trigo y las patatas traidas de la Tierra para hacer...

- Para hacer posible el uso maximo de los nutrientes disponibles en el entorno lusitano.
¢, Cree que pienso presentarme al examen sin saber cual sera el trabajo de mi vida?

- El trabajo de tu vida es dedicarte a mejorar la vida de la gente a la que desprecias.

Ahora Novinha vio la trampa que él le habia dispuesto. Habia aparecido demasiado
tarde.

- ¢,De modo que piensa que un xenobidlogo no puede hacer su trabajo a menos que
ame a la gente que usa las cosas que una hace?



- No me importa si nos amas o no. Lo que tengo que saber es lo que quieres
realmente. Por qué tienes tanto interés en hacer esto.

- Psicologia basica. Mis padres murieron en este trabajo, y por tanto intento ocupar su
puesto.

- Tal vez si - dijo Pipo -. Y tal vez no. Lo que quiero saber, Novinha, lo que tengo que
saber antes de dejarte hacer la prueba es a qué comunidad perteneces.

- iYa lo ha dicho usted antes! jNo pertenezco a ninguna!

- Imposible. Cada persona esta definida por las comunidades a las que pertenece y a
las que no pertenece. Yo tengo una serie de definiciones positivas y otra negativa. Pero
todas tus definiciones son negativas. Podria hacer una lista infinita de las cosas que no
eres. Pero una persona que cree realmente que no pertenece a ninguna comunidad,
invariablemente acaba con su vida, bien matando su cuerpo, bien perdiendo su identidad
y volviéndose loca.

- Esa soy yo. Loca hasta la raiz.

- Loca, no. Obsesionada por un sentido del propdsito que es preocupante. Si haces esa
prueba la aprobaras. Pero antes de dejarte que te presentes a ella, tengo que saberlo:
¢en qué te convertiras cuando la apruebes? ;En qué crees? ;De qué eres parte? ;Por
que te preocupas? ;Qué es lo que amas?

- Nada de este o de otro mundo.

- No te creo.

- iNunca he conocido a ningun hombre bueno o a ninguna buena mujer excepto mis
padres, y estan muertos! E incluso ellos. Nadie comprende nada.

- Tu.

- Soy parte de algo, ¢no? Pero nadie comprende nada, ni siquiera usted, que pretende
ser tan sabio y compasivo, pero solo me hace llorar asi porque tiene el poder para impedir
que haga lo que quiero hacer...

- Y eso no es la xenobiologia.

- jSi que lo es! jEs una parte, al menos!

- ¢ Y cual es el resto?

- Lo que usted es. Lo que hace. No sélo lo esta haciendo mal, lo esta haciendo de
manera estupida.

- Xenobidlogo y xendlogo.

- Cometieron un estupido error cuando crearon una nueva ciencia para estudiar a los
cerdis. Fueron un pufiado de antropologos viejos y cansados que se pusieron un
sombrero nuevo y se llamaron a si mismos xendlogos. jPero no se puede comprender a
los cerdis solamente observando la manera como se comportan! jProvienen de una
evolucion diferente! Hay que comprender sus genes, lo que hay en el interior de sus
células. Y en las células de los otros animales también, porque no se les puede estudiar
solos, nadie vive en aislamiento...

No me des sermones - pensé Pipo -. Dime lo que sientes. Y para provocar que fuera
mas emocional, susurroé:

- Excepto tu.

Funciond. Del frio desdén ella pasé a una calurosa defensiva.

- iNunca los comprendera! jPero yo si!

- ¢ Qué te interesa de ellos? ;Qué son los cerdis para ti?

- No podria comprenderlo nunca. Es usted un buen catdlico - pronuncié esta palabra
con desdén -. Es un libro que esta en el indice.

La cara de Pipo se ilumind de una comprension repentina.

- La Reina Colmena y el Hegemon.

- Vivié hace tres mil afnos, quienquiera que fuese, el que se llamaba a si mismo el
Portavoz de los Muertos. jPero comprendié a los insectores! Los aniquilamos a todos, a la
unica raza alienigena que conociamos, los matamos a todos, pero €l comprendio.



- Y tu quieres escribir la historia de los cerdis de la misma forma que el Portavoz
original escribi6 la historia de los insectores.

- Por la forma en que lo dice, parece tan facil como hacer un trabajo para la escuela.
No sabe lo que costd escribir la Reina Colmena y el Hegemdn. La agonia que soportd...
imaginarse dentro de una mente alienigena, y salir de ella lleno de amor por la gran
criatura que destruimos. Vivid en el mismo tiempo que el peor ser humano que haya
vivido jamas, Ender el Genocida, el que destruyo a los insectores... e hizo todo lo posible
para deshacer lo que Ender habia hecho. El Portavoz de los Muertos intenté devolverlos a
la vida...

- Pero no pudo.

- jLo hizo! jLogré que vivieran de nuevo, lo sabria si hubiera leido el libro! No sé mucho
sobre Jesus, escucho al obispo Peregrino y no creo que tenga poder para sanar las llagas
o perdonar un miligramo de culpa. Pero el Portavoz de los Muertos hizo que la reina -
colmena volviera a la vida.

- ¢ Y entonces donde esta?

- jEsta aqui! jDentro de mi!

El asintio.

- También hay alguien mas en tu interior. El Portavoz de los Muertos. Eso es lo que
quieres ser.

- Es la unica historia verdadera que he oido. La unica que me importa. ¢ Es eso lo que
queria oir? ¢Que soy una hereje? Y que todo el trabajo de mi vida va a ser afiadir otro
libro al indice de verdades cuya lectura los buenos catélicos tienen prohibida?

- Lo que queria oir - dijo Pipo con suavidad - era el nombre de lo que eres, en vez del
nombre de todas las cosas que no eres. Eres la reina de la colmena. Eres la Portavoz de
los Muertos. Es una comunidad muy pequena, pequefia en numero, pero grande de
corazon. Asi que eliges no ser parte de las bandas de chiquillos que se agrupan con el
unico proposito de excluir de sus filas a otros, y la gente te mira y dice, probrecita, esta
tan sola, pero tu conoces un secreto, sabes quién eres realmente. Eres el unico ser
humano capaz de comprender la mente alienigena, porque eres la mente alienigena;
sabes lo que es ser inhumano porque nunca ha habido ningun grupo humano que te haya
dado credenciales como homo sapiens.

- ¢;Ahora me dice que ni siquiera soy humana? Me hace gimotear como una nifia
pequefa porque no me deja presentarme a la prueba, me hace que me humille, ¢y ahora
me dice que no soy humana?

- Puedes presentarte a la prueba.

Las palabras colgaron en el aire.

- ¢,Cuando? - susurro ella.

- Esta noche. Manana. Empieza cuando quieras. Detendré mi trabajo para hacer que
pases por las pruebas lo mas pronto posible.

- jGracias! jGracias! Yo...

- Conviértete en Portavoz de los Muertos. Te ayudaré si puedo. La ley me prohibe
tomar a nadie bajo mi tutela excepto a mi hijo Libo para salir a estudiar a los pequeninos.
Pero te dejaremos ver nuestras notas. Te mostraremos todo lo que aprendamos. Todas
nuestras suposiciones y especulaciones. A cambio, tu también nos mostraras tu trabajo,
lo que descubras sobre las pautas genéticas de este mundo, que pudiera ayudarnos a
comprender a los pequeninos. Y cuando hayamos aprendido suficiente, juntos, podras
escribir tu libro, podras convertirte en Portavoz. Pero esta vez no sera el Portavoz de los
Muertos. Los pequeninos no estan muertos.

Ella sonrié a su pesar.

- El Portavoz de los Vivos.

- También he leido la Reina Colmena y el Hegemon - dijo él -. No encuentro un nombre
mejor para ti.



Pero ella aun no se fiaba de él, aun no creia en lo que él parecia prometerle.

- Querré venir aqui a menudo. Todo el tiempo.

- Cerramos esto cuando nos vamos a la cama.

- Entonces el resto del tiempo. Se cansaran de mi. Tendran que decirme que me
marche. Me ocultaran sus secretos. Me diran que me calle y que no mencione mis ideas.

- Acabamos de empezar a hacernos amigos y ya crees que soy un mentiroso y un
tramposo, zoquete impaciente.

- Pero lo hara. Todos lo hacen. Todos desean que me marche...

Pipo se encogié de hombros.

- ¢Y qué? En una ocasion o en otra, todo el mundo desea que todos los demas se
marchen. A veces desearé que te marches. Lo que te estoy diciendo es que incluso en
esos momentos, aunque te diga que te marches, no tienes que marcharte.

Era la cosa mas desconcertante que le habia dicho nadie.

- Es una locura.

- Sélo una cosa mas. Prométeme que nunca intentaras ir con los pequeninos. Porque
no puedo dejar que lo hagas, y si lo haces de todas formas, el Congreso Estelar cerrara
todo nuestro trabajo aqui, prohibira cualquier contacto con ellos. ;Me lo prometes? O de
lo contrario, todo, mi trabajo y tu trabajo, sera deshecho.

- Lo prometo.

- ¢,Cuando realizaremos la prueba?

- jAhora! ; Puedo empezar ahora mismo?

El se ri6 con suavidad, entonces alargé una mano y sin mirar tocé el terminal. Este
cobré vida y los primeros modelos genéticos aparecieron en el aire por encima.

- Tenia el examen preparado - dijo ella -. jEstaba dispuesto! jSabia que me dejaria
hacerlo desde el principio!

El sacudio la cabeza.

- Lo esperaba. Creia en ti. Queria ayudarte a hacer lo que sofiabas hacer. Siempre y
cuando fuera algo bueno.

Ella no habria sido Novinha si no hubiera encontrado otra puya que decir.

- Ya veo. Es usted el juez de los suerios.

Quiza él no sabia que era un insulto. Sonrié y dijo:

- Fe, esperanza y amor... esos tres. Pero el mayor de todos es el amor.

- Usted no me ama - dijo ella.

- Ah - contest6 él -. Yo soy el juez de los sueinos y tu eres la juez del amor. Bien, te
encuentro culpable de sofiar buenos suefios, y te sentencio a toda una vida de trabajo y
sufrimiento por el bien de tus suefios. Solo espero que algun dia no me declares inocente
del crimen de amarte - reflexiond un instante -. Perdi una hija en la Descolada. Maria.
Ahora so6lo seria unos pocos afnos mayor que tu.

- ¢ Y yo se la recuerdo?

- Estaba pensando que no se habria parecido a ti en nada.

Ella empezo la prueba. Le llevo tres dias. La aprobd con una nota muy superior a la de
muchos estudiantes graduados. Mas adelante, sin embargo, ella no recordaria la prueba
por haber sido el principio de su carrera, el final de su infancia, la confirmacién de su
vocacion hacia el trabajo que ocuparia su vida. Recordaria la prueba porque seria el
principio de su estancia en la Estacion de Pipo, donde Pipo y Libo y Novinha formarian
juntos la primera comunidad a la que pertenecio desde que sus padres fueron devueltos a
la Tierra.

No fue facil, especialmente al principio. Novinha no perdié instantaneamente su
costumbre de enfrentarse friamente a los demas. Pipo lo comprendia, estaba preparado
para soportar sus andanadas verbales. El desafio fue mucho mayor para Libo. La
Estacion del Zenador habia sido un sitio donde €l y su padre podian estar solos y unidos.
Ahora, sin que nadie le hubiera consultado su opinion, se habia afadido una tercera



persona, una persona fria y exigente que le hablaba como si fuera un crio, incluso a pesar
de que tenian la misma edad. Le molestaba que ella fuera una xenobidloga completa, con
todos los privilegios de adulto que eso implicaba, mientras él era aun un aprendiz.

Pero intentd soportarlo con paciencia. Era de naturaleza tranquila, y la discrecion era
parte de su caracter. No era propenso al resentimiento. Pero Pipo conocia a su hijo, y le
veia consumirse. Después de una temporada, incluso Novinha, pese a lo insensible que
era, empezod a darse cuenta de que estaba provocando a Libo mas de lo que ningun joven
podria soportar. Pero, en lugar de dejarlo correr, empez6 a considerarlo como un desafio.
¢, Coémo podria forzar alguna respuesta de este joven hermoso, tranquilo y generoso?

- ¢Quieres decir que habéis estado trabajando todos estos afios y ni siquiera sabéis
cdmo se reproducen los cerdis? - le dijo un dia -. ; Cémo sabéis que todos son machos?

- Les explicamos los términos masculino y femenino al ensefiarles nuestros lenguajes -
explicé Libo suavemente -. Ellos eligieron el de macho. Y se refirieron a los otros, a los
gue nunca hemos visto, como hembras.

- Pero, por todo lo que sabéis, ¢ se reproducen por apareamiento? jO por mitosis!

Su tono era desdefioso, y Libo no respondié con rapidez. Pipo sinti6 como si pudiera
oir los pensamientos de su hijo, reestructurando una y otra vez su respuesta hasta que
ésta fuera amable y segura.

- Ojala nuestro trabajo se pareciera mas a la antropologia fisica. Entonces estariamos
mas preparados para aplicar tu investigacion sobre las pautas de vida subcelulares de
Lusitania a lo que aprendemos de los pequeninos.

Novinha parecia horrorizada.

- ¢ Quieres decir que ni siquiera tomais muestras de tejido?

Libo se sonrojo ligeramente, pero cuando contestd, su voz continudé tranquila. Pipo
pensé que el muchacho no cambiaria de actitud ni ante un interrogatorio de la Inquisicién.

- Supongo que es una tonteria - dijo Libo -, pero tememos que los pequeninos se
preguntarian por qué tomamos pedazos de su cuerpo. Si uno de ellos enfermara después
por casualidad, ¢ pensarian que nosotros causamos la enfermedad?

- ¢ Y si tomarais algo que ellos sueltan de forma natural? Se puede aprender mucho del
pelo.

Libo asintio; Pipo, que observaba desde su terminal al otro extremo de la habitacion,
reconocio el gesto: Libo lo habia aprendido de su padre.

- Muchas tribus primitivas de la Tierra creian que los despojos de sus cuerpos
contenian parte de su vida y de su fuerza. ;Y si los cerdis pensaran que estamos
practicando magia contra ellos?

- ¢ No sabéis su lenguaje? Creia que algunos de ellos hablan también el stark - ella no
hizo ningun esfuerzo para disimular su desdén -. ; No podéis explicarles para qué son las
muestras?

- Tienes razoén - dijo él tranquilamente -.

Pero si les explicaramos para qué usamos las muestras de tejidos, podriamos
accidentalmente ensenarles los conceptos de la ciencia biolégica un millar de afios antes
de que alcancen ese punto de manera natural. Por eso la ley nos prohibe explicar cosas
como esa.

Finalmente, Novinha claudico.

- No me daba cuenta de lo férreamente que estais atados por la doctrina de la
intervencion minima.

Pipo se alegré al oir que se retiraba de su arrogancia, pero su humildad era aun peor.
La muchacha estaba tan aislada del contacto humano que hablaba como un libro de
ciencia excesivamente formal. Pipo se preguntd si ya seria demasiado tarde para
ensefarle a convertirse en un ser humano.

No lo era. En cuanto ella se dio cuenta de que eran excelentes en su trabajo cientifico,
del que ella apenas sabia nada, desterrd su agresividad y adopté casi el extremo opuesto.



Apenas le hablé a Pipo y Libo durante semanas. Al contrario, estudié sus informes,
intentando comprender el propdsito de lo que hacian. De vez en cuando tenia una
pregunta, y preguntaba; ellos contestaban amablemente y a conciencia.

La cortesia dio paso gradualmente a la familiaridad. Pipo y Libo empezaron a conversar
abiertamente delante de ella, aireando sus especulaciones sobre las causas que habian
llevado a los cerdis a desarrollar aquellas extrafias pautas de conducta, qué significado
subyacia detras de algunas de sus extrafas expresiones, por qué permanecian tan
enervantemente impenetrables. Y como el estudio de los cerdis era una rama
completamente nueva de la ciencia, no pasé6 mucho tiempo antes de que Novinha
también fuera experta en ella, aunque lo fuera de segunda mano, y pudiera ofrecer
algunas hipotesis.

- Después de todo - dijo Pipo, animandola -, todos estamos ciegos en este asunto.

Pipo habia previsto lo que iba a suceder a continuacion. La paciencia de Libo,
cuidadosamente cultivada, le habia hecho parecer frio y reservado ante los chicos de su
edad, y Pipo era para él mas importante que cualquier intento de socializacion; el
aislamiento de Novinha era mas espectacular, pero no mas intenso. Ahora, sin embargo,
su interés comun en los cerdis les acercaba; ¢ con quién mas podian hablar, si nadie
excepto Pipo podria comprender sus conversaciones?

Descansaban juntos y se reian hasta que se les saltaban las lagrimas ante chistes que
no podrian divertir a ningun otro luso. Como los cerdis parecian tener un nombre para
cada arbol del bosque, Libo se dedic6é a nombrar todos los muebles de la Estacion
Zenador, y periédicamente anunciaba que ciertos elementos estaban en mal momento y
no tenian que ser molestados.

- ijNo os sentéis en Silla! jTiene otra vez el periodo!

Nunca habian visto un cerdi femenino, y los machos siempre se referian a ellas con
una reverencia casi religiosa; Novinha escribié una serie de informes satiricos sobre una
imaginaria mujer cerdi llamada Reverenda Madre, que era jocosamente mandona y
exigente.

No todo eran risas. Habia problemas, preocupaciones y en una ocasion sintieron miedo
auténtico de que hubieran hecho exactamente lo que el Congreso Estelar habia intentado
prevenir: crear cambios radicales en la sociedad cerdi. Empezé con Raiz, naturalmente.
Raiz, que insistia en hacer preguntas desafiantes e imposibles, como: «Si no tenéis
ninguna otra ciudad de humanos, ¢cdémo podéis ir a la guerra? No hay ningun honor en
que vayais a matar a los Pequenos.» Pipo farfulld6 algo referente a que los humanos
nunca matarian a los pequeninos, pero sabia que ésa no era la pregunta que Raiz estaba
haciéndole realmente.

Pipo sabia desde hacia afios que los cerdis conocian el concepto de guerra, pero Libo
y Novinha discutieron apasionadamente durante dias si la pregunta de Raiz probaba que
los cerdis consideraban la guerra como algo deseable o simplemente inevitable. Habia
otros fragmentos de informacion de Raiz, algunos importantes, otros no... y muchos cuya
importancia era imposible de juzgar. En cierto modo, el propio Raiz era la prueba de la
sabiduria de la politica que prohibia a los xendlogos hacer preguntas que pudieran revelar
expectativas humanas y, por tanto, practicas humanas. Las preguntas de Raiz
invariablemente les daban mas respuestas que las que obtenian de sus respuestas a sus
propias preguntas.

La ultima informacion que Raiz les dio, sin embargo, no iba incluida en una pregunta.
Fue una suposicion dicha a Libo en privado, mientras Pipo estaba con algunos otros
cerdis examinando la manera en que construian la casa de troncos.

- jLo sé, lo sé! - dijo Raiz -. Sé por qué Pipo estd aun vivo. Vuestras mujeres son
demasiado estupidas para saber que él es sabio.

Libo se esforzd en encontrar sentido en este galimatias aparente. Qué pensaba Raiz,
;que si las mujeres humanas fueran mas listas matarian a Pipo? Hablar de matar era



preocupante: esto era, obviamente, un asunto importante, y Libo no sabia como llevarlo
solo. Sin embargo, no podia pedir ayuda a Pipo, pues estaba claro que Raiz queria
discutirlo donde Pipo no pudiera oir.

Al ver que Libo no contestaba, Raiz insisti6.

- Vuestras mujeres son débiles y estupidas. Se lo dije a los otros y me dijeron que
debia preguntarte. Vuestras mujeres no ven la sabiduria de Pipo. ¢ Es cierto?

Raiz parecia muy excitado, respiraba agitadamente y se arrancaba pelos de los brazos,
a pufiados de cuatro o cinco a la vez. Libo tenia que responder.

- La mayoria de las mujeres no le conocen - dijo.

- ¢ Entonces cdmo sabran si debe de morir? - pregunto Raiz.

De repente, se quedd muy tranquilo y anadié, en voz muy alta:

- jSois cabras!

Entonces aparecio Pipo, preguntandose a qué venian los gritos. Vio de inmediato que
Libo estaba desesperado. Sin embargo, no tenia ni idea de qué habia tratado la
conversacion, ¢cémo podria servir de ayuda? Todo lo que sabia era que Raiz estaba
diciendo que los humanos - o al menos Pipo y Libo - eran como las grandes bestias que
pastaban en manadas en la pradera. Pipo ni siquiera era capaz de decir si Raiz esta
enfadado o feliz.

- iSois cabras! jVosotros decidis! - sefial6 a Libo y luego a Pipo -. jVuestras mujeres no
eligen vuestro honor, vosotros lo hacéis! jlgual que en la batalla, pero todo el tiempo!

Pipo no entendia de lo que hablaba Raiz, pero podia ver que todos los pequeninos
estaban inmaoviles como arboles, esperando que él - o Libo - contestaran. Estaba claro
que Libo se sentia demasiado asustado por la extrana conducta de Raiz para que se
atreviera a responder. En un caso asi, Pipo no pudo sino decir la verdad; era, después de
todo, una pieza de informacion relativamente obvia vy trivial sobre la sociedad humana. Iba
en contra de las leyes que el Congreso Estelar habia establecido, pero no contestar seria
incluso mas peligroso, y por eso Pipo continué.

- Los hombres y las mujeres deciden juntos, o deciden solos. Uno no decide por el otro.

Era, aparentemente, lo que todos los cerdis habian estado esperando.

- Cabras - dijeron, una y otra vez; corrieron hacia Raiz, riendo y silbando.

Lo cogieron y se lo llevaron rapidamente a la espesura. Pipo intent6é seguirles, pero dos
de los cerdis lo detuvieron y negaron con la cabeza. Era un gesto humano que habian
aprendido con anterioridad, pero para los cerdis tenia un sentido aun mas fuerte. A Pipo le
quedaba absolutamente prohibido seguirles. Iban a ir con las hembras, y ése era el unico
lugar al que los cerdis les habian dicho que no podian acudir.

De vuelta a casa, Libo informé de como habia empezado el problema.

- ¢, Sabes lo que dijo Raiz? Dijo que nuestras mujeres son débiles y estupidas.

- Eso es porque no conoce a la alcaldesa Bosquinha. Ni a tu madre.

Libo se echo a reir, porque su madre, Conceicéo, dirigia los archivos como si fuera una
antigua estacédo en el salvaje mato: si entrabas en sus dominios, quedabas
irremediablemente sujeto a su ley. Mientras se reia, sinti6 que algo se le escapaba, algo
que era importante... jde qué estaban hablando? Libo lo habia olvidado, y pronto olvidé
también que habia olvidado.

Esa noche escucharon el sonido de los tambores que Pipo y Libo creian parte de
alguna especie de celebracién. No sucedia muy a menudo, era como si golpearan
grandes tambores con gruesos palos. Esa noche, sin embargo, la celebracion parecia que
iba a durar para siempre. Pipo y Libo especularon que quizas el ejemplo humano de
igualdad sexual habia dado a los pequeninos machos alguna esperanza de liberacion.

- Creo que podriamos catalogar esto como una seria modificacion de la conducta de los
cerdis - dijo gravemente Pipo -. Si resulta que hemos causado un cambio real, tendré que
hacer un informe, y el Congreso probablemente ordenara que el contacto humano con los
cerdis se interrumpa durante una temporada. Anos, tal vez.



Era una idea preocupante: realizar su trabajo a conciencia tal vez hiciera que el
Congreso Estelar les prohibiera seguir haciéndolo.

Por la mafana, Novinha fue con ellos hasta la puerta de la gran verja que separaba la
ciudad humana de las colinas de los bosques donde los cerdis vivian. Como Pipo y Libo
aun estaban intentando asegurarse mutuamente que ninguno de ellos podria haber hecho
nada malo, Novinha se adelanté y llegd primero a la puerta. Cuando los otros llegaron,
sefalé una mancha fresca de tierra roja a unos treinta metros colina arriba.

- Eso es nuevo - dijo -. Y hay algo alli dentro.

Pipo abri6 la puerta y Libo, por ser mas joven, corrid a investigar. Se detuvo al borde de
la mancha y se quedd completamente inmévil, mirando lo que alli habia. Pipo, al verle, se
detuvo, y Novinha, temiendo subitamente por Libo, ignoré las reglas y atravesé la puerta.
Libo echd la cabeza hacia atras y se arrodillé; se llevd las manos a los rizados cabellos y
exhalé un terrible grito de remordimiento.

Raiz yacia abierto en el claro. Le habian sacado las visceras con el mayor cuidado:
cada érgano habia sido separado limpiamente, y las fibras y filamentos de sus miembros
habian sido separados y esparcidos siguiendo un modelo simétrico en el suelo. Todo
tenia aun conexion con el cuerpo: nada habia sido amputado completamente.

El grito de agonia de Libo era casi histérico. Novinha se arrodill6 junto a €l y lo abrazo,
lo mecio e intentd tranquilizarlo. Pipo sacé metédicamente su camara y tomoé fotos desde
todos los angulos para que el ordenador pudiera analizarlo con detalle mas tarde.

- Aun estaba vivo cuando hicieron esto - dijo Libo, cuando se calmé lo suficiente para
poder hablar. Incluso asi, tuvo que pronunciar las palabras despacio, con cuidado, como
si fuera un extranjero que aprende a hablar -. Hay tanta sangre en el suelo... y llega hasta
tan lejos... su corazén tuvo que estar latiendo cuando le abrieron.

- Ya lo discutiremos mas tarde - dijo Pipo.

Ahora, el detalle que Libo habia olvidado el dia anterior volvio con cruel claridad.

- Es lo que Raiz dijo ayer sobre las mujeres. Deciden cuando deben morir los hombres.
Me dijo eso y que...

Se detuvo. Naturalmente que no hizo nada. La ley requeria que no hiciera nada. Y en
ese momento decidié que odiaba la ley. Si la ley implicaba que habia que permitir que le
hicieran esto a Raiz, entonces la ley era absurda. Raiz era una persona. Uno no se
mantiene al margen y deja que esto le pase a una persona solo por el hecho de que la
estés estudiando.

- No le hicieron esto como deshonor - dijo Novinha -. Si hay algo claro, es el amor que
sienten por los arboles. ;Véis?

En el centro de la cavidad pectoral de Raiz, por lo demas vacia ahora, habia
implantada una semilla muy pequefia.

- Ahora sabemos por qué todos los arboles tienen nombre - dijo Libo amargamente -.
Los plantan como lapidas para los cerdis que torturan a muerte.

- Este bosque es muy grande - dijo Pipo con suavidad -. Por favor, reduce tus hipotesis
a lo que sea remotamente posible.

Se calmaron con su tono tranquilo y razonado, con su insistencia de que, incluso ahora,
se comportaran como cientificos.

- ¢ Qué hacemos? - preguntd Novinha.

- Tenemos que hacerte regresar al perimetro inmediatamente - dijo Pipo -. Tu estancia
aqui esta prohibida.

- Me refiero al cuerpo... ;Qué hacemos con él?

- Nada - dijo Pipo -. Los cerdis han hecho lo que suelen hacer, por las razones que
tengan.

Ayudo a Libo a ponerse en pie. EI muchacho tuvo problemas para sostenerse al
principio; tuvo que apoyarse en los dos para poder dar sus primeros pasos.

- ¢ Qué es lo que dije? - susurrd -. Ni siquiera sé qué es lo que dije para que lo mataran.



- No fuiste tu - dijo Pipo -. Fui yo.

- ¢ Es que creéis que sois sus duenos? - demandd Novinha -. ; Creéis que su mundo
gira en torno vuestro? Los cerdis lo hicieron, por las razones que sean. Esta bastante
claro que no es la primera vez: la viviseccion fue demasiado perfecta para que se trate de
la primera vez.

Pipo lo tom6 como un chiste macabro.

- Estamos quedandonos atras, Libo. Se supone que Novinha no sabe nada de
xenologia.

- Tienes razon - contestoé Libo -. Sea lo que sea lo que ha impulsado esto, lo han hecho
antes. Una costumbre - intentaba parecer sereno.

- Pero eso es aun peor, 4,no? - dijo Novinha -. Es una costumbre suya destriparse vivos
mutuamente.

Mird a los otros arboles del bosque que empezaba en la cima de la colina y se preguntd
cuantos otros tenian sangre en sus raices.

Pipo envi6 su informe por el ansible, y el ordenador no le dio ningun problema sobre el
nivel de prioridad. Dej6 la cuestion en manos del comité supervisor, para que éste
decidiera si el contacto con los cerdis deberia de ser detenido. ElI comité no pudo
identificar ningun error fatal.

- Es imposible ocultar la relacion existente entre nuestros sexos, ya que es posible que
algun dia una mujer sea xenologa - dijo el informe -, y no encontramos ningun punto en el
qgue no actuaran razonable y prudentemente. Nuestra conclusién es que fueron participes
involuntarios de alguna clase de lucha por el poder, que se decidié en contra de Raiz, y
que deben continuar con su contacto empleando toda la prudencia razonable.

Era una absolucion completa, pero no resulté facil aceptarla. Libo habia crecido
conociendo a los cerdis, o al menos oyendo a su padre hablar de ellos.

Conocia mejor a Raiz que a ningun otro ser humano aparte de su familia y Novinha. Le
costo dias regresar a la Estacion Zenador, semanas volver a los bosques.

Los cerdis no dieron muestras de que nada hubiera cambiado; si acaso, fueron aun
mas abiertos y amistosos que antes. Nadie hablé jamas de Raiz, menos que nadie Pipo y
Libo. Sin embargo, hubo cambios por parte de los humanos. Pipo y Libo nunca se
separaban mas que unos pocos pasos mientras estaban entre ellos.

El dolor y la desesperacion de aquel dia hicieron que Libo y Novinha confiaran uno en
el otro mas que antes, como si la oscuridad les hiciera acercarse juntos a la luz. Los
cerdis parecian ahora peligrosos e impredecibles, igual que habia parecido siempre la
compainia humana, y entre Pipo y Libo se interponia ahora la duda de quién era el
culpable, no importaba cuanto intentaran reconfortarse mutuamente.

Asi que lo unico bueno y seguro en la vida de Libo era Novinha, y en la vida de
Novinha lo unico era Libo.

Aunque Libo tenia madre y hermanos, y Pipo y Libo siempre volvian a casa, Novinha y
Libo se comportaban como si la Estacién Zenador fuera una isla en la que Pipo fuera una
especie de amoroso, pero siempre remoto Prospero. Pipo se preguntaba si los cerdis eran
como Ariel, que guiaba a los jévenes a la felicidad, o como pequefos Caliban, apenas
bajo control y siempre dispuestos a cometer asesinatos.

Después de unos cuantos meses, la muerte de Raiz se desvanecio en la memoria, y
sus risas regresaron, aunque nunca llegé a ser como antes. Cuando cumplieron diecisiete
anos, Libo y Novinha estaban tan seguros el uno de la otra que hablaban rutinariamente
de lo que harian juntos dentro de cinco, diez, veinte afios. Pipo nunca se molestdé en
preguntarles por sus planes de matrimonio. Después de todo estudiaban biologia de la
mafana a la noche. Tarde o temprano, se les ocurriria explorar estrategias reproductoras
estables y socialmente aceptables.

Mientras tanto, era bastante que se preguntaran incesantemente por cémo y cuando
los cerdis se apareaban, considerando que los machos no tenian ningun &rgano



reproductor distinguible. Sus especulaciones sobre como los cerdis combinaban material
geneético invariablemente los condujo a chistes tan picantes que Pipo tuvo que recurrir a
todo su autocontrol para pretender que no los encontraba divertidos.

Asi, la Estacidn Zenador durante aquellos pocos afios fue un lugar de auténtica
camaraderia para dos jévenes brillantes que, de otra manera, habrian sido condenados a
una fria soledad. A ninguno se le ocurrié que aquel idilio terminaria bruscamente, y para
siempre, y bajo unas circunstancias que sacudirian de temor a los Cien Mundos.

Fue tan simple, tan cotidiano... Novinha analizaba la estructura genética de los juncos
infestados de moscas que habia junto al rio, y se dio cuenta de que el mismo cuerpo
subcelular que habia causado la Descolada estaba presente en las células del junco. Hizo
aparecer otras varias estructuras celulares en el aire por encima del terminal del
ordenador y las hizo girar. Todas contenian el agente de la Descolada.

Llamod a Pipo, que estaba enfrascado con la trascripcion de la visita a los cerdis del dia
anterior. El ordenador mostré6 comparaciones de todas las otras células de las que tenian
ejemplos. Ajena a la funcion celular, ajena a la especie de la que provenia, cada célula
alienigena contenia el agente de la Descolada, y el ordenador declaré que su proporcion
quimica era absolutamente idéntica.

Novinha esperaba que Pipo asintiera, le dijera que parecia interesante, tal vez que
proporcionara una hipotesis.

En vez de eso, se sentd y volvié a examinar la prueba, preguntando cémo operaba la
comparaciéon del ordenador, y después qué era lo que hacia realmente el agente de la
Descolada.

- Padre y Madre no llegaron a descubrir qué la provocaba, pero el agente de la
Descolada produce esta pequefia proteina, bueno, pseudo proteina, supongo, que ataca
las moléculas genéticas, empezando por un extremo y deshaciendo las dos cadenas de la
molécula justo hasta el centro. Por eso la llaman la descoladora... también separa el ADN
de los humanos.

- Muéstrame lo que hace en las células alienigenas.

Novinha puso el simulador en movimiento.

- No, no sdlo en la molécula genética... en todo el entorno de la célula.

- Es justo en el nucleo - dijo ella. Amplié el campo para incluir mas variables.

El ordenador lo realiz6 mas lentamente, ya que estaba considerando millones de
enlaces aleatorios de material nuclear a cada segundo. En la célula del junco, a medida
que una molécula genética se despegaba, varias grandes proteinas ambientales se
pegaban a los tejidos abiertos.

- En los humanos, el ADN intenta recombinarse, pero las proteinas aleatorias se
insertan de tal forma que la célula se vuelve loca. A veces experimentan una mitosis,
como el cancer, y a veces mueren. Lo que es mas importante es que en los humanos los
cuerpos de la Descolada se reproducen locamente, pasando de célula en célula. Por
supuesto, todas las criaturas alienigenas ya las tienen.

Pero Pipo no estaba interesado en lo que decia. Cuando el descolador habia terminado
con las moléculas genéticas del junco, miré a una y otra células.

- No es sdlo significante. Es o mismo - dijo -. jEs lo mismo!

Novinha no vio lo que él habia advertido. ;Lo mismo de qué? Tampoco tuvo tiempo de
preguntar. Pipo ya se habia puesto en pie, habia agarrado su abrigo y se encaminaba
hacia la puerta. En el exterior, llovia. Pipo se detuvo solamente para llamarle.

- Dile a Libo que no se moleste en venir. Unicamente muéstrale la simulacién y ve si
puede darse cuenta antes de que yo regrese. Lo sabra... Es la gran respuesta. La
respuesta a todo.

- iDimela!

El se echo a reir.

- No hagas trampas. Libo te la dira si no la puedes ver sola.



- ¢,Addnde vas?

- A preguntarle a los cerdis si tengo razén, naturalmente. Pero sé que si, aunque me
mientan. Si no he vuelto en una hora, es que he resbalado con la lluvia y me he roto un
pie.

Libo no llegd a ver las simulaciones. La reunion del comité planificador duré mas de la
cuenta por una discusion referente a la ampliacion del ganado, y después Libo aun tuvo
que recoger las compras de la semana. Cuando regreso, Pipo llevaba fuera cuatro horas,
oscurecia, y la lluvia se convertia en nieve.

Salieron a buscarle de inmediato, temiendo que les costaria horas localizarle en el
bosque. Lo encontraron pronto. Su cuerpo estaba casi congelado por efecto de la nieve.
Los cerdis ni siquiera habian plantado un arbol en su interior.
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Lamento profundamente no haber podido atender su peticion de mas detalles
referentes a las costumbres de apareamiento de los lusitanos aborigenes. Esto debe estar
causandoles una angustia inimaginable o de lo contrario nunca le habrian pedido a la
Sociedad Xenoldgica que me reprendiera por no cooperar con sus investigaciones.

Cuando los futuros xendlogos se quejan de que no estoy consiguiendo el tipo de datos
adecuados de mis observaciones de los pequeninos, siempre les hago volver a leer las
limitaciones que me impone la ley. No se me permite llevar a mas de un ayudante en mis
visitas; no debo hacer preguntas que puedan revelar expectativas humanas; no puedo
quedarme con ellos mas de cuatro horas seguidas; excepto mis ropas, no puedo emplear
en su presencia productos derivados de la tecnologia, lo que incluye camaras,
grabadoras, ordenadores o incluso boligrafo y papel; tampoco puedo observarlos a
escondidas.

En resumen: no puedo decirles como se reproducen los pequeninos porque ellos han
elegido no hacerlo delante mio.

iNaturalmente que nuestra investigacion es incompleta! jNaturalmente que nuestras
conclusiones sobre los cerdis son absurdas! Si tuviéramos que observar nuestra
universidad bajo las mismas limitaciones que nos atan para observar a los aborigenes
lusitanos, sin duda llegariamos a la conclusion de que los humanos no se reproducen, no
forman grupos afines, y dedican su ciclo vital entero a la metamorfosis de estudiante larval
a profesor adulto. Podriamos incluso suponer que los profesores detentan un poder
notable en la sociedad humana. Una investigacion competente revelaria rapidamente lo
inadecuado de tales conclusiones... pero en el caso de los cerdis, no se permite ni se
contempla ninguna investigacion de ese tipo.

La antropologia no es nunca una ciencia exacta: el observador nunca experimenta la
misma cultura que el participante. Pero éstas son limitaciones naturales a la ciencia. Son
las limitaciones artificiales las que nos atan de manos, a nosotros y a ustedes a través de
nosotros. Con este ritmo de progreso, lo mismo daria que les enviaramos cuestionarios
por correo a los pequeninos y esperasemos que ellos entregaran trabajos eruditos como
respuesta.

Jodo Figueira Alvarez, réplica a Pietro Guataninni de la Universidad de Sicilia, Campus
de Milan, Etruria, publicada péstumamente en Estudios Xenoldgicos, 22:4:49:193.



La noticia de la muerte de Pipo no tuvo solamente importancia local. Fue transmitida
instantaneamente, a través del ansible, a los Cien Mundos. Los primeros alienigenas,
descubiertos desde los tiempos de Ender el Genocida, habian torturado a muerte a un
humano cuya misién era observarles. En cuestion de horas, eruditos, cientificos, politicos
y periodistas empezaron a asumir sus papeles.

Pronto se llegd a un consenso: «Un incidente, bajo circunstancias confusas, no prueba
que la politica del Congreso Estelar hacia los cerdis esté equivocada. Al contrario, el
hecho de que sélo un hombre muriera parece demostrar la sabiduria de la presente
politica de inaccion casi completa. Deberiamos, por tanto, no hacer nada excepto seguir
observando a un ritmo ligeramente menos rapido». El sucesor de Pipo tenia instrucciones
de que no visitara a los cerdis mas a menudo que de costumbre, y de no estar con ellos
mas de una hora seguida. No tenia que instar a los cerdis a responder preguntas referidas
a su conducta con Pipo. La vieja politica de inaccion quedo reforzada.

También hubo mucha preocupacion sobre la moral de la gente de Lusitania. Se les
enviaron muchos programas de entretenimiento a través del ansible, a pesar del alto
coste, para ayudarles a que distrajeran sus mentes de tan horrible asesinato.

Y después de haber hecho lo unico que podia hacerse por los framlings, quienes
estaban, después de todo, a afios luz de Lusitania, la gente de los Cien Mundos volvié a
sus preocupaciones locales.

Fuera de Lusitania, s6lo un hombre del casi medio billén de seres humanos de los Cien
Mundos sinti6 la muerte de Jodo Figueira Alvarez, apodado Pipo, como un gran cambio
en su propia vida. Andrew Wiggin era Portavoz de los Muertos en la ciudad universitaria
de Reykiavik, renombrada como conservadora de la cultura nordica y situada en las
afiladas pendientes de un fiordo que taladraba el granito y el hielo del mundo helado de
Trondheim justo en el ecuador. Era primavera, y por eso la nieve desaparecia, y unas
cuantas flores y hierbas asomaban con todas sus fuerzas en busca de un poco de sol.
Andrew estaba sentado en la cima de una colina soleada, rodeado por una docena de
estudiantes que analizaban la historia de la colonizacién interestelar. Andrew sélo
escuchaba a medias la apasionada discusion de que si la completa victoria humana en las
Guerras Insectoras habia sido un preludio necesario a la expansién humana. Esas
discusiones siempre degeneraban rapidamente en una difamacion del monstruo humano
Ender, que comandaba la flota estelar que cometid el Genocidio de los Insectores.
Andrew solia dejar que su mente divagara; la materia no le aburria exactamente, pero
preferia que tampoco requiriera toda su atencion.

Entonces, el pequefio ordenador implantado como una joya en su oido le conto la cruel
muerte de Pipo, el xendlogo de Lusitania, e instantdneamente Andrew se puso alerta e
interrumpio a sus estudiantes.

- ¢ Qué sabéis de los cerdis? - les pregunto.

- Son nuestra unica esperanza de redencidén - contestdé uno, que tomaba a Calvino
mucho mas en serio que a Lutero.

Andrew miré al instante a la estudiante Plikt, pues sabia que no podria soportar tal
misticismo.

- No existen para ningun propdésito humano, ni siquiera el de la redencién - dijo Plikt con
fulminante desdén -. Son auténticos ramen, como los insectores.

Andrew asintio, pero fruncio el ceno.

- Usas una palabra que no es todavia koiné comun.

- Deberia serlo - dijo Plikt -. Todo el mundo en Trondheim, todo nortefio en los Cien
Mundos deberia haber leido ya La Historia de Wutan en Trondheim de Demadstenes.

- Deberiamos, pero no lo hemos hecho - suspiré un estudiante.

- Haz que deje de pavonearse, Portavoz - dijo otro -. Plikt es la unica mujer que
conozco capaz de pavonearse sentada.



Plikt cerrd los ojos.

- El lenguaje nordico reconoce cuatro tipos de extranjeros. El primero es el habitante de
otras tierras, o utlanning, el extraio que reconocemos como humano de nuestro mundo,
pero que pertenece a otro pais o a otra ciudad. El segundo es el framling:

Demdstenes simplemente cambid el acento de la palabra nérdica framling. Se trata del
extranjero que reconocemos como humano, pero de otro mundo. El tercero es el raman,
el extranjero que reconocemos como humano, pero de otra especie. El cuarto es el
auténtico alienigena, el varelse, que incluye todos los animales, con los cuales no es
posible la conversacion. Viven, pero no podemos adivinar qué propoésitos o causas les
hace actuar. Puede que sean inteligentes, puede que sean conscientes de si mismos,
pero no tenemos medio de saberlo.

Andrew advirtié que varios estudiantes estaban molestos. Requirié su atencion.

- Pensais que estais molestos por la arrogancia de Plikt, pero no es asi. Plikt no es
arrogante, sino simplemente precisa. Os avergonzais con razon por no haber leido la
historia de Demdstenes sobre vuestra propia gente, y por eso en vuestra verglienza os
enfadais con Plikt, porque no es culpable.

- Creia que los Portavoces no creian en el pecado - dijo un muchacho malhumorado.

Andrew sonrio.

- Tu crees en el pecado, Styrka, y actuas siguiendo esa creencia. Por tanto, el pecado
es real para ti, y al conocerte, el Portavoz debe creer en el pecado.

Styrka no quiso darse por vencido.

- ¢ Qué tiene que ver toda esta charla de utlannings, framlings, ramen y varelse con el
Genocidio de Ender?

Andrew se volvio hacia Plikt. Ella pens6é un momento.

- Tiene que ver con la estupida discusidon que manteniamos. A través de la distincion
nordica de los grados de extranjeria, podemos ver que Ender no era un auténtico
genocida, pues cuando destruyo a los insectores los conocia unicamente como varelse;
no fue hasta afios después, cuando el primer Portavoz de los Muertos escribié la Reina
Colmena y el Hegemon, que la humanidad comprendid por vez primera que los insectores
no eran varelse en absoluto, sino ramen. Hasta entonces, no habia habido comprensién
ninguna entre los insectores y los humanos.

- El genocidio es el genocidio - dijo Styrka -. El hecho de que Ender no supiera que
eran ramen no hace que estén menos muertos.

Andrew suspiré ante la actitud de Styrka, incapaz de perdonar: era comun entre los
calvinistas de Reykiavik negar cualquier peso al motivo humano para juzgar el bien o el
mal de un hecho. Los hechos son buenos o malos en si mismos, decian; y ya que los
Portavoces de los Muertos tenian por unica doctrina que el bien y el mal existen
enteramente en los motivos humanos y no en los hechos, los estudiantes como Styrka
solian ser bastante hostiles con Andrew. Afortunadamente, Andrew no se ofendia:
comprendia el motivo que habia detras.

- Styrka, Plikt, dejadme que os ponga otro ejemplo. Supongamos que nos enteramos
de que los cerdis, que han aprendido a hablar stark, y cuyos lenguajes han aprendido
también algunos humanos, sin provocacion o explicacion alguna, han torturado de repente
hasta la muerte al xendlogo enviado para observarlos.

Plikt salté inmediatamente ante la pregunta.

- ¢,Coémo podemos saber que no hubo provocacion? Lo que a nosotros nos parece
inocente podria ser insoportable para ellos.

Andrew sonrio.

- Incluso asi. Pero el xendlogo no les ha hecho dafio, ha dicho muy poco, no les ha
costado nada... bajo ningun sistema de pensamiento que podamos concebir, merece esa
muerte dolorosa. ¢No convierte a los cerdis en varelse en vez de ramen este
incomprensible asesinato?



Ahora le tocaba el turno a Styrka para responder rapidamente.

- El asesinato es el asesinato. Esta charla de varelse y ramen no tiene sentido. Si los
cerdis asesinan, entonces son malvados, como los insectores lo fueron. Si el acto es
malvado, el actor es malvado.

Andrew asinti6.

- Ese es nuestro problema. ;El acto era malo o, de alguna manera, al menos para la
comprensién de los cerdis, era bueno? ¢ Son los cerdis raman o varelse? De momento,
Styrka, calla la boca. Conozco los argumentos de tu calvinismo, pero incluso Juan Calvino
diria que tu doctrina es estupida.

- ¢, Como sabe que Calvino...?

- jPorque esta muerto - rugié Andrew -, y por esto tengo derecho a hablar por él!

Los estudiantes se rieron, y Styrka se encerrdé en un silencio testarudo. Andrew sabia
que el muchacho era brillante; su calvinismo no sobrepasaria su educacion antes de que
se graduara, aunque la escision seria larga y dolorosa.

- Talman, Portavoz - dijo Plikt -. Habla usted como si esa situacién hipotética fuera real,
como si los cerdis hubieran matado de verdad al xendlogo.

Andrew asintié con gravedad.

- Si, es cierta.

Fue preocupante. Despertd ecos del antiguo conflicto entre humanos e insectores.

- Reflexionad un momento - dijo Andrew -. Descubriréis que bajo vuestro odio hacia
Ender el Genocida y vuestro pesar por la muerte de los insectores, también sentis algo
mucho mas feo. Tenéis miedo del extraino, sea utlanning o framling. Cuando pensais que
ese extrafio mata a un hombre a quien conocéis y valorais, entonces no importa qué
forma tiene. Entonces es varelse, o peor... djur, las espantosas bestias que rondan por la
noche con sus mandibulas esclavizantes. Si tuvierais la Unica arma de vuestro pueblo, y
las bestias que han masacrado a vuestra gente volvieran, ;o0s parariais a pensar si
también tienen derecho a vivir, o actuariais para salvar a vuestro pueblo, a la gente que
conocéis, la gente que depende de vosotros?

- iSegun ese razonamiento suyo, deberiamos de matar a los cerdis ahora, por
primitivos e indefensos que sean! - gritd Styrka.

- ¢ Mi razonamiento? He hecho una pregunta. Una pregunta no es un razonamiento, a
menos que sepas que conoces mi respuesta, y te aseguro, Styrka, que no la sabes.
Pensad en esto. La clase ha terminado.

- ¢, Hablaremos mafana sobre esto? - preguntaron.

- Si queréis... - dijo Andrew, pero sabia que si lo discutian, seria sin él.

Para ellos, el tema de Ender el Genocida era simplemente filosofico. Después de todo,
las Guerras Insectoras habian sucedido mas de tres mil afios antes. Estaban en el afo
1948 CE, contando a partir del ano en que el Codigo Estelar fue establecido, y Ender
habia destruido a los insectores en el afio 1180 antes del cédigo. Pero para Andrew los
hechos no eran tan remotos. Habia hecho mas viajes interestelares de lo que sus
alumnos se atreverian a suponer: desde que tenia veinticinco anos, hasta que llegé a
Trondheim nunca se habia quedado mas de seis meses en ningun planeta. El viaje a la
velocidad de la luz entre los mundos le habia hecho saltar como una piedra sobre la
superficie del tiempo. Sus estudiantes no sospechaban que su Portavoz de los Muertos,
que seguramente no tenia mas de treinta y cinco afos, poseia recuerdos muy claros de
los sucesos de tres mil ainos antes, que de hecho esos sucesos sélo le parecian alejados
unos veinte anos, la mitad de su edad. No tenian idea de lo profundamente que la
pregunta de la antigua culpa de Ender quemaba en su interior, y como la habia
contestado en un millar de formas insatisfactorias. Conocian a su maestro solamente
como Portavoz de los Muertos: no sabian que cuando era un simple chiquillo, su hermana
mayor, Valentine, no podia pronunciar el hombre de Andrew y que por eso le llamaba
Ender, el nombre que él mismo volvié infame antes de cumplir los quince afios. Asi que



dej6é que el severo Styrka y la analitica Plikt reflexionaran sobre la gran pregunta de la
culpa de Ender; para Andrew Wiggin, Portavoz de los Muertos, la pregunta no era
académica.

Y ahora, mientras caminaba por la colina bajo el aire helado, Ender - Andrew, el
Portavoz -, sélo podia pensar en los cerdis, que estaban ya cometiendo crimenes
inexplicables, como los insectores habian hecho descuidadamente cuando por primera
vez contactaron con la raza humana. ;Era inevitable que cuando dos extrafios se
encontrasen tuvieran que marcar ese encuentro con sangre? Los insectores habian
matado a seres humanos, pero soélo porque tenian una mente colmenar; para ellos, la vida
individual era tan preciosa como la ufa de un dedo, y matar a un humano o no era
simplemente su manera de hacernos ver que estaban en el vecindario. s Podrian tener
también los cerdis una razén para matar?

Pero la voz en su oido habia hablado de tortura, un ritual similar a la ejecuciéon de uno
de los propios cerdis. Los cerdis no eran una mente colectiva, no eran los insectores, y
Ender Wiggin tenia que saber por qué habian hecho aquello.

- ¢ Cuando se ha enterado de la muerte del xendlogo?

Ender se dio la vuelta. Era Plikt. Le habia seguido en lugar de regresar a las Cuevas
donde vivian los estudiantes.

- Antes, mientras estdbamos hablando. - Se tocé el oido; los terminales implantados
eran caros, pero no raros del todo -. Le eché un vistazo a las noticias antes de ir a clase.
Entonces no se sabia nada. Si una historia de esa importancia viniera a través del ansible,
habria habido una alerta. A menos que le lleguen a usted las noticias directamente del
informe del ansible.

Plikt, obviamente, pensaba que tenia un misterio en las manos. Y, de hecho, lo tenia.

- Los Portavoces tienen acceso de alta prioridad a la informacién publica - dijo.

- ¢Le ha pedido alguien que hable en nombre de la muerte del xendlogo?

El negé con la cabeza.

- Lusitania esta bajo Licencia Catdlica.

- A eso me referia. No tendran portavoz propio alli. Pero tendran que dejar que uno
vaya si alguien lo pide. Y Trondheim es el mundo mas cercano a Lusitania.

- Nadie ha pedido un Portavoz.

Plikt le tir6 de la manga.

- ¢, Por qué esta usted aqui?

- Sabes por qué vine. Hablé de la muerte de Wutan.

- Sé que vino con su hermana, Valentine. Ella es una profesora mucho mas popular
que usted, y contesta las preguntas con respuestas; usted soélo las responde con mas
preguntas.

- Eso es porque ella sabe algunas respuestas.

- Portavoz, tiene que decirmelo. He intentado hacer averiguaciones sobre usted. Sentia
curiosidad. Su nombre, de dénde viene. Todo esta clasificado. Clasificado tan
profundamente que ni siquiera puedo averiguar qué nivel de acceso tiene. El propio Dios
no podria enterarse de la historia de su vida.

Ender la tomé por los hombros y la mir6 a los ojos.

- No es asunto tuyo cual es el nivel de acceso.

- Es usted mas importante de lo que nadie sospecha, Portavoz - dijo ella -. El ansible le
informa antes que a nadie mas, ¢no? Y nadie puede encontrar informacion sobre usted.

- Nadie lo ha intentado nunca. ¢,Por qué lo has hecho tu?

- Quiero ser Portavoz.

- Continua entonces. El ordenador te entrenara. No es como una religion. No tienes que
memorizar ningun catecismo. Ahora déjame solo.

Se separd de ella con un pequefio empujon. Ella dio un paso atras mientras él se
marchaba.



- jQuiero hablar por usted! - chill6.

- jTodavia no estoy muerto! - replico él.

- jSé que va a ir a Lusitania! jLo sé!

«Entonces ya sabes mas que yo», pensé Ender. Pero se echo6 a temblar, aunque el sol
brillaba y llevaba puestos tres jerseys para protegerse del frio. No sabia que Plikt tenia
tanta emocion en su interior.

Obviamente se identificaba con él. Le asustaba que la muchacha necesitara algo de él
tan desesperadamente. Llevaba afios sin efectuar ningun contacto real con nadie excepto
con su hermana Valentine; con ella y, por supuesto, con los muertos por los que hablaba.

Todas las otras personas que habian significado algo en su vida estaban muertas.
Valentine y él les habian sobrevivido siglos, mundos.

La idea de echar raices en el helado suelo de Trondheim le repelia. ; Qué queria Plikt
de él? No importaba. No lo daria. ;Como se atrevia a demandar cosas de él, como si le
perteneciera? Ender Wiggin no pertenecia a nadie. Si ella supiera quién era, le repudiaria
como al Genocida; o le adoraria como al Salvador de la Humanidad.

Ender recordd que la gente también solia hacer eso, y tampoco le gustaba. Incluso
ahora sélo le conocian por su papel, por el nombre de Portavoz,

Talman, Falante, Spieler, o como quiera que llamaran al Portavoz de los Muertos en la
lengua de su ciudad, nacién o mundo.

No queria que le conocieran. No les pertenecia a ellos, a la raza humana. Tenia otra
meta, pertenecia a alguien mas. No a los seres humanos. Ni tampoco a los malditos
cerdis. O eso pensaba.



5 - LIBO



Dieta observada: Primariamente macios, los gusanos brillantes que viven entre las
enredaderas de merdona en la corteza de los arboles. Se les ha visto masticar a veces
hojas de capim. A veces (¢ accidentalmente?) ingieran hojas de merdona con los macios.

Nunca les hemos visto comer nada mas. Novinha analizé los tres alimentos (macios,
hojas de capim y hojas de merdona), y los resultados fueron sorprendentes. O bien los
pequeninos no necesitan muchas proteinas diferentes o tienen siempre hambre. Su dieta
carece seriamente de muchos elementos basicos. Y la dosis de calcio es tan baja que nos
preguntamos si sus huesos lo requieren de la misma manera que los nuestros.

Pura especulacion: Ya que no podemos tomar muestras de tejido, nuestro unico
conocimiento de la anatomia y fisiologia de los cerdis es el que hemos podido sacar de
nuestras fotografias del cadaver diseccionado del cerdi llamado Raiz. Sin embargo, hay
algunas anomalias obvias. Las lenguas de los cerdis, que son tan fantasticamente agiles
que pueden producir cualquier sonido de los que nosotros hacemos, y muchos otros que
no podemos hacer, deben de haber evolucionado para algun propésito. Tal vez para
sorber los insectos en la corteza de los arboles o en nidos en el suelo. Si algun
antepasado cerdi hacia eso en el pasado, ahora sus descendientes ciertamente no lo
hacen. Y los artejos de sus pies y el interior de sus tobillos les permiten escalar los
arboles y colgarse de ellos por las piernas. ¢Por qué evolucionaron? ;Para escapar de
algun depredador? No hay en Lusitania ningun depredador lo suficientemente grande
para lastimarles. ¢ Para colgarse de los arboles mientras buscan insectos en la corteza de
los arboles? Eso encaja con la forma de sus lenguas, ¢ pero donde estan los insectos?
Los unicos insectos son las moscas y los pulador, pero no anidan en los arboles y los
cerdis, de todas formas, tampoco los comen. Los macios son grandes, viven en la
superficie de la corteza, y se les puede coger facilimente haciendo bajar las enredaderas
de merdona; no necesitan escalar a los arboles.

Especulaciéon de Libo: La lengua y la capacidad para escalar a los arboles
evolucionaron en un entorno diferente con una dieta mucho mas variada, en la que se
incluian los insectos. Pero algo (¢una edad del hielo?, ;una migracion?, ;una
enfermedad?) hizo que el entorno cambiara. No mas insectos en la corteza, etc. Tal vez
entonces desaparecieron todos los grandes depredadores. Eso explicaria por qué hay tan
pocas especies en Lusitania a pesar de las condiciones favorables. El cataclismo puede
haber sido reciente (¢medio millébn de afos?), y por eso la evolucibn no ha tenido
oportunidad de diferenciarse mucho todavia.

Es una hipdtesis tentadora, ya que no hay ninguna razén obvia en el presente entorno
para que los cerdis hayan evolucionado. No hay competicion para ellos. El espacio
ecoldgico que ocupan podria ser llenado con ardillas. ¢ Por qué iba a ser la inteligencia
una caracteristica adaptada? Pero inventar un cataclismo para explicar por qué los cerdis
tienen una dieta tan aburrida y poco nutritiva es probablemente demasiado. La cuchilla de
Ockham corta esto en pedazos.

Jodo Figueira Alvarez. Notas de Trabajo 14/4/1948 CE, publicado pdstumamente en
Raices Filoséficas de la Secesién Lusitana, 2010-33-4-1090:40.



En cuanto la alcaldesa Bosquinha llegd a la Estacién Zenador, el asunto escapé del
control de Libo y Novinha. Bosquinha estaba acostumbrada a tomar el mando, y su actitud
no dejé mucha oportunidad para protestar o ni siquiera para considerarlo.

- Esperad aqui - le dijo a Libo casi en cuanto se hizo cargo de la situacion -. Cuando
recibi tu llamada, envié al Juez para que se lo dijera a tu madre.

- Tenemos que traer su cuerpo - dijo Libo.

- También llamé a algunos de los hombres que viven cerca para que ayudaran a
hacerlo. Y el obispo Peregrino esta preparando para él un lugar en las tumbas de la
Catedral.

- Quiero estar alli - insisti6 Libo.

- Comprende, Libo, que tenemos que tomar fotografias, en detalle.

- Fui yo quien les dijo que habia que hacer eso para el informe para el Comité Estelar.

- Pero no deberias de estar alli, Libo - la voz de Bosquinha era autoritaria -. Ademas,
nos hace falta tu informe. Tenemos que notificarlo al Congreso Estelar lo antes posible.
¢ Puedes hacerlo ahora, mientras esta fresco en tu mente?

Tenia razoén, naturalmente. Sélo Libo y Novinha podian escribir informes de primera
mano, y cuanto mas pronto lo hicieran, mejor.

- Lo haré - dijo Libo.

- Y tu, Novinha, pon tus observaciones también. Escribid vuestros informes por
separado, sin consultaros. Los Cien Mundos esperan.

El ordenador ya habia sido alertado y sus informes se enviaron por ansible mientras los
escribian, con errores y correcciones incluidas. En los Cien Mundos, la gente mas
relacionada con la xenologia ley6 cada palabra a la vez que Libo y Novinha las escribian.
A muchos otros se les entregaron sumarios escritos instantaneamente por el ordenador. A
veintidés anos-luz de distancia, Andrew Wiggin se enter6 de que el xendlogo Joao
Figueira «Pipo» Alvarez habia sido asesinado por los cerdis, y se lo contd a sus
estudiantes incluso antes de que los hombres de Milagro trajeran de vuelta el cuerpo de
Pipo.

Una vez terminado el informe, Libo quedd inmediatamente rodeado por la Autoridad.
Novinha le observé con angustia creciente a medida que veia la incapacidad de los
lideres de Lusitania y como ellos mismos intensificaban el dolor de Libo. El obispo
Peregrino fue el peor: su idea del consuelo fue decirle a Libo que, en toda su apariencia,
los cerdis eran realmente animales, sin alma, y por tanto su padre habia sido
despedazado por bestias salvajes, no asesinado. Novinha estuvo a punto de gritarle:
¢, Significaba eso que el trabajo de la vida de Pipo no consistia mas que en estudiar a las
bestias? 4 Y que su muerte, en vez de deberse a un asesinato, era un acto de Dios? Pero
se contuvo por el bien de Libo: estaba sentado en presencia del obispo, asintiendo vy, al
final, se deshizo de él con su sufrimiento mas rapidamente de lo que Novinha habria
podido hacer con sus argumentos.

Dom Cristdo, del Monasterio, fue bastante mas valioso, al preguntarle cosas
inteligentes sobre los hechos del dia, lo que hizo que Libo y Novinha fueran analiticos y
no emocionales en sus respuestas. Sin embargo, Novinha pronto dejé de contestar. La
mayoria de las personas preguntaba por qué los cerdis habrian hecho una cosa asi; Dom
Cristdo preguntaba qué habia hecho Pipo recientemente para provocar su muerte.
Novinha sabia perfectamente bien lo que Pipo habia hecho: les habia dicho a los cerdis el
secreto que habia descubierto en su simulacién. Pero no mencion6 este dato, y Libo
parecia haber olvidado que ella se lo habia dicho apresuradamente unas cuantas horas
antes, mientras salian en busca de Pipo. El ni siquiera habia mirado la simulacién.
Novinha se alegraba de ello; su mayor preocupacion era que lo recordara.

Las preguntas de Dom Cristdo fueron interrumpidas cuando la alcaldesa volvié con
varios hombres que habian ayudado a retirar el cadaver. Estaban calados hasta los



huesos a pesar de sus impermeables de plastico, y llenos de barro; afortunadamente, las
manchas de sangre habian sido diluidas por la lluvia. Todos parecian vagamente contritos
e incluso reverentes, y hacian ademanes con la cabeza hacia Libo, casi inclinandose.
Novinha penso6 que su deferencia no era la cautela normal que la gente siempre muestra
hacia aquellos a quienes la muerte ha tocado tan de cerca.

- Ahora eres el zenador, ¢no? - le dijo a Libo uno de los hombres.

Y alli estaba, con todas las palabras. El zenador no tenia autoridad oficial en Milagro,
pero tenia prestigio: su trabajo era la razon de la existencia de la colonia, ¢no? Libo ya no
era un nifo; tenia decisiones que tomar, tenia prestigio, habia pasado de estar en el
extremo de la colonia a ser su mismo centro.

Novinha sintié6 que el control de su vida se le iba de las manos: «No es asi como se
supone que son las cosas. Tengo que continuar afos aun, aprendiendo de Pipo, con Libo
como mi companero de estudios; ése es el modelo de vida.» Como ya era la
xenobiologista de la colonia, también tenia un papel adulto que cumplir. No sentia envidia
de Libo. Sélo queria que siguiera siendo un nifio durante una temporada. Para siempre,
en realidad.

Pero Libo no podia ser su compafiero de estudios, no podia ser amigo de nadie. Vio
con subita claridad cédmo todos en la habitacion se centraban en él, en lo que decia, en lo
que sentia, en lo que planeaba hacer ahora.

- No haremos dafio a los cerdis - dijo -; ni siquiera lo llamaremos asesinato. No
sabemos lo que hizo Padre para provocarles. Intentaré comprender eso mas tarde. Lo
que ahora importa es que lo que hicieron les parecido indudablemente justo. Somos
extranjeros aqui, debemos haber violado algun tabu, alguna ley, pero Padre siempre
estuvo preparado para esto, siempre supo que habia una posibilidad. Decidles que murio
con el honor de un soldado en el campo de batalla, de un piloto en su nave. Murid
cumpliendo su deber.

«Ah, Libo, nifio silencioso, has conseguido tanta elocuencia que ya no podras ser un
simple nifio nunca mas.» Novinha sintié que su pena se acrecentaba. Tenia que apartar la
mirada de Libo, tenia que mirar a cualquier otro lugar...

Y miré a los ojos de la otra unica persona en la habitacion que no estaba mirando a
Libo. EI hombre era muy alto, pero muy joven, aun mas joven que ella, pues le conocia:
habia sido estudiante en la clase que le seguia. Ella se habia presentado una vez ante
Dona Cristal para defenderle. Marcos Ribeira, ése era su nombre, pero siempre le habian
llamado Marcdo, porque era tan grande. Grande y torpe, decian, y le llamaban
simplemente C&o, la cruda palabra que queria decir perro. Ella habia visto la torva furia en
sus 0jos, y después haberle visto, empujado mas alla de la tolerancia, estallar y golpear a
uno de los que le atormentaban. Su victima tuvo que llevar el hombro escayolado mas de
un ano.

Por supuesto, acusaron a Marcdo de haberlo hecho sin provocacion. Eso es lo que
hacen los torturadores de todas las épocas, echar la culpa a la victima, especialmente
cuando ésta contraataca. Pero Novinha no pertenecia al grupo de nifios (estaba tan
aislada como Marcao, aunque no tan indefensa), y por eso no habia ningun tipo de lealtad
que le impidiera decir la verdad. Era parte de su entrenamiento para Hablar por los cerdis,
pensd. El propio Marcdo no significaba nada para ella. Nunca se le ocurrié que el
incidente pudiera ser importante para él, que podria haberla recordado como la Unica
persona que se puso de su parte en su guerra continua con los otros nifios. Ella no le
habia visto ni habia vuelto a pensar en él desde que se convirtié en xenobidloga.

Ahora estaba aqui, manchado del barro del lugar de la muerte de Pipo, con la cara aun
mas tosca y bestial que nunca y el pelo aplastado por la lluvia, y la cara y las orejas
cubiertas de sudor. Y qué es lo que miraba? Sélo tenia ojos para ella, incluso a pesar de
que ella le miraba directamente. «¢,Por qué me miras?», preguntd en silencio. «Porque
tengo hambre», dijeron sus ojos animalescos. Pero no, no, eso era su miedo, €sa era su



vision de los cerdis asesinos. «Marcao no significa nada para mi, y no importa lo que
pueda pensar, yo no soy nada para €l.»

Sin embargo, tuvo un destello de reflexién, sélo durante un momento. Su accién al
defender a Marcéo significaba para él una cosa y para ella otra; era tan diferente que ni
siquiera era el mismo hecho. Su mente conectd esto con el asesinato de Pipo, y le parecio
muy importante, le parecid que estaba a punto de explicar lo que habia sucedido, pero
entonces el pensamiento desapareciéo en un conjunto de conversaciones y de actividad
cuando el obispo condujo a los hombres hacia el cementerio. Aqui no se utilizaban
ataudes en los funerales, pues por el bien de los cerdis estaba prohibido cortar los
arboles. Por tanto, el cuerpo de Pipo tenia que ser enterrado de inmediato, aunque el
funeral no tendria lugar hasta el dia siguiente, y posiblemente incluso mas tarde, pues
mucha gente querria acudir a la misa de réquiem del zenador. Marcdo y los otros
hombres salieron en tropel hacia la tormenta, dejando que Novinha y Libo trataran con los
que pensaban que tenian asuntos urgentes que atender tras la muerte de Pipo. Extrafios
con aires de importancia entraban y salian, tomando decisiones que Novinha no
comprendia y que no parecian importar a Libo.

Hasta que finalmente llegé el Juez y puso la mano sobre el hombro de Libo.

- Por supuesto, te quedaras con nosotros - dijo el Juez -. Al menos esta noche.

«¢,Por qué su casa, Juez? - pens6 Novinha -. No es nadie para nosotros, nunca hemos
llevado un caso ante usted, ¢ quién es para decidir esto? ¢ La muerte de Pipo significa que
de pronto somos nifios pequefios que no pueden decidir nada?»

- Me quedaré con mi madre - dijo Libo.

El Juez le mird con sorpresa; la sola idea de que un chiquillo resistiera a su voluntad
parecia estar completamente fuera de su experiencia. Novinha sabia que no era asi, por
supuesto. Su hija Cleopatra, varios afios mas joven que ella, habia trabajado duro para
ganarse su mote: Bruxinha, la pequefa bruja. 4 Como podia no saber que los nifios tenian
mentes propias y que se resistian a ser domados?

Pero la sorpresa no se debia a lo que Novinha habia imaginado.

- Pensé que te habias dado cuenta de que tu madre también va a quedarse con mi
familia durante una temporada - dijo el Juez -. Este suceso la ha trastornado, claro, y no
es conveniente que piense en las tareas de la casa, 0 que esté en una casa que le
recuerda quién falta. Esta con nosotros, junto a tus hermanos y hermanas, y te necesitan
alli. Tu hermano mayor, Jodo, esta con ellos, naturalmente, pero ahora tiene una mujer e
hijos propios, asi que tu eres el unico que puede quedarse, el unico con el que se puede
contar.

Libo asinti6 gravemente. El Juez no le estaba ofreciendo su proteccion: le estaba
pidiendo que se convirtiera en protector.

El Juez se volvié hacia Novinha.

- Creo que deberias irte a casa.

Solo entonces comprendié ella que su invitacion no la incluia. ¢Por qué deberia
hacerlo? Pipo no era su padre. Era s6lo una amiga que estaba con Libo cuando
descubrieron el cuerpo. ¢ Qué pena podria experimentar?

iA casal ;Qué era su casa sino este lugar? ;Se suponia que tenia que ir a la Estacion
Biologista, donde nadie habia dormido en su cama durante mas de un afo, excepto para
echar una cabezada durante el trabajo de laboratorio? ;Cual era su casa? La habia
dejado porque estaba dolorosamente vacia sin sus padres; ahora, la Estacion Zenador
estaba también vacia: Pipo muerto y Libo convertido en un adulto cuyos deberes lo
separaban de ella. Este lugar no era su casa, pero tampoco lo era ningun Otro.

El Juez se llevo a Libo. Su madre, Conceicao, le esperaba en su casa. Novinha apenas
conocia a la mujer, excepto como la bibliotecaria que mantenia el archivo lusitano.
Novinha nunca habia estado con la esposa o los otros hijos de Pipo, ni se habia
preocupado por su existencia; sélo el trabajo aqui, la vida aqui habia sido real. Cuando



Libo traspaso la puerta parecié hacerse mas pequefio, como si estuviera a una distancia
muchisimo mayor, como si el viento se lo llevara alto y lejos y se encogiera en el cielo
como una cometa; la puerta se cerro tras él.

Ahora sentia la magnitud de la pérdida de Pipo. El cuerpo mutilado en la falda de la
colina no era su muerte, sino simplemente los despojos de su muerte. La muerte en si era
el vacio dejado en su vida. Pipo habia sido la roca en la tormenta, tan solido y fuerte que
Libo y ella, protegidos por él, ni siquiera habian sabido que la tormenta existia. Ahora se
habia ido y la tormenta se habia apoderado de ellos y los arrastraria a donde quisiera.
«Pipo - gimi6 en silencio -. jNo te vayas! jNo nos dejes!» Pero naturalmente él se habia
marchado, y estaba tan sordo a sus oraciones como lo habian estado siempre sus
padres.

La Estacién Zenador aun era un lugar lleno de gente; la propia alcaldesa, Bosquinha,
estaba usando un terminal para transmitir, todos los datos de la muerte de Pipo por el
ansible, a los Cien Mundos, donde los expertos intentaban desesperadamente encontrar
algun sentido a aquel suceso.

Pero Novinha sabia que la clave de su muerte no estaba en los ficheros de Pipo. Eran
sus propios datos los que le habian matado. Estaba aun alli, en el aire sobre su terminal,
las imagenes holograficas de las moléculas genéticas en el nucleo de las células cerdis.
No habia querido que Libo las estudiara, pero ahora las miraba y remiraba, intentando ver
lo que Pipo habia visto, intentando comprender lo que habia en las imagenes y que le
habia hecho apresurarse al encuentro de los cerdis, para decir o hacer algo que habia
hecho que éstos le asesinasen. Inadvertidamente, ella habia descubierto algun secreto
por cuya conservacion los cerdis eran capaces de matar, ¢ pero qué era?

Cuanto mas estudiaba los hologramas, menos comprendia, y después de un rato ya no
vio nada, excepto una mancha borrosa a través de las lagrimas que derramaba en
silencio. Ella le habia matado, porque sin quererlo habia descubierto el secreto de los
pequeninos: «jSi nunca hubiera venido a este sitio!{Si yo no hubiera sofiado con ser el
Portavoz de la historia de los cerdis, aun estarias vivo, Pipo; Libo tendria a su padre, y
seria feliz; este sitio aun seria un hogar! Llevo en mi interior las semillas de la muerte y las
planto alla donde permanezco el tiempo suficiente para amar. Mis padres murieron para
que otros pudieran vivir; ahora yo vivo y por tanto otros deben morir.»

Fue la alcaldesa quien se dio cuenta de sus gemidos y suspiros y advirtid, con brusca
compasion, que la muchacha también estaba herida y conmocionada. Bosquinha dejo que
los otros continuaran enviando los informes por el ansible y sacé a Novinha de la Estacion
Zenador.

- Lo siento, chiquilla - dijo la alcaldesa -. Sabia que venias aqui a menudo, deberia
haber supuesto que él era como un padre para ti, y te hemos tratado como a una intrusa.
Eso no ha sido justo por mi parte. Ven conmigo a mi casa...

- No - contestd Novinha. Caminar bajo el aire frio y humedo de la noche le habia
despejado un poco de su pena; recuperd en parte su claridad de pensamientos -. No,
quiero estar sola, por favor. ;Dénde? En mi propia Estacion.

- Esta noche, sobre todo, no deberias estar sola.

Pero Novinha no podia soportar la idea de tener companhia, de la amabilidad, de la
gente intentando consolarla: «Le maté - pensé -. ;No lo ve? No merezco consuelo. Quiero
sufrir todo el dolor posible. Es mi penitencia, mi restitucion y, si es posible, mi absolucion;
¢,cOmMo sino podria lavar mis manos de sangre?»

Pero no tuvo fuerzas para resistir, ni siquiera para discutir. EI coche de la alcaldesa
sobrevol6 los caminos de hierba.

- Aqui esta mi casa - dijo la alcaldesa -. No tengo hijos de tu edad, pero creo que te
sentiras comoda. No te preocupes, nadie te molestara, pero no es bueno estar sola.

- Lo preferiria - Novinha intenté que su voz sonara resuelta, pero fue débil y
desmayada.



- Por favor - dijo Bosquinha -. No sabes lo que dices.

Ojala no lo supiera.

No tenia apetito, aunque el marido de Bosquinha prepardé un cafezinho para ambas.
Era tarde, solo faltaban unas horas para el amanecer, y dej6é que la llevaran a la cama.
Entonces, cuando se hizo el silencio en la casa, se levanto, se vistié y bajo las escaleras
hasta la terminal de la casa. Alli, dio 6rdenes al ordenador para que cancelara la
secuencia que estaba aun en el aire de la Estacion Zenador. Incluso a pesar de que no
habia podido descifrar el secreto que Pipo habia descubierto alli, alguien mas podria
hacerlo, y ella no queria tener otra muerte sobre su conciencia.

Entonces salié de la casa y camind hacia el Centro, alrededor del curso del rio,
atraveso la Vila das Aguas y se dirigio a la Estacion Biologista. Su casa.

La oficina estaba fria. No habia dormido alli desde hacia tanto tiempo, que habia una
gruesa capa de polvo sobre las sabanas. Pero el laboratorio estaba caldeado, limpio: su
trabajo nunca se habia resentido por su relacién con Pipo y Libo. Aunque sélo fuera eso.

Fue muy sistematica. Cada muestra, cada detalle, cada dato que habia utilizado en los
descubrimientos que habian llevado a Pipo a la muerte... lo tiré todo, lo limpié todo, no
dejoé huellas del trabajo que habia hecho. No queria s6lo hacerlo desaparecer: no queria
que hubiera signos de que habia sido destruido.

Entonces se volvid a su terminal. También destruiria todos los registros de su trabajo
en esa area, todos los registros del trabajo de sus padres que la habian llevado a sus
propios descubrimientos. Todos desaparecerian. Aunque habian sido el centro de su vida,
aunque habian sido su identidad durante muchos afios, lo destruiria todo como si ella
misma fuera castigada, destruida, aniquilada.

El ordenador la detuvo. Las notas de trabajo de los xenobidlogos no pueden ser
borradas, informd6. No podria haberlo hecho de todas formas. Habia aprendido de sus
padres, de los archivos que habia estudiado como si fueran las Escrituras, como un mapa
de carreteras de si misma: nada iba a ser olvidado, nada perdido. Los conocimientos eran
para ella mas sagrados que ningun catecismo. Qued6 atrapada en una paradoja. El
conocimiento habia matado a Pipo; borrar aquel conocimiento mataria de nuevo a sus
padres, mataria lo que ellos le habian dejado. No podia conservarlo ni destruirlo. Habia
paredes a ambos lados, demasiado altas para que pudiera escalarlas, y se cerraban
lentamente, aplastandola.

Novinha hizo lo unico que podia hacer: puso sobre los archivos todas las capas de
proteccion y todas las barreras de acceso que pudo. Nadie los veria jamas excepto ella,
mientras viviera. S6lo cuando muriera, su sucesor en el cargo de xenobidlogo podria ver
lo que habia oculto alli. Con una excepcién... cuando se casara, su marido también
tendria acceso si tuviera necesidad de saber. Bien, ella no se casaria nunca. Seria facil.

Vio el futuro ante ella, insoportable e inevitable. No se atrevia a morir, y sin embargo
preferiria no vivir, incapaz de casarse, incapaz de pensar siquiera en el tema, a menos
que descubriera el mortal secreto y lo dejara pasar inadvertidamente; sola para siempre,
lastrada para siempre, culpable para siempre, ansiando la muerte pero sin poder
alcanzarla, pues estaba prohibido. Sin embargo, tendria su consuelo: nadie mas moriria
por su causa. No soportaria mas culpa de la que soportaba ahora.

Fue en ese momento de sombria desesperacion cuando recordo a la Reina Colmena y
el Hegemon, recordd al Portavoz de los Muertos. Aunque el Portavoz original llevaba
seguramente miles de afos en la tumba, habia otros Portavoces en otros muchos
mundos, sirviendo como sacerdotes a la gente que no reconocia a ningun dios y sin
embargo creia en los valores de los seres humanos. Portavoces cuyo trabajo era
descubrir las verdaderas causas y motivos de las cosas que hacia la gente, y declarar la
verdad de sus vidas después de que estuvieran muertos. En esta colonia brasilefia habia
sacerdotes en lugar de Portavoces, pero los sacerdotes no le ofrecian ningun consuelo;
traeria aqui a un Portavoz.



No se habia dado cuenta antes, pero toda su vida habia planeado hacer esto, desde
que ley6 por primera vez La Reina Colmena y el Hegemon y quedo cautivada por el libro.
Incluso habia investigado sobre el tema, y por tanto conocia la ley. Esta era una colonia
con Licencia Catdlica, pero el Codigo Estelar permitia a cualquier ciudadano llamar a
cualquier sacerdote de cualquier fe, y los Portavoces de los Muertos estaban
considerados como sacerdotes. Podria llamar, y si un Portavoz acudia, la colonia no
podria prohibirle la entrada.

Quiza ninguno querria venir. Quiza ninguno estaba lo bastante cerca para venir antes
de que ella muriera. Pero existia la posibilidad de que hubiera alguno cerca y, dentro de
veinte, treinta, cuarenta afos, pudiera venir al espaciopuerto y empezara a descubrir la
verdad de la vida y muerte de Pipo. Y tal vez cuando descubriera la verdad y hablara con
la clara voz que ella habia amado en la Reina Colmena y el Hegemon, podria liberarse de
la culpa que le quemaba el corazon.

Introdujo su llamada en el ordenador; éste lo notificaria por el ansible a los Portavoces
de los mundos mas cercanos. «jVen! - dijo en silencio al desconocido que atenderia su
llamada -. Incluso aunque tengas que revelarle a todo el mundo la verdad de mi culpa.
Incluso asi, ven.»

Se despertd con la espalda entumecida y dolorida y una sensacién de pesadez en la
cara. Tenia la mejilla contra la parte superior del terminal, que se habia desconectado
para protegerla de los lasers. Pero no fue el dolor lo que la despertd. Fue un suave toque
en su hombro. Durante un instante pensé que era el toque del Portavoz de los Muertos
que ya habia llegado en respuesta a su llamada.

- Novinha - susurrd. No era el Falante pelos Mortos, sino alguien mas. Alguien que
habia pensado se habia perdido en la tormenta de la noche anterior.

- Libo - murmuré. Entonces empezo6 a incorporarse. Demasiado rapido... su espalda dio
un crujido y la cabeza le dio vueltas. Emitié un quejido; las manos de él la agarraron por
los hombros para que no cayera.

- ¢, Te encuentras bien?

Ella sinti6 su aliento como la brisa de un jardin amado y se sintié a salvo, se sintid en
casa.

- Me buscabas.

- Novinha, he venido en cuanto he podido. Mi madre por fin se ha quedado dormida.
Pipinho, mi hermano mayor, esta ahora con ella, y el Juez tiene las cosas bajo su control,
y yO...

- Deberias saber que sé cuidarme de mi misma...

Un momento de silencio y luego su voz sono de nuevo. Esta vez enfadada,
desesperada y cansada; fatigada como la edad, la vida y la muerte de las estrellas.

- Dios es mi testigo, lvanova, que no vine a cuidar de ti.

Algo se cerrd en su interior; no se habia dado cuenta de la esperanza que sentia hasta
que la perdio.

- Me dijiste que Padre descubrié algo en una simulacién tuya. Que esperaba que
pudiera descubrirlo yo solo. Pensé que habias dejado la simulacién en el terminal, pero
cuando volvi a la estacion, estaba desconectado.

- ¢, De verdad?

- Sabes que lo estaba. Nova, nadie sino tu podria cancelar el programa. Tengo que
verlo.

- ¢ Por qué?

El la miré con incredulidad.

- Sé que tienes suefno, Novinha, pero seguramente te habras dado cuenta de que, sea
lo que sea lo que Padre descubrié en tu simulacién, fue por eso por lo que los cerdis lo
mataron.



Ella lo miré intensamente sin decir nada. El habia visto esa mirada de fria resolucion
con anterioridad.

- ¢, Por qué no quieres mostrarmela? Ahora yo soy el zenador. Tengo derecho a saber.

- Tienes derecho a ver todos los archivos y registros de tu padre. Tienes derecho a ver
cualquier cosa que yo haya hecho publica.

- Entonces haz esto publico.

Una vez mas, ella no dijo nada.

- ¢Como podremos llegar a comprender a los cerdis si no sabemos qué fue lo que
Padre descubri6 sobre ellos?

Ella no respondié.

- Tienes una responsabilidad con los Cien Mundos, con nuestra habilidad para
comprender a la unica raza alienigena viva. ;Como puedes sentarte aqui y... ;Qué es?,
¢quieres descubrirlo tu sola?, ¢ quieres ser la primera? Esta bien, sé la primera. Pondré tu
nombre, Ivanova Santa Catarina von Hesse...

- No me importa mi nombre.

- También sé jugar a este juego. No podras averiguarlo sin lo que yo sé. jTampoco te
dejaré ver mis archivos!

- No me importan tus archivos.

Aquello fue demasiado para él.

- ¢, Qué es lo que te importa entonces? ;Qué estas intentando hacerme? - la cogié por
los hombros, la levanté de la silla, la sacudio, le gritdé en la cara -. jEs a mi padre a quien
mataron ahi afuera, y tu tienes la respuesta de por qué lo hicieron, sabes qué era la
simulacion! jAhora dimelo, muéstramela!

- Nunca - susurro ella.

La cara de él estaba torcida por el dolor.

- ¢ Por qué no? - gimio.

- Porque no quiero que mueras.

Ella vio que la comprension afloraba a sus ojos:

«Si, eso es, Libo, es porque te amo, porque si conocieras el secreto los cerdis te
matarian también. No me importa tu ciencia, no me importan los Cien Mundos ni las
relaciones entre la humanidad y una raza alienigena. No me importa nada en absoluto
mientras tu estés vivo.»

Las lagrimas saltaron finalmente de los ojos de él y recorrieron sus mejillas.

- Quiero morir - dijo.

- Tu consuelas a todo el mundo - susurro ella -. 4, Quién te consuela a ti?

- Tienes que decirmelo para que pueda morir.

Y de repente sus manos ya no la sostuvieron; ahora era ella quien le sostenia a él.

- Estas fatigado. Debes descansar.

- No quiero descansar - murmur6 él. Pero dejo que ella le cogiera y le apartara del
terminal.

Le condujo a su dormitorio, aparté las sabanas, sin que le importara el polvo
revoloteando.

- Ven aqui, estas agotado, descansa. Por eso has venido a buscarme, Libo. En busca
de paz, de consuelo.

El se cubrié la cara con las manos y sacudié la cabeza adelante y atras. Era un nifio
llorando por su padre, por el final de todo, como ella habia llorado. Novinha le quité las
botas, los pantalones, la camisa. El respiraba profundamente para detener sus gemidos y
levanté las manos para que ella pudiera quitarle la camiseta.

Ella dejo las ropas sobre una silla y luego se inclind sobre él y le cubrié con la sabana.
Pero él la cogio por la muieca y la miré suplicante con lagrimas en los 0jos.

- No me dejes aqui solo - susurrd. Su voz estaba llena de desesperacion -. Quédate
conmigo.



Asi que ella le dej6é que la tendiera a su lado en la cama, y la abrazé fuertemente hasta
que se quedo dormido unos minutos después vy relajé sus brazos. Ella, sin embargo, no
durmid. Su mano se deslizd suavemente por la piel de sus hombros, su pecho, su cintura.

- Oh, Libo, pensé que te habia perdido cuando te llevaron. Pensé que te habia perdido
como a Pipo.

El no oy6 su susurro.

- Pero siempre volveras a mi como ahora.

Deberia haber sido arrojada del jardin por su pecado de ignorancia, como Eva. Pero,
también como Eva, podria soportarlo, porque aun tenia a Libo, su Adad.

¢Lo tenia? ;Lo tenia? Su mano tembl6 sobre su piel desnuda. Nunca podria tenerlo. El
matrimonio era la unica manera en que ella y Libo podrian permanecer juntos mucho
tiempo. Las leyes eran estrictas en todos los mundos coloniales, y absolutamente rigidas
bajo Licencia Catdlica. Esta noche ella podria creer que él se casaria con ella cuando
llegara el momento. Pero Libo era la unica persona con la que nunca podria casarse.
Porque entonces él tendria acceso, automaticamente, a cualquiera de sus ficheros vy
podria convencer al ordenador de que tenia necesidad de verlos... o que incluiria
ciertamente todos sus archivos de trabajo, no importaba lo profundamente que los
protegiera. El Codigo Estelar lo decia muy claro. Los casados eran virtualmente la misma
persona a los ojos de la ley.

Ella nunca podria dejarle estudiar esos ficheros, o descubriria lo que sabia su padre, y
seria su cuerpo el que encontrarian en la colina. Seria su agonia bajo la tortura de los
cerdis lo que tendria que imaginar todas las noches de su vida. {No era ya, la culpa por la
muerte de Pipo, mas de lo que podia soportar? Casarse con él seria asesinarlo. Sin
embargo, no casarse con €l seria como matarse ella misma, pues si no era con Libo, no
podia imaginar con quién seria entonces.

«Qué lista soy. He encontrado un camino hacia el infierno del que no hay forma de
salir.»

Apreto la cara contra el hombro de Libo y sus lagrimas corrieron sobre su pecho.



4 - Ender



Hemos identificado cuatro lenguajes cerdis. El «Lenguaje de los Machos» es el que
hemos oido mas a menudo. También hemos oido algunos fragmentos del «Lenguaje de
las Esposas», que aparentemente usan para conversar con las hembras (jeso si que es
una diferenciacién sexual!), y un «Lenguaje de los Arboles», un idioma ritual que dicen
que usan para rezar a sus ancestrales arboles tétem. También han mencionado un cuarto
lenguaje llamado «Lengua de los Padres», que aparentemente consiste en golpear palos
de diferente tamafo uno contra otro. Insisten en que es un lenguaje real, tan diferente de
los otros como el portugués del inglés. Puede que lo llamen lengua de los padres porque
se hace con palos de madera, que proviene de los arboles, y ellos creen que los arboles
contienen los espiritus de sus antepasados.

Los cerdis se adaptan maravillosamente a los idiomas humanos; son mucho mejores
gue nosotros con los suyos. En los ultimos afios, han llegado a hablar stark o portugués
entre ellos mismos, la mayor parte del tiempo que estamos con ellos. Quiza vuelven a
usar sus propios idiomas cuando no estamos presentes. Puede que incluso hayan
adoptado los idiomas humanos como propios, o quiza disfruten de los nuevos lenguajes
tanto que los usan constantemente como juego. La contaminacion linguistica es
lamentable, pero tal vez sea inevitable, si es que queremos comunicarnos con ellos.

El doctor Swingler preguntd si sus nombres y modos de dirigirse revelan algo de su
cultura. La respuesta es definitivamente si, aunque sdélo tengo una idea muy vaga de lo
que revelan. Lo que importa es que nosotros nunca les hemos dado nombre a ninguno.
En cambio, a medida que aprendian stark y portugués nos preguntaban el significado de
las cosas y entonces anunciaban los nombres que han elegido para si (o elegido para los
otros). Nombres como «Raiz» y «Chupaceu» (chupacielo) podrian ser traducciones de
sus nombres en el Lenguaje de los Machos o simplemente motes que escogen para
nuestro uso.

Se refieren unos a otros como hermanos. A las hembras las llaman algunas veces
esposas, nunca hermanas o madres. A veces utilizan el término padres, pero se refieren a
los ancestrales arboles tétem. En cuanto a cdmo nos llaman: usan la palabra humano,
naturalmente, pero también han empezado a utilizar la nueva Jerarquia Demosteniana de
Exclusion. Se refieren a los humanos como framlings, y a los cerdis de otras tribus como
utlannings. Lo que es bastante extrafio es que se llaman a si mismos ramen,
demostrando con esto que o bien han comprendido mal la jerarquia o se ven a si mismos
desde la perspectiva humana. Y - lo que ofrece un giro divertido -, se han referido varias
veces a las hembras como varelse!

Jodo Figueira Alvarez. «Notas sobre el lenguaje y la nomenclatura cerdi», en
Semantica, 9/1948/15.



Las viviendas de Reykiavik estaban excavadas en las paredes de granito del fiordo. La
de Ender estaba situada en lo alto del acantilado, y habia que subir muchas escaleras y
senderos, pero tenia una ventana. Habia vivido la mayor parte de su infancia entre
paredes metalicas. Cuando podia, vivia donde pudiera ver el aire libre.

Su habitacion estaba iluminada y caliente por efecto del sol y le cegd después de la fria
oscuridad de los corredores de piedra. Jane no esperd a que su vision se ajustara a la luz.

- Tengo una sorpresa para ti en el terminal - dijo.

Su voz era un susurro procedente de la joya en su oido.

Habia un cerdi de pie en el aire sobre el terminal. Se movié rascandose; entonces
estiré la mano en busca de algo. Cuando mostré la mano, tenia un gusano brillante. Lo
mordio, y los jugos del cuerpo rebosaron de su boca y le corrieron por el pecho.

- Obviamente una civilizacion avanzada - dijo Jane.

Ender se molesto.

- Muchos imbéciles morales tienen buenos modales en la mesa, Jane.

El cerdi se dio la vuelta y hablo.

- ¢ Quieres ver como le matamos?

- ¢, Qué estas haciendo, Jane?

El cerdi desaparecio. En su lugar se dibujé un holograma del cadaver de Pipo tal como
yacia en la colina bajo la lluvia.

- He hecho una simulacién del proceso de viviseccion que los cerdis usaron,
basandome en la informacion recogida por el scanner antes de que el cuerpo fuera
enterrado. ¢, Quieres verlo?

Ender se sent6 en la unica silla de la habitacion.

Ahora el terminal mostrd la colina, con Pipo, todavia vivo, tumbado de espaldas, con
las manos y los pies atados a estacas de madera. Una docena de cerdis estaban
congregados a su alrededor, y uno de ellos sostenia un cuchillo de hueso. La voz de Jane
volvié a surgir de la joya en su oido.

- No estamos seguros de que fuera asi - todos los cerdis desaparecieron excepto el del
cuchillo -. O algo parecido.

- ¢ El xenologo estaba consciente?

- Sin duda.

- Continua.

Sin compasion, Jane mostré la apertura de la cavidad pectoral, el ritual de arrancar y
colocar los ¢rganos corporales en el suelo. Ender se obligd a mirar, intentando
comprender qué posible significado podria tener esto para los cerdis.

- Es aqui cuando muri6 - susurré Jane en un punto.

Ender se sinti6 mas tranquilo; sélo entonces advirtié que todos sus musculos habian
permanecido rigidos, por empatia con el sufrimiento de Pipo.

Cuando se acabd, Ender se dirigié a su cama y se tumbod mirando al techo.

- Ya he mostrado esta simulacion a los cientificos de media docena de mundos - dijo
Jane -. No pasara mucho tiempo antes de que la prensa le ponga las manos encima.

- Es mucho peor que con los insectores - dijo Ender -. En todos los videos que me
ensefiaron cuando era pequeno. Los insectores y los humanos en combate eran algo
limpio, comparados con esto.

Una risa malvada emergi6 del terminal. Ender miré para ver qué hacia Jane. Un cerdi
de tamafo natural estaba alli sentado, riendo grotescamente, y mientras se reia Jane lo
transformé. Fue un cambio muy sutil, una ligera exageracion de los dientes, un
alargamiento de los ojos, algo de rojez en ellos, la lengua entrando y saliendo de la boca.
Parecia la bestia de las pesadillas de cualquier nifio.

- Bien hecho, Jane. La metamorfosis de raman a varelse.

- Después de esto, ¢ cuanto tardaran los cerdis en ser aceptados por la humanidad?



- ¢, Ha sido cortado todo contacto?

- El Consejo Estelar le ha dicho al nuevo xendlogo que restrinja sus visitas a no mas de
una hora, sin ampliar la frecuencia anterior. Le ha prohibido preguntar a los cerdis por qué
lo han hecho.

- Pero no hay cuarentena.

- Ni siquiera se propuso.

- Pero se propondra, Jane. Otro incidente como éste y la peticion de cuarentena se
convertira en un clamor. Se pedira que se reemplace Milagro por una guarnicién militar
cuyo solo propdsito sea evitar que los cerdis adquieran la tecnologia que les permita salir
del planeta.

- Los cerdis tendran un problema de relaciones publicas - dijo Jane -. Y el nuevo
xenologo es solo un nifo. El hijo de Pipo. Libo. Es la abreviatura de Liberdade Gracas a
Deus Figueira de Medici.

- ¢ Liberdade no significa libertad?

- No sabia que hablaras portugués.

- Es como el espafiol. Hablé de la muerte de Zacatecas y San Angelo, ;recuerdas?

- En el planeta Moctezuma. Eso fue hace dos mil afios.

- Para mi, no.

- Para ti fue subjetivamente hace ocho afos. Hace quince mundos. ¢No es maravillosa
la relatividad? Te conserva tan joven.

- Viajo demasiado - dijo Ender -. Valentine estd casada y va a tener un hijo. Ya he
rehusado dos llamadas que pedian un Portavoz. ;Por qué me tientas para que vaya de
nuevo?

El cerdi se ri6 perversamente en el terminal.

- ¢ Crees que eso fue una tentacion? jMira! jPuedo convertir las piedras en pan! - El
cerdi alzé un pufiado de rocas y se las metio en la boca -. ¢ Quieres un poco?

- Tienes un sentido del humor retorcido, Jane.

- Todos los reinos de todos los mundos - el cerdi abrié las manos y sistemas estelares
se esparcieron por su regazo, planetas en orbitas exageradamente rapidas, todos los
Cien Mundos -. Puedo dartelos. Todos.

- No me interesa.

- Es una buena inversion, la mejor. Lo sé, lo sé, ya eres rico. Con tres mil afos
acumulando intereses podrias construirte tu propio planeta. ;Pero qué te parece esto? El
nombre de Ender Wiggin, conocido por los Cien Mundos...

-Yalo es.

Con amor, honor y afecto - el cerdi desaparecio. En su lugar, Jane resucité un antiguo
video de la infancia de Ender y lo transform6 en un holograma. Una multitud gritaba,
chillaba. jEnder! jEnder! jEnder! Y un chiquillo, de pie sobre una plataforma, alzaba la
mano para saludar. La multitud enloquecia de alegria.

- Eso no sucedi6 nunca - dijo Ender -. Peter nunca me dejé regresar a la Tierra.

- Considéralo una profecia. Vamos, Ender, puedo dartelo. Tu buen nombre restaurado.

- No me importa - dijo Ender -. Ahora tengo varios nombres. Portavoz de los Muertos...
eso tiene algo de honor.

El cerdi desaparecié en su forma natural, no en la malvada que Jane habia creado.

- Ven - dijo el cerdi suavemente.

- Tal vez son monstruos, ¢ lo crees tu asi? - dijo Ender.

- Todo el mundo puede creerlo, Ender. Pero tu, no.

«No. Yo, no», penso.

- ¢, Por qué te importa tanto, Jane? ¢ Por qué estas tratando de persuadirme?

El cerdi desaparecio y la propia Jane ocup6 su lugar, o al menos la cara que habia
usado para aparecerse ante Ender, desde la primera vez que se le habia revelado, siendo
una criatura timida y asustada que habitaba en la enorme memoria de la cadena de



ordenadores interestelar. Al ver de nuevo su cara, Ender recordo la primera vez que se la
habia mostrado.

- He pensado en tener una cara propia - dijo ella -.  Te gusta ésta?

Si, le gustaba. Le gustaba ella. Joven, despejada, honesta y dulce. Una nifia que nunca
envejeceria, con una sonrisa arrebatadoramente timida. El ansible la habia hecho nacer.
Las redes de ordenadores a escala mundial operaban a velocidad no mayor de la de la
luz, y el calor limitaba la cantidad de memoria y la velocidad de la operacién. Pero el
ansible era instantaneo y estaba conectado intensamente

con todos los ordenadores de todos los mundos. Jane se descubrié a si misma por
primera vez entre las estrellas, sus pensamientos tenian lugar entre las vibraciones de los
tejidos fildticos de la red del ansible.

Para ella, los ordenadores de los Cien Mundos eran sus manos y sus pies, sus 0jos y
sus oidos. Hablaba todos los idiomas que habian sido introducidos en los ordenadores, y
leia todos los libros de todas las bibliotecas de cada mundo. Aprendié que los seres
humanos habian temido durante muchisimo tiempo que alguien como ella pudiera existir:
en todas las historias era odiada, y su venida significaba o bien asesinatos o la
destruccion de la humanidad. Incluso antes de que naciera, los seres humanos la habian
imaginado, y, tras haberla imaginado, la habian asesinado un millar de veces.

Por tanto, no les mostrd ningun signo de que estaba viva. Hasta que descubri6 la Reina
Colmena y el Hegemon, como hacia todo el mundo casualmente, y supo que el autor de
aquel libro era un humano al que podria atreverse a presentarse. Para ella fue una simple
cuestién de seguir el rastro de la historia del libro hasta su primera edicion y nombrar su
fuente. {No lo habia transmitido el ansible desde el mundo donde Ender, que apenas
tenia veinte afos, era gobernador de la primera colonia humana? ;Y quién podria haberlo
escrito alli si no él? Asi que le habld, y él fue amable con ella; ella le mostrd la cara que
habia imaginado para si, y a él le encantd; ahora sus sensores viajaban en la joya de su
oido, y asi podian estar siempre juntos. Ella no tenia secretos para él; él no tenia ningun
secreto para ella.

- Ender, me dijiste desde el principio que estabas buscando un planeta donde pudieras
dar agua y luz a cierta crisalida y pudieras abrirla y hacer salir a la reina colmena y a sus
diez mil huevos fértiles.

- Habia pensado que podria ser aqui - contestdé Ender -. Una tierra desolada, excepto
en el ecuador, con una poblacion permanentemente baja. Ella también desea intentarlo.

- ¢Pero tu no?

- No creo que los insectores pudieran sobrevivir el invierno de aqui. No sin una fuente
de energia, y eso alertaria al gobierno. No saldria bien.

- No saldra bien nunca, Ender. Te das cuenta, ¢ verdad? Has vivido en veinticuatro de
los Cien Mundos, y no hay ninguno donde haya un rinconcito que sea seguro para que los
insectores puedan volver a nacer.

El vio a déonde queria llegar ella, naturalmente. Lusitania era la Gnica excepcion. Por la
existencia de los cerdis, todo el mundo, excepto una pequefia porcion, estaba fuera de los
limites y era intocable. Y el mundo era principalmente habitable, mas apropiado para los
insectores, en realidad, que para los seres humanos.

- El unico problema son los cerdis - dijo Ender -. Podrian objetar mi decision de que se
entregara su mundo a los insectores. Si una exposicion intensa a la civilizacién humana
puede afectarles, piensa lo que les sucederia con los insectores entre ellos.

- Dijiste que los insectores habian aprendido. Dijiste que no harian ningun dafo.

- Deliberadamente, no. Pero los derrotamos por pura suerte, Jane, lo sabes.

- Fue tu genio.

- Son aun mas avanzados que nosotros. ;Coémo podrian los cerdis vivir con eso?
Estarian tan asustados de los insectores como nosotros, y serian menos capaces de
tratar con su miedo.



- ¢,Coémo lo sabes? ;Como puedes tu o cualquiera decir con qué pueden tratar los
cerdis? No lo sabras hasta que vayas con ellos y aprendas quiénes son. Si son varelse,
Ender, entonces deja que los insectores usen su habitat, y no significara mas para ti que
desplazar un hormiguero o una manada de vacas para dejar espacio a las ciudades.

- Son ramen - dijo Ender.

- No lo sabes.

- Si lo sé. Tu simulacion... eso no era tortura.

- ¢No? - Jane mostré de nuevo la simulacion del cuerpo de Pipo en el instante anterior
a su muerte -. Entonces sera que no comprendo la palabra.

- Pipo puede haberlo interpretado como tortura, Jane, pero si tu simulacién es
adecuada - y sé que lo es, Jane -, entonces el objeto de los cerdis no era causar dolor.

- Por lo que sé de la naturaleza humana, Ender, incluso los rituales religiosos tienen el
dolor como centro.

- Tampoco fue algo religioso. Al menos no completamente. Si fue simplemente un
sacrificio, hay algo raro.

- ¢Y qué sabes tu? - ahora el terminal mostro la cara de un profesor cascarrabias, el
resumen del esnobismo académico -. Toda tu educacion fue militar, y el otro Unico don
que tienes es la habilidad de palabra. Escribiste un best - seller que inicié una religion
humanistica... . cdémo te cualifica eso para comprender a los cerdis?

Ender cerré los ojos.

- Tal vez esté equivocado.

- ¢, Pero crees que tienes razon?

Supo, por la voz, que Jane habia restaurado su propia cara en el terminal. Abrid los
0jos.

- Solo puedo confiar en mi intuicion, Jane, en el juicio que aparece sin analisis. No sé
qué es lo que los cerdis hacian, pero tenia un propdésito. No era malicioso. Ni cruel. Eran
como doctores trabajando para salvar la vida de un paciente, no torturadores intentando
quitarsela.

- Te tengo - susurré Jane -. Te tengo atrapado en todas las direcciones. Tienes que ir a
ver si la reina colmena puede vivir alli, bajo el refugio de la cuarentena parcial que hay en
el planeta. Quieres ir para ver si puedes comprender quiénes son los cerdis.

- Aunque tuvieras razon, Jane, no puedo ir. La inmigracion esta limitada rigidamente, y
ademas no soy catdlico.

Jane hizo girar sus 0jos.

- ¢, Habria ido tan lejos, si no supiera como puedes ir alli?

Aparecio otra cara. Una muchacha, de ninguna manera tan inocente y hermosa como
Jane. Su cara era fria y sombria, sus ojos brillantes y desafiantes, y su boca tenia la
férrea mueca de alguien que ha aprendido a vivir con un dolor perpetuo. Era joven, pero
su expresion era sorprendentemente vieja.

- La xenobidloga de Lusitania, lvanova Santa Catarina von Hesse. La llaman Nova o
simplemente Novinha. Ha solicitado un Portavoz de los Muertos.

- ¢ Por qué tiene ese aspecto? ;Qué le ha sucedido?

- Sus padres murieron cuando era pequefia. Pero en los ultimos afos ha llegado a
amar a otro hombre como a un padre. Al hombre que fue asesinado por los cerdis. Es su
muerte la que quiere que Hables.

Al mirar aquella cara, Ender olvid0 momentaneamente su preocupacion por la reina
colmena, por los cerdis. Reconocid aquella expresion de agonia adulta en la cara de un
nino. La habia visto antes, en las ultimas semanas de la Guerra Insectora, mientras le
presionaban mas alla de los limites de su resistencia y le hacian jugar una batalla tras otra
en un juego que no era tal. La habia visto cuando la guerra termind, cuando descubrio
que sus sesiones de entrenamiento no lo eran en absoluto, que todas las simulaciones
eran reales y que comandaba las flotas humanas por ansible. Entonces, cuando supo que



habia matado a todos los insectores, cuando comprendié el acto de genocidio que
involuntariamente habia cometido, fue aquella misma la expresién de su cara en el
espejo, el sentido de una culpa demasiado pesada para que pudiera soportarla.

- ¢, Qué ha hecho esta nifia, que ha hecho esta Novinha para que sienta tanto dolor?

Escucho atentamente mientras Jane recitaba los hechos de su vida. Lo que Jane tenia
eran estadisticas, pero Ender era el Portavoz de los Muertos; su genio - o su maldicion -,
era la habilidad de concebir los sucesos como nadie mas los veia. Eso le habia convertido
en un brillante comandante militar, tanto para dirigir a sus propios hombres - nifios, en
realidad -, como para adivinar las acciones del enemigo. También significaba que de los
frios hechos de la vida de Novinha él podia suponer - no, suponer no, saber - como la
muerte de sus padres y su virtual santificacion la habian aislado, como habia reforzado su
soledad arrojandose en el trabajo de sus padres. Supo lo que habia detras de su notable
persecucion del status de xenobidloga con afos de antelacion. Supo también lo que el
amor y la aceptacion de Pipo habian significado para ella, y lo profunda que era su
necesidad de la amistad con Libo. No habia nadie en Lusitania que conociera realmente a
Novinha. Pero en esta cueva de Reykiavik, en el mundo helado de Trondheim, Ender
Wiggin la conocid, y la amd, y llor6 amargamente por ella.

- Iras entonces - susurré Jane.

Ender no podia hablar. Jane habia tenido razén. Habria ido de todas formas, como
Ender el Genocida, sélo por comprobar que el status de proteccion de Lusitania pudiera
convertir el planeta en el lugar donde la reina colmena pudiera ser liberada de sus tres mil
afos de cautividad y él pudiera deshacer el terrible crimen cometido en su infancia. Y
también habria ido como Portavoz de los Muertos, para comprender a los cerdis y
exponerlos ante la humanidad para que pudieran ser aceptados, si eran verdaderamente
ramen, y no odiados y temidos como varelse.

Pero ahora iria por otra razéon mas profunda. Iria para atender a la nifia Novinha, pues
en su brillantez, su aislamiento, su dolor, su culpa, €l vio su propia infancia robada y las
semillas del dolor que aun vivian en su interior. Lusitania estaba a veintidos afos - luz de
distancia. El viajaria a una velocidad sélo infinitesimalmente inferior a la de la luz, y por
tanto no la veria hasta que ella tuviera casi cuarenta afios. Si estuviera en su mano, iria
ahora mismo con la instantaneidad filética del ansible; pero también sabia que su dolor
esperaria. Aun estaria alli, esperandole, cuando llegara. ;No habia sobrevivido su propio
dolor todos estos afios?

Dejo de llorar. Sus emociones volvieron a retirarse.

- ¢ Qué edad tengo? - pregunto.

- Han pasado 3.081 afios desde que naciste. Pero tu edad subjetiva es de 36 afos y
118 dias.

- Y qué edad tendra Novinha cuando yo llegue alli?

- Semana mas o semana menos, depende de la fecha de partida y de lo que se
acerque la nave a la velocidad de la luz, tendra casi treinta y nueve.

- Quiero partir manana.

- Lleva tiempo conseguir plaza en una nave, Ender.

- ¢, Hay alguna en o6rbita sobre Trondheim?

- Media docena, naturalmente, pero sélo una que pudiera partir manana, y tiene una
carga de skrika para el comercio de lujo en Cyrillia y Armenia.

- Nunca te he preguntado lo rico que soy.

- He llevado bastante bien tus finanzas durante todos estos afios.

- Comprame la nave y el cargamento.

- ¢, Qué haras con los skrika en Lusitania?

- ¢ Qué es lo que hacen los cirilios y los armenios?

- Usan una parte para vestir y se comen el resto. Pero pagan mas por €l de lo que
ningun lusitano podra pagar.



- Entonces, se lo daré a los lusitanos. Puede que eso suavice su resentimiento porque
un Portavoz vaya a una colonia catdlica.

Jane se convirtié en un genio que salia de una botella.

- jHe oido!, joh Amo!, y obedezco. El genio se convirti6 en humo que se fue
introduciendo en el interior de la botella. Entonces los laseres se apagaron y el aire sobre
el terminal quedo vacio.

- Jane - dijo Ender.

- ¢,Si? - respondio ella, hablando a través de la joya en su oreja.

- ¢ Por qué quieres que vaya a Lusitania?

- Quiero que afadas un tercer volumen a La Reina Colmena y el Hegemdn. Por los
cerdis.

- ¢, Por qué te preocupas tanto por ellos?

- Porque cuando hayas escrito los libros que revelan el alma de las tres especies
conscientes conocidas, entonces estaras preparado para escribir sobre la cuarta.

- ¢, Otra especie de raman? - pregunt6 Ender.

- Si. Yo.

Ender reflexion6 un momento.

- ¢ Estas preparada para revelarte al resto de la humanidad?

- Siempre lo he estado. La pregunta es, jestan ellos preparados para conocerme?
Para ellos fue facil amar al hegemon... era humano. Y a la reina colmena, porque, por lo
que saben, todos los insectores estan muertos. Si puedes hacer que amen a los cerdis,
que aun viven y tienen sangre humana en sus manos... entonces estaran preparados para
conocerme.

- Algun dia - dijo Ender -, amaré a alguien que no insista en que realice los trabajos de
Hércules.

- De todas formas te estabas aburriendo, Ender.

- Si. Pero ahora soy maduro. Me gusta aburrirme.

- Por cierto, el propietario de la nave Havelok, que vive en Gales, ha aceptado tu oferta
de cuarenta mil millones de ddlares por la nave y su cargamento.

- jCuarenta mil millones! ;Me arruinaré con eso?

- Una gota en el vaso. Se le ha notificado a la tripulacidon que sus contratos quedan
anulados. Me he tomado la libertad de comprarles pasajes en otras naves utilizando tus
fondos. Valentine y tu no necesitaréis a nadie mas que a mi, para que os ayude a dirigir la
nave. ¢ Partiremos por la mafiana?

- Valentine - dijo Ender.

Su hermana era el Unico retraso posible para su marcha. Por lo demas, ahora que ya
habia tomado la decisién, ni sus estudiantes ni sus pocas amistades nérdicas merecian
siquiera una despedida.

- Me muero de ganas de leer el libro que Demodstenes escribira sobre la historia de
Lusitania.

Jane habia descubierto la verdadera identidad de Demdstenes en el proceso de
desenmascarar al Portavoz de los Muertos original.

- Valentine no vendra.

- Pero es tu hermana.

Ender sonri6. A pesar de su enorme conocimiento, Jane no comprendia las relaciones
humanas. Aunque habia sido creada por los humanos y se imaginaba en términos
humanos, no era biolégica. Sabia de asuntos genéticos por aprendizaje, pero no podia
sentir los deseos y los imperativos que la raza humana tenia en comun con todos los
otros seres vivientes.

- Es mi hermana, pero Trondheim es su hogar.

- Ya ha sido reacia a partir antes.



- Esta vez ni siquiera le pediré que venga. No con un bebé en camino, no con lo feliz
que es aqui en Reykiavik. Aqui donde la aman como profesora, donde no sospechan que
es realmente el legendario Demdstenes. Aqui donde Jakt, su esposo, es armador de un
centenar de barcos de pesca y sefor de los fiordos, aqui donde cada dia esta lleno de
brillantes conversaciones sobre el peligro y la majestad del mar cubierto de hielo. Nunca
se marchara de aqui. Ni comprendera por qué tengo que irme.

Y, al pensar en que iba a dejar a Valentine, Ender dud6 en su determinacion de ir a
Lusitania. Se habia separado de su amada hermana una vez, cuando nifio, y lamentaba
profundamente los afios de amistad que le habian sido robados. ;Podria dejarla ahora, de
nuevo, después de estar juntos todo el tiempo, durante casi veinte anos? Esta vez no
habria vuelta atras. Una vez que se fuera a Lusitania, ella envejeceria veintidés afios en
su ausencia; tendria mas de ochenta afnos, si tardaba otros veintidos afios en volver con
ella.

«Asi que no sera facil para ti después de todo. También tienes un precio que pagar.»

«No te burles, - dijo Ender en silencio -. Estoy titulado para sentir pena.»

«Ella es tu otro yo. ¢ De verdad la dejaras por nosotras?»

Era la voz de la reina colmena en su mente. Por supuesto, habia visto todo lo que él
habia visto y sabia todo lo que habia decidido. Sus labios silenciosamente formaron
palabras para ella.

«La dejaré, pero no por vosotras. No podemos estar seguros de que esto os produzca
algun beneficio. Puede que sea otra decepcién, como Trondheim.»

«Lusitania es todo lo que necesitamos. Y esta a salvo de los seres humanos.»

«- Pero también pertenece a otra gente. No destruiré a los cerdis s6lo por purgar el
haber destruido a vuestro pueblo.»

«Ellos estaran a salvo con nosotras; no les haremos dafio. Ahora, después de todos
estos afios, nos conoces.»

«- Sé lo que me habéis dicho.»

«No sabemos mentir. Te hemos mostrado nuestros propios recuerdos, nuestra alma.»

«- Sé que podriais vivir en paz con ellos. ;Pero podrian vivir ellos en paz con
vosotras?»

«LIévanos alli. Hemos esperado tanto tiempo.»

Ender se acercd a una bolsa que permanecia abierta en una esquina. Todo lo que le
pertenecia realmente cabia alli: sus ropas. Todas las otras cosas que habia en la
habitacion eran regalos de la gente a las que habia Hablado, haciéndole honor a €l 0 a su
oficio 0 a la verdad, no podia decirlo. Se quedarian aqui cuando se marchara. No tenia
espacio en su bolsa.

La abridé y sacé una toalla enrollada que desenvolvio. Alli se encontraba la gruesa masa
fibrosa de una gran crisalida de catorce centimetros en su punto mas largo.

«Si, miranos.»

Habia encontrado la crisalida esperandole cuando llegé a gobernar la primera colonia
humana en un antiguo mundo insector. Previendo su propia destruccion a manos de
Ender, sabiendo que era un enemigo invencible, habian construido un modelo que tendria
significado s6lo para él, porque habia sido sacado de sus suefios. La crisalida, con su
reina colmena, inofensiva pero consciente, le habia esperado en una torre donde una vez,
en sus suefos, habia encontrado un enemigo.

- Esperasteis mas a que os encontrara - dijo Ender en voz alta -, que los pocos afos
que han pasado desde que os cogi de detras del espejo.

«¢,Pocos afios? Ah, si, con tu mente secuencial no notas el paso del tiempo cuando
viajas tan cerca de la velocidad de la luz. Pero nosotras lo notamos. Nuestro pensamiento
es instantaneo; la luz se desliza como el mercurio por un cristal frio. Tenemos conciencia
de cada momento de estos tres mil afos.»

- ¢, He encontrado un lugar que sea seguro para vosotros?



«Tenemos diez mil huevos fértiles esperando vivir.»

- Tal vez Lusitania sea el lugar. No lo sé.

«Déjanos vivir de nuevo.»

- Lo estoy intentando. ¢Por qué si no, creéis que he vagado de mundo en mundo
durante todos estos afios sino para encontrar un lugar para vosotros?

«Mas rapido mas rapido mas rapido.»

- Tengo que encontrar un lugar donde no os matemos de nuevo en el momento en que
aparezcais. Aun estais en demasiadas pesadillas humanas. No hay tanta gente que crea
en mi libro. Puede que condenen el Genocidio, pero lo harian de nuevo.

«En toda nuestra vida, eres la Unica persona que hemos conocido que no fuera una de
nosotras mismas. Nunca teniamos que ser comprensivos porque siempre
comprendiamos. Ahora que somos este simple yo, tu eres los unicos ojos y brazos y
piernas que tenemos. Perdonanos si somos impacientes.»

El se echo a reir.

- Yo perdonaros a vosotros!

«Tu gente esta loca. Sabemos la verdad. Sabemos quién nos matd, y no fuiste tu.»

- Fui yo.

«Fuiste una herramienta.»

- Fui yo.

«Te perdonamos.»

- Cuando volvais a andar por la superficie de un mundo, entonces estaré perdonado.



5 - Valentine



Hoy he dicho que Libo es mi hijo. Solo Corteza me oy6 decirlo, pero en menos de una
hora fue, aparentemente, de dominio publico. Se congregaron a mi alrededor e hicieron
que Selvagem me preguntara si era verdad, si yo era padre «ya». Selvagem entonces
unié nuestras manos; por impulso, abracé a Libo y ellos hicieron el ruido de sorpresa vy,
creo, de estupor. Pude ver que desde ese momento mi prestigio entre ellos habia
aumentado considerablemente.

La conclusiéon es inevitable. Los cerdis que hasta ahora hemos conocido no son una
comunidad completa, ni siquiera machos tipicos. Son, o bien jévenes, o viejos solterones.
Ninguno de ellos ha tenido nunca un solo hijo. Ninguno ha llegado a aparearse, por lo que
podemos suponer.

Que yo sepa no existe ninguna comunidad humana donde los grupos de solteros como
éste sean otra cosa sino marginados, sin poder o prestigio. No me extrana que hablen de
las hembras con esa extrafia mezcla de adoracion y desdén. En un instante, sin atreverse
a tomar una decision sin su consentimiento y al siguiente diciéndonos que las mujeres son
demasiado estupidas para comprender nada, que son varelse. Hasta ahora yo estaba
tomando estas afirmaciones como reales, lo cual me llevaba a una imagen mental de las
hembras como no - conscientes, un grupo de cerdas que se apoyaban sobre cuatro patas.
Pensaba que los machos podrian consultarles de la misma manera que le consultan a los
arboles, usando sus grufiidos como respuestas divinas, como se arrojan huesos o se leen
las entranas.

Sin embargo, ahora me doy cuenta de que las hembras son probablemente tan
inteligentes como los machos, y que no son varelse en absoluto. Las frases negativas de
los machos se deben a su resentimiento como solterones, excluidos del proceso
reproductor y de las estructuras de poder de la tribu. Los cerdis han sido tan cuidadosos
con nosotros como nosotros con ellos: no nos han dejado conocer a sus hembras o a los
machos que detentan algun poder real. Pensdbamos que estabamos explorando el
corazon de la sociedad cerdi. En cambio, hablando de manera figurada, estabamos en las
alcantarillas genéticas, entre los machos cuyos genes no han sido considerados aptos
para contribuir a la tribu.

Y, sin embargo, no lo creo. Los cerdis que conozco son todos brillantes, listos, rapidos
en aprender. Tan rapidos que ya les he hablado mas sobre la sociedad humana,
accidentalmente, que lo que he aprendido de ellos después de afos de intentarlo. Si éstos
son los residuos, espero que algun dia me juzgaran digno de conocer a las «esposas» y
los «padres».

Mientras tanto, no puedo informar sobre nada de esto porque, quiera o no, he violado
las leyes claramente. No importa que nadie hubiera sido capaz de evitar que los cerdis
aprendan cosas de nosotros. No importa que las reglas sean estupidas vy
contraproducentes. Las he roto, y si lo descubren, cortardn mi contacto con los cerdis, lo
que sera aun peor que el contacto severamente limitado que tenemos ahora. Por tanto
estoy obligado a mentir y a hacer tontos subterfugios, como poner estas notas en los
archivos personales cerrados de Libo, donde ni siquiera a mi querida esposa se le
ocurriria buscarlos. Aqui esta la informacion, absolutamente vital, de que los cerdis que
hemos estudiado son todos solterones, y por causa de las reglas no me atrevo a dejar
que los xenologos framling lo sepan. Olhabem, gente, aqui esta: A ciéncia, o bicho que se
devora a si mesma!

Jodo Figueira Alvarez.

Notas Secretas, publicadas en:

«La Integridad de la Traicion: Los xendlogos de Lusitania,

de Demdéstenes. Perspectivas Historicas de Reykiavik, 1990:4:1.



El vientre de Valentine estaba tenso e hinchado, y aun faltaba un mes para que su hija
naciera. Estar tan gorda y desequilibrada era una molestia constante. Antes, siempre que
se preparaba para dar una clase de historia en el sondring, habia podido cargar el bote
ella sola. Ahora tenia que dejar que lo hicieran los marineros de su esposo, y ni siquiera
podia moverse por el embarcadero para echar una mano: el capitan habia ordenado al
estibador que se encargara del barco. Lo estaba haciendo bien, por supuesto - ¢no le
habia ensefado a ella el capitan Rav cuando llego por primera vez? -, pero a Valentine no
le gustaba tener que aceptar por fuerza un papel sedentario.

Era su quinto sondring; en el primero, habia conocido a Jakt. No habia pensado en el
matrimonio. Trondheim era un mundo como cualquier otro de los que habia visitado con
su peripatético hermano menor. Ensefiaria, estudiaria y después de cuatro o cinco meses
escribiria un extenso ensayo historico, publicado bajo el pseudénimo de Demdstenes, y
entonces se dedicaria a divertirse hasta que Ender aceptara una llamada para Hablar en
cualquier otro sitio. A menudo, su trabajo cuadraba a las mil maravillas: a él le llamaban
para Hablar de la muerte de alguna persona importante, cuya vida se convertiria entonces
en el foco de su ensayo. Jugaban a ser profesores itinerantes de esto y lo otro, mientras
en la realidad creaban la identidad del mundo, pues el ensayo de Demodstenes se
consideraba siempre como definitivo.

Durante una época, Valentine habia pensado que alguien se daria cuenta de que los
ensayos escritos por Demdstenes seguian sospechosamente su mismo itinerario y que la
descubririan. Pero pronto advirtié que, igual que con los Portavoces, aunque en un grado
menor, se habia edificado una mitologia en torno a Demdstenes. La gente creia que
Demoéstenes no era solo un individuo. Al contrario, cada ensayo de Demodstenes era el
trabajo de un genio escribiendo de manera independiente, quien intentaba entonces
publicarlo bajo el nombre de Demdstenes; el ordenador remitia automaticamente el
trabajo a un comité desconocido de brillantes historiadores de la época, quienes decidian
si era digno del nombre. No importaba que nadie hubiera conocido nunca a un erudito a
quien se hubiera enviado un trabajo asi. Se intentaban miles de trabajos cada afo; el
ordenador rechazaba automaticamente todos los que no hubieran sido escritos por el
Demdstenes auténtico; y, sin embargo, la creencia de que una persona como Valentine
no podia existir, persistia firmemente. Después de todo, Demédstenes habia empezado
como demagogo en las redes de ordenadores cuando la Tierra luchaba en las Guerras
Insectoras, hacia tres mil afios. No podria tratarse de la misma persona.

«Y es cierto - pens6 Valentine -. No soy la misma persona, realmente, de un libro a
otro, porque cada mundo cambia quien soy, incluso mientras anoto su historia. Y este
mundo mas que ningun otro.»

No le habia gustado lo penetrante del pensamiento luterano, especialmente la faccion
calvinista, que parecian tener respuestas para todas las preguntas antes de que hubieran
sido formuladas. Asi que decidi6 llevar a un grupo selecto de estudiantes graduados de
Reykiavik a una de las Islas de Verano, la cadena ecuatorial donde, en primavera, los
skrika acudian a aparearse y las bandadas de halkig se volvian locas con su energia
reproductora. Su idea era romper los moldes intelectuales que eran inevitables en todas
las universidades. Los estudiantes no comerian nada mas que los havregrin que crecian
salvajes en los valles resguardados y los halkig que tuvieran el valor de cazar. Cuando su
nutricion dependiera de su propia habilidad, sus actitudes, sobre lo que importaba y lo que
no importaba en la historia, cambiarian.

La universidad le dio permiso, con alguna resistencia; ella usé sus propios fondos para
alquilarle un barco a Jakt, que acababa de convertirse en la cabeza de una de las muchas
familias dedicadas a la caza de skrika. Tenia el tipico desdén del marinero hacia los
universitarios, y los llamaba skraddare en la cara, y otras cosas peores a sus espaldas. Le
dijo a Valentine que tendria que regresar para salvar a sus estudiantes muertos de



hambre dentro de una semana. En cambio, ella y sus marginados, como se llamaban a si
mismos, aguantaron todo el tiempo, y sobrevivieron, construyendo una especie de pueblo
y disfrutando de un estallido de pensamiento creativo y libre que se convirtié en una
fuente notable de publicaciones excelentes y reflexivas a su regreso.

El resultado mas obvio en Reykiavik fue que Valentine tenia siempre cientos de
solicitudes para las veinte plazas en cada uno de los tres séndrings del verano. Mucho
mas importante para ella, sin embargo, fue Jakt. No era particularmente educado, pero
estaba intimamente familiarizado con la misma sabiduria de Trondheim. Podia pilotar, por
la mitad del mar ecuatorial, sin utilizar una carta. Conocia los icebergs y donde el hielo era
mas grueso. Parecia saber dénde se congregarian los skrika para bailar, y cémo
desplegar a sus cazadores para que los cazaran sin que se dieran cuenta mientras
aleteaban en la costa al salir del mar. El clima nunca le pillaba por sorpresa, y Valentine
saco la conclusion de que no habia ninguna situacion para la que no estuviera preparado.

Excepto para ella. Y cuando el sacerdote luterano (no calvinista) los casd, ambos
parecieron sentirse mas sorprendidos que felices. Y sin embargo eran felices. Y por
primera vez desde que salié de la Tierra ella se sintio realizada, en paz, en casa. Por eso
se habia quedado embarazada. El vagabundeo habia terminado. Se sentia muy
agradecida a Ender por haber comprendido, sin tenerlo que discutir, que Trondheim era el
final de su odisea de tres mil anos, el final de la carrera de Demdéstenes; como la ishaxa,
ella habia encontrado una manera de echar sus raices en el hielo de este mundo y
conseguir asi nutrirse de una forma, que el suelo de otras tierras no le habia
proporcionado.

El bebé pated con fuerza, sacandola de su ensimismamiento. Mird alrededor y vio que
Ender se le acercaba, caminando por el muelle con su mochila colgada del hombro.
Comprendié de inmediato por qué traia la bolsa: tenia intenciéon de participar en el
séndring. Se pregunto si le alegraba aquello o no. Ender era silencioso y no entorpecia,
pero posiblemente no podria ocultar su brillante conocimiento de la naturaleza humana.
Los estudiantes medios no lo notarian, pero los demas, aquellos que ella esperaba que
lograran volver con pensamientos originales, seguirian inevitablemente las pistas sutiles,
aunque poderosas, que él dejaria caer inevitablemente. El resultado seria impresionante,
estaba segura - después de todo, ella debia mucho a sus reflexiones -, pero la brillantez
seria de Ender, no de los estudiantes. De alguna manera, traicionaria el proposito del
sondring.

Pero no le diria que no, cuando él le pidiera poder acompafiarlos. Para decir la verdad,
a ella le encantaria que fuera. Por mucho que amara a Jakt, echaba de menos la estrecha
relacién que ella y Ender solian compartir antes de su matrimonio. Pasarian anos antes
de que Jakt y ella pudieran estar tan unidos como lo estaba con su hermano. Jakt también
lo sabia, y eso le causaba un poco de dolor; no es normal que un marido tenga que
competir con su cufiado por la devocion de su esposa.

- Hola, Val - dijo Ender.

- Hola, Ender.

Solos en el embarcadero, donde nadie mas podia oirles, ella podia llamarle libremente
por el nombre de su infancia, ignorando el hecho de que el resto de la humanidad lo
hubiera convertido en un epiteto.

- ¢, Qué haras si el conejito decide salir durante el sondring?

Ella sonrié.

- Su papa le envolvera en una piel de skrika, y yo le cantaré canciones nérdicas, y los
estudiantes seguramente tendran mucho que reflexionar sobre el impacto de los
imperialistas reproductores en la historia.

Se rieron juntos por un instante, y Valentine supo subitamente, sin saber por qué, que
Ender no queria ir al sondring, que habia empaquetado sus cosas para marcharse de
Trondheim y que habia venido, no para invitarla a acompafarle, sino para decirle adios.



Las lagrimas acudieron a sus ojos y una terrible y devastadora sensacion le sacudié. El
extendio la mano y la abrazd, como habia hecho tantas veces en el pasado; esta vez, sin
embargo, su vientre se interponia entre ambos, y el abrazo fue extrafio y tentativo.

- Pensé que tenias intencidén de quedarte - susurré ella -. Rechazaste todas las
llamadas que llegaron.

- Hubo una que no pude rechazar.

- Puedo tener al bebé en el sondring, pero no en otro mundo.

Como habia supuesto, Ender no tenia intencion de invitarla.

- La nifia va a ser sorprendentemente rubia - dijo. Estara fuera de lugar en Lusitania.
Alli la mayoria son negros brasilefios.

Asi que seria Lusitania. Valentine entendié de inmediato por qué iba: el asesinato del
xenologo por los cerdis era ahora de dominio publico, pues habia sido emitido durante la
hora de la cena en Reykiavik.

- Estas loco.

- La verdad es que no.

- ¢ Sabes lo que pasaria si la gente llega a saber que Ender, el Exterminador, va a ir al
mundo de los cerdis? jTe crucificarian!

- Me crucificarian aqui también, si no fuera porque nadie mas que tu sabe quién soy.
Prométeme que no lo contaras.

- ¢, Qué bien puedes hacer alli? Llevara muerto décadas cuando llegues.

- Mis sujetos estan normalmente bastante frios cuando llego a Hablar por ellos. Es la
desventaja principal de ser nomada.

- Nunca habia pensado que volveria a perderte.

- Pero yo supe que nos habiamos perdido mutuamente el dia en que te enamoraste de
Jakt.

- jEntonces deberias de habérmelo dicho! jNo lo habria hecho!

- Por eso no te lo dije. Pero no es cierto, Val. Lo habrias hecho de todos modos. Y yo
queria que lo hicieras. Nunca has sido mas feliz - le puso la mano en el vientre -. Los
genes de los Wiggin llevaban tiempo buscando una continuacién. Espero que tengas una
docena mas.

- Es considerado una descortesia tener mas de cuatro, ansioso pasar de cinco, y
barbaro tener mas de seis.

Incluso mientras bromeaba, ella decidia qué seria mejor para el séndring, ¢dejar que
los participantes fueran sin ella, cancelarlo ya, o posponerlo hasta que Ender partiera?

Pero Ender zanjo la cuestion.

- ¢,Crees que tu marido podria hacer que uno de sus barcos me llevara al mareld esta
noche para que pueda partir hacia mi nave por la mafana?

Su prisa era cruel.

- Si no hubieras necesitado un barco de Jakt, ;me habrias dejado una nota en el
ordenador?

- He tomado la decisién hace cinco minutos, y he venido a ti directamente.

- Pero ya has reservado un pasaje... j€sa es una decision que lleva tiempo!

- No si compras la nave.

- ¢ Por qué tienes tanta prisa? El viaje lleva décadas...

- Veintidds anos.

- jVeintidés anos! ;Qué diferencia marcaria un par de dias? ;No puedes esperar un
mes hasta que nazca mi hija?

- Dentro de un mes, Val, puede que no tenga valor para dejaros.

- jEntonces no lo hagas! ;Qué son los cerdis para ti? Los insectores son suficientes
ramen para la vida de un hombre. Quédate, casate como me he casado yo. jAbriste las
estrellas a la colonizacion, Ender, ahora quédate aqui y saborea los buenos frutos de tu
labor!



- Tu tienes a Jakt. Yo tengo estudiantes repulsivos que continuan intentando
convertirme al calvinismo. Mi labor no esta hecha todavia, y Trondheim no es mi hogar.

Valentine sintié sus palabras como una acusacion: «Echaste raices aqui sin pensar
siquiera si yo podria vivir en este suelo.» «Pero no es culpa mia, - quiso contestar -... tu
eres el que se marcha, no yo.»

- ¢ Recuerdas cémo fue cuando dejamos a Peter en la Tierra en un viaje de décadas a
nuestra primera colonia, al mundo que gobernaste? - dijo ella -. Fue como si muriera.
Cuando llegamos alli él era ya viejo y nosotros aun jovenes; cuando hablamos por
ansible, él se habia convertido en un pariente anciano, el poderoso Hegemodn, el
legendario Locke, cualquier cosa menos nuestro hermano.

- Tal como yo lo recuerdo, fue una mejora - Ender intentaba hacer las cosas mas
faciles. Pero Valentine encontré otro tono en sus palabras.

- ¢, Crees que yo también mejoraré dentro de veintidos afios?

- Creo que lloraré por ti mas que si hubieras muerto.

- No, Ender, es exactamente como si estuviera muerta, y tu sabras que eres el que me
mato.

El retrocedio.

- No sabes lo que dices.

- No te escribiré. ;Por qué iba a hacerlo? Para ti seran solamente un par de semanas.
Llegarias a Lusitania y el ordenador tendria veintidos afios de cartas que te habria
enviado una persona a la que has dejado sélo la semana anterior. Los primeros cinco
anos serian penosos, el dolor de perderte, la soledad de no tenerte para hablar...

- Jakt es tu marido, no yo.

- .Y entonces qué tendria que escribirte? ;Cartitas amables y simpaticas sobre la
nifa? Tendria cinco, seis, diez, veinte anos y estaria casada y tu ni siquiera la conocerias,
ni siquiera te importara.

- Me importara.

- No tendras la oportunidad. No te escribiré hasta que sea muy vieja, Ender. Hasta que
hayas ido a Lusitania y luego a otro lugar, tragando décadas de golpe. Entonces te
enviaré mi memoria. Te la dedicaré. A Andrew, mi querido hermano. Te segui
alegremente a dos docenas de mundos, pero no pudiste quedarte ni siquiera dos
semanas cuando te lo pedi.

- Escucha lo que dices, Val, y comprenderas entonces por qué tengo que marcharme
ahora, antes de que me destroces en pedazos.

- iEso es un sofisma que no tolerarias a tus estudiantes, Ender! {No habria dicho esas
cosas si no fueras a escaparte como el ladrén que es descubierto con las manos en la
masal! jNo le des la vuelta a la historia y no me eches la culpa!

El respondié sin aliento, con las palabras atropellandose, unas a otras, en su prisa;
tenia que terminar su discurso antes de que la emocion le detuviera.

- No, tienes razén. Queria darme prisa porque tengo un trabajo que hacer alli, y cada
dia que pase aqui estoy perdiendo tiempo, y porque me duele cada vez que os veo a ti y
a Jakt mas cercanos y yo mas distante, aunque sé que es asi como debe ser. Asi que
cuando decidi que tenia que ir, pensé que cuanto antes lo hiciera mejor, y tenia razon.
Sabes que tengo razén. Nunca pensé que me odiarias por esto.

La emocion le detuvo y llord. Y lo mismo hizo ella.

- No te odio, te quiero, eres una parte de mi, eres mi corazén y cuando te vayas me
desgarraras el corazén y te lo llevaras...

Y ése fue el final del encuentro.

El primero de a bordo de Rav llevé a Ender al mareid, la gran plataforma en el mar
ecuatorial, donde las lanzaderas eran enviadas al espacio para que se encontrasen con
las naves en 6rbita. Los dos habian comprendido que Valentine no podia ir con él. Ella, en
cambio, regresd a casa con su marido y permanecié abrazada a él toda la noche. Al dia



siguiente se fue al sondring con sus estudiantes y lloré6 por Ender s6lo durante la noche,
cuando pensaba que nadie podia verla.

Pero sus estudiantes la veian, y circularon historias sobre la gran pena de la profesora
Wiggin por la marcha de su hermano, el Portavoz itinerante. Hicieron de esto lo que los
estudiantes siempre hacen... mucho mas y mucho menos que la realidad. Pero una
estudiante, una muchacha llamada Plikt, advirti6 que habia mas en la historia de Valentine
y Andrew Wiggin de lo que nadie habia supuesto.

Asi que empez6 a investigar su historia y a seguir la pista de sus viajes entre las
estrellas. Cuando Syfte, la hija de Valentine, tenia cuatro afios, y Ren, su hijo, tenia dos,
Plikt fue a verla. Entonces era ya una joven profesora en la universidad, y le mostro a
Valentine su historia publicada. La habia concebido como ficcion, pero era real,
naturalmente, la historia del hermano y la hermana que eran las personas mas viejas del
universo, nacidas en la Tierra antes de que se implantaran las colonias en otros mundos,
y que desde entonces vagaban de un mundo a otro, sin raices, buscando siempre algo.

Para alivio de Valentine - y, extrafiamente, también para su decepcion -, Plikt no habia
revelado el hecho de que Ender era el Portavoz de los Muertos original y que Valentine
era Demostenes. Pero sabia bastante de su historia para escribir el relato de su
despedida, cuando ella decidi6 quedarse con su marido y €l marcharse. La escena era
mucho mas tierna y emotiva de lo que habia sido en realidad. Plikt habia escrito lo que
deberia haber sido si Ender y Valentine hubieran tenido mas sentido del teatro.

- ¢, Por qué has escrito esto? - le pregunté Valentine.

- ¢, No es lo suficientemente bueno para que tenga su razon de existir?

La respuesta divirtido a Valentine, pero no le hizo claudicar.

- ¢ Qué significaba mi hermano Andrew para ti, para que hayas investigado antes de
crear esto?

- Esa sigue siendo la pregunta equivocada - contesté Plikt.

- Parece que estoy suspendiendo algun tipo de examen. Puedes darme alguna pista
para que sepa qué pregunta tengo que hacer?

- No se enfade. Deberia preguntarme por que he escrito una obra de ficcidon en lugar de
una biografia.

- ¢, Por qué, entonces?

- Porque descubri que Andrew Wiggin, Portavoz de los Muertos, es Ender Wiggin, el
Genocida.

Aunque Ender habia partido hacia cuatro afios, aun le faltaban otros dieciocho para
alcanzar su destino. Valentine se sintié presa del miedo, pensando en lo que seria su vida
si le recibian en Lusitania como el hombre mas repudiado de la historia humana.

- No tiene que tener miedo, profesora Wiggin. Si tuviera intencion de contarlo, ya lo
habria hecho. Cuando lo descubri, me di cuenta de que se habia arrepentido de lo que
hizo. Y jqué penitencia mas extraordinaria! Fue el Portavoz de los Muertos quien revel6
que sus actos fueron un crimen inenarrable... y por eso tomo el titulo de Portavoz, como
otros muchos miles, y llevé adelante el papel de ser su propio acusador por veinte
mundos.

- Has descubierto tanto, Plikt, y entendido tan poco...

- jLo he comprendido todo! Lea lo que he escrito... jLo he comprendido!

Valentine se dijo que, puesto que Plikt sabia tanto, lo mismo daba que supiera mas.
Pero fue la furia, no la razén, lo que hizo que le contara lo que no le habia contado a
nadie nunca.

- Plikt, mi hermano no imité al Portavoz de los Muertos original. El escribié la Reina
Colmena y el Hegemon.

Cuando Plikt se dio cuenta de que ella le estaba diciendo la verdad, se sintid
abrumada. Durante todos esos afios habia considerado a Andrew Wiggin como su



materia de estudio y al Portavoz de los Muertos original como su inspiracion. Descubrir
que ambos eran la misma persona le hizo sentirse anonadada durante media hora.

Entonces ella y Valentine hablaron y llegaron a confiar la una en la otra, hasta que
Valentine invitd a Plikt para que fuera la tutora de sus hijos y colaborara con ella en sus
ensefanzas y sus escritos. Jakt se sorprendié de aquella nueva incorporacion a la casa,
pero con el tiempo Valentine le conté los secretos que Plikt habia descubierto a través de
sus investigaciones o su revelacién. Se convirtié en la leyenda de la familia, y los nifios
crecieron escuchando historias maravillosas sobre su Tio Ender, a quien en todos los
mundos consideraban un monstruo, pero que en realidad era una especie de salvador, o
un profeta, o al menos un martir.

Los afios pasaron, la familia prosperd, y el dolor de Valentine por la pérdida de Ender
se convirtié en orgullo por él y finalmente en una poderosa impaciencia. Estaba ansiosa
por que llegara a Lusitania y resolviera el problema de los cerdis, por que cumpliera su
aparente destino como el apéstol de los ramen. Fue Plikt, la buena luterana, quien le
ensend a Valentine a concebir la vida de Ender en términos religiosos; la poderosa
estabilidad de su vida familiar y el milagro de cada uno de sus cinco hijos se combinaron
para instalar en ella las emociones, si no las doctrinas, de la fe.

Era l6gico que también afectara a los nifios. El relato del Tio Ender, ya que no podian
mencionarlo a los extrafios, adquirié tonos sobrenaturales. Syfte, la hija mayor, estaba
particularmente intrigada, e incluso cuando llegdé a los veinte afios y concibi6 de modo
racional la adoracion primitiva e infantil por Tio Ender, siguié obsesionada con él. Era una
criatura de leyenda, y sin embargo aun vivia, en un mundo que no estaba lejos.

No se lo dijo a sus padres, pero si a su antigua tutora.

- Algun dia, Plikt, le conoceré. Le conoceré y le ayudaré en su trabajo.

- ¢ Qué te hace creer que necesitara ayuda? ¢ Tu ayuda, ademas? - Plikt se mostraba
siempre escéptica hasta que sus estudiantes se ganaban su confianza.

- Tampoco lo hizo solo la primera vez, ;no?

Y los suefos de Syfte se alejaron del hielo de Trondheim y se dirigieron al distante
planeta donde Ender Wiggin aun no habia puesto los pies.

«Gente de Lusitania, qué poco sabéis del gran hombre que caminara por vuestra tierra
y tomara vuestra carga. Y yo me uniré a él, a su debido tiempo, aunque sea una
generacion tarde... preparate también para mi, Lusitania.»

En su nave, Ender Wiggin no tenia nocion de la carga de suefios de otras personas
que llevaba consigo. Sélo habian pasado unos dias desde que habia dejado a Valentine
llorando en el embarcadero. Para él, Syfte no tenia nombre; era un bebé en el vientre de
Valentine, y nada mas. Sélo empezaba a sentir el dolor de perder a Valentine, un dolor
que ella habia superado desde hacia tiempo. Y sus pensamientos estaban lejos de sus
sobrinos desconocidos en aquel mundo de hielo.

Era en una muchachita joven y atormentada llamada Novinha en quien pensaba, y se
preguntaba qué le estarian haciendo esos veintidos afos de viaje, y en qué se habria
convertido cuando se encontraran. Pues Ender la amaba, como soélo se puede amar a
alguien que es un eco de uno mismo, en el momento de la pena mas profunda.



6 - Olhado



Su unica relacidon con otras tribus parece ser la guerra. Cuando se cuentan historias
mutuas (a menudo durante la estacién de las lluvias), casi siempre se refieren a batallas y
héroes. El final es siempre la muerte, para los héroes y los cobardes por igual. Si las
historias les sirven de alguna guia, los cerdis no esperan vivir a costa de la guerra. Y
nunca, jamas, dan la mas minima sefal de sentir interés por las hembras del enemigo, ya
sea para violarias, asesinarlas o convertirlas en esclavas, el tratamiento tradicional
humano hacia las mujeres de los soldados caidos.

¢ Significa esto que no existe intercambio genético entre las tribus? En absoluto. Los
intercambios genéticos puede que sean llevados a cabo por las hembras, quienes pueden
tener algun sistema de comerciar factores genéticos. Dada la aparente sumision total de
los machos a las hembras en la sociedad cerdi, esto podria hacerse facilmente sin que los
machos tuvieran conocimiento de ello; o puede que les cause tanta verguenza que no lo
mencionan.

Lo que quieren es hablarnos de batallas. Una descripcidn tipica, de las notas de mi hija
Ouanda el 21:2 del afio pasado, durante una sesion de relatos en el interior de la casa de
madera:

CERDI (hablando stark): Mato6 a tres de los hermanos sin recibir una herida. Nunca he
visto un guerrero mas fuerte y temerario. La sangre le llegaba a los brazos, y el palo que
llevaba en la mano estaba salpicado y cubierto con los sesos de mis hermanos. Sabia
que era honorable, aunque el resto de la batalla fue contra su débil tribu «Dei honra! Eu
Ihe dei! (jQue sea honrado! jYo se lo ofrezco!)»

(Oftros cerdis hacen chasquear la lengua).

CERDI: Lo clavé al suelo. Su oposicién era fuerte hasta que le ensefié la hierba en mi
mano. Entonces abrié la boca y entond las extranas canciones del pais lejano. Nunca
sera madeira na mao da gente! (jNunca sera un palo en nuestras manos!). (En este
punto, los demas se le unen y cantan una cancién en el Lenguaje de las Esposas, uno de
los pasajes mas largos que hemos oido.)

(Anotar que es comun en ellos hablar en primer lugar en stark, y luego cambiar al
portugués en el momento del climax y la conclusion. Nos hemos dado cuenta de que
hacemos lo mismo, y volvemos a nuestro portugués nativo en los momentos mas
emocionales.)

El relato de esta batalla puede no parecer tan extrafo, hasta que uno oye las historias
suficientes, para darse cuenta de que siempre terminan con la muerte del héroe.
Aparentemente no tienen gusto por la comedia ligera.

Liberdade Figueira de Medici.
«Informe sobre los Modelos Intertribales de los Aborigenes Lusitanos».
En Transacciones Culturales, 1964:12:40.



No hubo mucho que hacer durante el vuelo Interestelar. Una vez que se hubo fijado el
rumbo y la nave hizo el cambio de Park, lo unico que quedd fue calcular a qué distancia
de la velocidad de la luz viajaba la nave. El ordenador de a bordo calculé la velocidad
exacta y entonces determind cuanto deberia continuar el viaje, en tiempo subjetivo, antes
de volver a hacer el cambio de Park a una velocidad sub-luz aceptable. «Como un
cronémetro - pensé Ender -. Lo conectas, lo desconectas, y la carrera se acaba.»

Jane no pudo poner mucho de su parte en el cerebro de la nave, asi que Ender estuvo
los ocho dias de viaje practicamente solo. Los ordenadores de la nave eran lo
suficientemente buenos para ayudarle a conseguir el cambio de espafiol al portugués. El
idioma era facil de hablar, pero se saltaban tantas consonantes que era dificil de
comprender.

Hablar portugués con un ordenador lento se convirtié en una locura después de una o
dos horas diarias. En todos los otros viajes, Val habia estado con él. No es que hablaran
siempre, claro. Se conocian tan bien que a menudo no habia mucho que decir. Pero sin
ella, Ender se impacientaba con sus propios pensamientos; nunca se interrumpian,
porque no habia nadie que le dijera que lo hiciera.

Ni siquiera la reina colmena servia de ayuda. Sus pensamientos eran instantaneos;
atados, no a la sinapsis, sino a los filotes, a los cuales no afectaban los efectos relativistas
de la velocidad de la luz. Para ella, cada minuto del tiempo de Ender eran dieciséis horas;
la diferencia era demasiado grande para que Ender pudiera recibir cualquier tipo de
comunicacion por su parte. Si no estuviera en una crisalida, tendria miles de insectores
individuales, cada uno haciendo su propia labor y comunicando sus experiencias a su
vasta memoria. Pero ahora todo lo que tenia eran recuerdos, y en sus ocho dias de
cautividad, Ender empezé a comprender su ansia por ser liberada.

Cuando pasaron los ocho dias, ya se las arreglaba bastante bien hablando el
portugués directamente en vez de traducir del espanol cada vez que queria decir algo.
También ansiaba desesperadamente compafia humana; le habria alegrado discutir de
religion con un calvinista, con tal de tener alguien con quien hablar que fuera algo mas
listo que el ordenador de la nave.

La astronave realiz6 el cambio de Park; en un momento inconmensurable, su velocidad
cambié con respecto al resto del universo. O, mas bien, la teoria decia que, de hecho, era
la velocidad del universo la que cambiaba mientras la nave permanecia inmovil. Nadie
podia estar seguro, porque no habia nadie para observar el fenomeno. Era sélo una
suposicidén, ya que nadie entendia por qué funcionaban los efectos filéticos; el ansible
habia sido descubierto casi por accidente, y junto a él el Principio de Instantaneidad de
Park. Puede que no fuera comprensible, pero funcionaba.

Instantaneamente las ventanas de la astronave se llenaron de estrellas cuando la luz
se hizo visible en todas las direcciones. Algun dia los cientificos descubririan por qué el
cambio de Park casi no requeria energia. En alguna parte, Ender estaba seguro, se
estaba pagando un precio terrible para que la humanidad pudiera navegar entre las
estrellas. Una vez habia sofado que cada vez que una nave efectuaba el cambio de Park
se apagaba una estrella. Jane le asegurd que no era asi, pero él sabia que la mayoria de
las estrellas son invisibles para nosotros: un billon de ellas podria desaparecer y no nos
dariamos cuenta. Durante miles de afios continuariamos viendo los fotones que ya habian
sido emitidos antes de que la estrella desapareciera. Para cuando viéramos que la galaxia
se desvanecia, ya seria demasiado tarde para enmendar rumbo.

- Sentado con tus fantasias paranoides - dijo Jane.

- No puedes leer en la mente - recordd Ender.

- Siempre te vuelves melancolico y especulas sobre la destruccion del universo cada
vez que terminas un viaje interestelar. Es tu forma particular de manifestar el mareo.

- ¢ Ya has alertado a las autoridades de Lusitania de mi venida?



- Es una colonia muy pequefna. No hay autoridad encargada de los aterrizajes porque
apenas viene nadie. Hay una lanzadera en érbita que automaticamente lleva y trae a la
gente a un aeropuerto ridiculo.

- ¢ No hace falta permiso de Inmigracion?

- Eres un Portavoz. No pueden rechazarte. Ademas, Inmigraciéon depende del
Gobernador, que es a la vez el Alcalde, ya que la ciudad y la colonia son la misma cosa.
En este caso, es una mujer. Su nombre es Faria Lima Maria do Bosque, llamada
Bosquinha, y te envia sus saludos y desearia que te marcharas, porque tiene ya
bastantes problemas y no le hace falta un profeta del agnosticismo que moleste a los
buenos catdlicos.

- ¢, Dijo eso?

- Bueno, a ti exactamente no... El obispo Peregrino se lo dijo a ella, y ella estuvo de
acuerdo. Pero su oficio es estar de acuerdo. Si le dices que los catdlicos son unos tontos
idolatras y supersticiosos, probablemente suspirara y te dira que espera que te guardes
esa opinion.

- Estas ocultando algo - dijo Ender -. § Qué es lo que piensas que no quiero oir?

- Novinha cancel6 su peticion de un Portavoz. Cinco dias después de enviarla.

Naturalmente, el Cddigo Estelar decia que una vez que Ender hubiera iniciado su viaje
en respuesta a su llamada, la llamada no podia ser cancelada legalmente; sin embargo,
eso lo cambiaba todo, porque en vez de esperar ansiosamente su llegada durante
veintidos afos, ella estaria temiéndola, lamentando que hubiera venido cuando ya habia
cambiado de opinidn.

Ender habia esperado ser recibido como amigo. Ahora ella seria incluso mas hostil que
la jerarquia catolica.

- Bueno, eso simplifica mi trabajo - dijo.

- No es tan malo, Andrew. Veras, en los afos intermedios otro par de personas han
solicitado un Portavoz, y no han cancelado sus llamadas.

- ¢ Quiénes?

- Por la mas fascinante de las coincidencias, son los hijos de Novinha, Miro y Ela.

- No pueden haber conocido a Pipo. ¢, Por qué me llaman para Hablar de su muerte?

- Oh, no, no de la muerte de Pipo. Ela pidié un Portavoz hace sélo seis semanas, para
que Hable de la muerte de su padre, el marido de Novinha, Marcos Maria Ribeira, llamado
Marcédo. Se cayo muerto en un bar. No por el alcohol... tenia una enfermedad. Murio
podrido por dentro.

- Me preocupas, Jane, consumida como estas por la compasion.

- Eres tu quien es bueno para eso. Yo soy mejor en las busquedas complejas a través
de estructuras de datos.

- 'Y el chico... jcémo se llama?

- Miro. Pidi6é un Portavoz hace s6lo cuatro anos. Por la muerte del hijo de Pipo, Libo.

- Libo no podia tener mas de cuarenta anos.

- Le ayudaron a que muriera muy joven. Era xendlogo, ¢ sabes? O zenador, como dicen
en portugues.

- Los cerdis...

- Exactamente igual que la muerte de su padre. Los 6rganos colocados exactamente
de la misma forma. Tres cerdis han sido ejecutados de la misma manera mientras estabas
de camino. Pero plantan arboles en medio de los cadaveres cerdis... no hay tal honor para
los humanos muertos. Los dos xendlogos asesinados por los cerdis, con una generacion
de diferencia.

- ¢ Qué ha decidido el Consejo Estelar?

- Siguen dudando. No han certificado aun a los aprendices de Libo como xendlogos.
Uno es la hija de Libo, Ouanda. Y el otro es Miro.

- ¢, Mantienen contacto con los cerdis?



- Oficialmente, no. Hay algo de controversia en este asunto. Después de que Libo
muriera, el Consejo prohibié que la frecuencia del contacto fuera mayor de un mes. Pero
la hija de Libo se neg6 categdricamente a obedecer la orden.

- ¢ Y no la han trasladado?

- El margen de la mayoria de ellos, que decidié reducir el contacto con los cerdis, fue
estrecho. No hubo mayoria para censurarla. Al mismo tiempo, les preocupa que Miro y
Ouanda sean tan jovenes.

Hace dos anos un grupo de cientificos parti6 de Calcuta. Estaran aqui para hacerse
cargo de los asuntos de los cerdis dentro de treinta y tres afnos mas.

- ¢ Tienen alguna idea de por qué los cerdis mataron al xen6logo?

- Ninguna. Pero para eso estas aqui, ¢ no?

La respuesta podria haber sido facil, si no fuera porque la reina colmena le llamé
gentilmente en el fondo de su mente. Ender pudo sentirla como al viento a través de las
hojas de un arbol, un susurro, un movimiento suave, y la luz del sol. Si, estaba aqui para
Hablar en nombre de los muertos. Pero también para devolver los muertos a la vida.

«Este es un buen sitio.»

- Todo el mundo esta siempre unos cuantos pasos por delante de mi.

«Hay una mente aqui. Mucho mas clara que ninguna mente humana que
conozcamos.»

- ¢ Los cerdis? ¢ Piensan como tu?

«Sabe de los cerdis. Un poco; tiene miedo de nosotros.»

La reina colmena se retird, y Ender pensé que con Lusitania habia mordido mas de lo
que podria tragar.

El obispo Peregrino en persona pronuncio la homilia. Eso era siempre una mala sefal.
No era un orador excitante, y se habia vuelto tan rebuscado que Ela no pudo ni siquiera
comprender de qué hablaba la mitad del tiempo. Quim pretendia que podia comprender,
naturalmente, porque en lo que a él concernia, el obispo no podia equivocarse. Pero el
pequefio Grego no hizo ni el mas minimo intento de parecer interesado. Incluso a pesar
de que la Hermana Esquecimento se paseaba por el pasillo, con sus afiladas ufas y sus
crueles pellizcos, Grego siguié haciendo intrépidamente todo lo que le pasaba por la
cabeza.

Hoy estaba sacando los tornillos del respaldo del banco de plastico que tenia delante.
A Ela le preocupaba lo fuerte que era: un nifo de seis afios no hubiera sido capaz de
utilizar un destornillador bajo el borde de un remache soldado. Ela ni siquiera estaba
segura de poder hacerlo ella misma.

Si Padre estuviera aqui, por supuesto, alargaria el brazo y suavemente, muy
suavemente, le quitaria a Grego el destornillador de la mano. Susurraria: «¢De dénde has
sacado esto?», y Grego le miraria con ojos grandes e inocentes. Mas tarde, cuando todos
volvieran a casa después de la misa, Padre se enfadaria con Miro por dejar las
herramientas a su alcance, y le llamaria cosas terribles y le echaria la culpa de todos los
problemas de la familia. Miro lo soportaria en silencio. Ela se dedicaria a preparar la cena.
Quim se sentaria inutilmente en un rincén, acariciando el rosario y murmurando sus
inutiles oraciones. Olhado era el afortunado, con sus ojos electronicos: simplemente los
desconectaria o volveria a ver alguna de sus escenas favoritas del pasado y no prestaria
atencién. Quara se esconderia en una esquina. Y el pequefio Grego se quedaria alli,
triunfante, con la mano agarrada a las perneras de Padre, mirando cémo la culpa de todo
lo que habia hecho caia sobre Miro.

Ela tembl6 al imaginar la escena en su memoria. Si hubiera terminado aqui, habria sido
soportable. Pero entonces Miro se marcharia, y ellos comerian, y luego...

Los dedos de arana de la Hermana Esquecimento aparecieron; sus uias se clavaron
en el brazo de Grego. Instantaneamente, el nifio solté el destornillador. Naturalmente,



tendria que retumbar cuando cayera al suelo, pero la Hermana Esquecimento no era
tonta. Se inclind rapidamente y lo cogié con la otra mano. Grego sonrié. Su cara estaba
s6lo a unas cuantas pulgadas de su rodilla. Ela vio lo que iba a hacer, e intenté detenerlo,
pero fue demasiado tarde. Grego golped rudamente con la rodilla la boca de la Hermana
Esquecimento.

Ella jade6 de dolor y soltd el brazo de Grego, que le quitd el destornillador. Con una
mano en la boca, tratando de retener la sangre, la monja se fue corriendo por el pasillo.
Grego regreso a su trabajo de demolicion.

«Padre esta muerto - se recordé Ela. Las palabras sonaban en sus oidos como si
fueran musica -. Padre esta muerto, pero sigue aqui, porque ha dejado su monstruoso
legado detras. El veneno que puso en todos nosotros aun estad madurando, y tarde o
temprano acabara por matarnos. Cuando murio, su higado s6lo media dos pulgadas y no
se pudo encontrar su bazo. Extrafos 6rganos grasientos habian crecido en su lugar. No
habia nombre para la enfermedad; su cuerpo se habia vuelto loco, olvidado del modelo
por el cual estaban construidos los seres humanos. Incluso ahora, la enfermedad sigue
viviendo en sus hijos. No en nuestros cuerpos, sino en nuestras almas. Existimos donde
deberia haber nifios humanos normales; incluso tenemos la misma forma. Pero cada uno
de nosotros, a su manera, ha sido reemplazado por una imitacion, formada de un bocio
retorcido, fétido y grasiento surgido del alma de Padre.»

Tal vez seria diferente si Madre tratara de hacerlo mas facil. Pero no se preocupaba
por nada mas que de microscopios y cereales mejorados genéticamente, o en lo que
fuera que estuviera trabajando ahora.

- j... Ese que dice que habla en nombre de los muertos! jPero sélo hay Uno que puede
hablar por los muertos, y es el Sagrado Cristo...!

Las palabras del obispo Peregrino recabaron su atencién. ;Qué es lo que decia sobre
un Portavoz de los Muertos? No podia saber que ella habia pedido uno.

- jLa ley requiere que le tratemos con cortesia, pero no que le creamos! La verdad no
se encuentra en las especulaciones e hipotesis de hombres no espirituales, sino en las
ensefanzas Yy las tradiciones de la Madre Iglesia. jAsi que cuando ande entre vosotros,
ofrecedle vuestras sonrisas, pero no se os ocurra entregarle vuestros corazones!

¢ Por qué hacia esta advertencia? El planeta mas cercano era Trondheim, a veintidos
anos - luz de distancia, y no era probable que hubiera un Portavoz alli. Pasarian décadas
hasta que uno apareciera, si es que venia. Se inclind sobre Quara para preguntarle a
Quim: él si habria estado escuchando.

- ¢, Por qué esta hablando ahora de un Portavoz de los Muertos? - susurro.

- Si escucharas, lo sabrias.

- Si no me lo dices, te partiré la nariz.

Quim sonrié para demostrar que no tenia miedo de sus amenazas. Pero como en
realidad le tenia miedo a ella, se lo dijo.

- Algun descreido, al parecer, solicité un Portavoz cuando murié el primer xendlogo, y
va a llegar esta tarde. Esta ya en la lanzadera y la alcaldesa va de camino para recibirle
cuando aterrice.

No se esperaba esto. El ordenador no le habia dicho que un Portavoz venia ya de
camino. Se suponia que vendria dentro de anos para Hablar la verdad sobre el monstruo
llamado Padre, que finalmente habia bendecido a su familia cayéndose muerto; la luz
vendria para iluminar y purificar su pasado. Pero Padre llevaba muy poco tiempo muerto
para que se hablara por él ahora. Sus tentaculos aun emergian de la tumba y chupaban
Sus corazones.

La homilia termind, y por fin también lo hizo la misa. Ela agarré fuertemente la mano de
Grego, intentando evitar que le quitara el libro o la bolsa a alguien cuando se vieran
rodeados por la multitud.



Quim al menos hizo algo util: llevaba a Quara, que siempre se quedaba inmoévil cuando
tenia que moverse entre extranos. Olhado volvié a conectar sus ojos y se preocupd de si
mismo y guiiid metalicamente a cualquiera de las semi - virgenes quinceafieras a las que
hoy esperaba escandalizar. Ela hizo una genuflexién delante de las estatuas de Os
Venerados. ¢ No estais orgullosos de tener unos nietos tan encantadores como nosotros?

Grego estaba sonriendo; naturalmente: tenia un zapatito de bebé en la mano. Ela rez6
en silencio por haber salido ileso del encuentro. Cogi6 el zapato de la mano de Grego y lo
dej6 ante el altar donde ardian las velas como testigos perpetuos del milagro de la
Descolada. Quienquiera que fuese el duefio del zapato, lo encontraria alli.

La alcaldesa Bosquinha se encontraba de buen humor mientras el coche que la
transportaba se deslizaba sobre los campos de hierba entre el lanzapuerto y la ciudad de
Milagro. Sefnal6 los rebafios de cabras semi - domésticas, una especie nativa que
proporcionaba fibra para las ropas, pero cuya carne era nutritivamente inutil para los seres
humanos.

- ¢ Los cerdis se las comen? - pregunté Ender.

Ella alz6 una ceja.

- No sabemos mucho de los cerdis.

- Sabemos que viven en los bosques. ¢ Salen alguna vez a la llanura?

Ella se encogié de hombros.

- Eso tienen que decidirlo los framlings.

Ender se sorprendio al oirla utilizar aquella palabra, pero naturalmente el ultimo libro de
Demoéstenes llevaba veintiddés afnos publicado y habia sido distribuido por los Cien
Mundos a través del ansible.

Utlanning, framling, raman, varelse... los términos eran ahora parte del stark, y
probablemente a Bosquinha ni siquiera le parecian particularmente nuevos.

Fue su falta de curiosidad sobre los cerdis lo que le hizo sentirse incomodo. No era
posible que la gente de Lusitania no se preocupara por los cerdis... eran el motivo de la
alta verja que nadie, excepto los zenadores, podia cruzar. No, ella no sentia falta de
curiosidad. Estaba evitando el tema. Pero él no podia decir si era porque los cerdis
asesinos eran un asunto doloroso o porque no se fiaba de un Portavoz de los Muertos.

Alcanzaron la cima de una colina y ella detuvo el coche, que se posé suavemente
sobre sus patines.

Bajo ellos un ancho rio se abria paso entre las colinas cubiertas de hierba; mas alla del
rio, las colinas mas lejanas estaban completamente cubiertas por el bosque. A lo largo de
la lejana ribera del rio, casas de ladrillo y yeso con tejados de teja componian una ciudad
pintoresca. Las granjas se encontraban en el lado mas cercano y sus campos de cultivo
se extendian hacia la colina en la que se encontraban Ender y Bosquinha.

- Esto es Milagro - dijo Bosquinha -. En la colina mas alta esta la Catedral. El obispo
Peregrino le ha pedido a la gente que sea amable y servicial con usted.

Por su tono, Ender supuso que también les habia dado a entender que era un peligroso
agente del agnosticismo.

- ¢ Hasta que Dios haga que me caiga muerto? - pregunto.

Bosquinha sonno.

- Dios nos da ejemplo de tolerancia cristiana, y esperamos que todo el mundo en la
ciudad haga lo mismo.

- ¢, Saben quién me ha llamado?

- Quienquiera que lo haya hecho, ha sido... discreto.

- Es usted gobernadora, ademas de alcaldesa. Tiene algunos privilegios de
informacion.

- Sé que su llamada original fue cancelada, pero demasiado tarde. También sé que
otras dos personas han solicitado Portavoces en los ultimos afios. Pero debe darse



cuenta de que la mayoria de la gente esta contenta con recibir doctrina y consuelo de los
sacerdotes.

- Se alegraran de saber que no me dedico a doctrinas ni consuelos.

- Su amable donacion de su cargamento de skrika le hara muy popular en los bares, y
seguro que vera multitud de mujeres presumidas llevando las pieles en los préximos
meses. Se esta acercando el otofio.

- Adquiri los skrika con la nave. No me servian para nada, y no espero ninguna gratitud
especial - miro a la densa hierba que le rodeaba como si fuera el pelaje de un animal -.
Esta hierba... jes nativa?

- E indtil. Ni siquiera podemos usarla como paja para los techos. Si se corta, se
desmenuza, y luego se disuelve con la lluvia hasta convertirse en polvo. Pero alli abajo,
en los campos, el grano mas comun es una semilla especial de amaranto que nuestros
xenobibélogos han desarrollado. El arroz y el trigo eran débiles e inseguros, pero el
amaranto es tan procaz que tenemos que usar herbicidas para evitar que se extienda.

- ¢ Por qué?

- Este es un mundo en cuarentena, Portavoz. El amaranto encaja tan bien en este
entorno que ahogaria pronto todas las plantas nativas. La idea no es convertir Lusitania
en una réplica de la Tierra, sino causar el menor impacto posible en este mundo.

- Eso debe ser dificil para la gente.

- Dentro de nuestro enclave, Portavoz, somos libres y nuestras vidas son completas. Y
fuera de la verja... nadie quiere ir alli de todas formas.

El tono de su voz estaba lleno de emocidn oculta. Ender supo entonces que el temor a
los cerdis era profundo.

- Portavoz, sé que esta pensando que tenemos miedo a los cerdis. Quiza algunos lo
sentimos. Pero lo que sentimos la mayor parte del tiempo no es miedo. Es odio.
Repulsién.

- Nunca les han visto.

- Tiene que saber lo de los dos zenadores que mataron... sospecho que le llamaron
originariamente para Hablar de la muerte de Pipo. Pero los dos, Pipo y Libo por igual,
eran amados aqui. Especialmente Libo. Era un hombre amable y generoso, y el dolor por
su muerte fue extenso y genuino. Es dificil concebir como los cerdis pudieron hacerle lo
que le hicieron. Dom Cristao, el abad de los «Filhos da Mente de Cristo» dice que tienen
que carecer de sentido moral. Dice que esto puede significar que son bestias. O puede
significar que no han caido y no han comido aun el fruto del arbol prohibido - sonri6 -.
Pero eso es teologia y no significa nada para usted.

El no respondié. Estaba acostumbrado a la manera en que la gente religiosa asumia
que sus historias sagradas tenian que sonar absurdas a los no creyentes. Pero Ender no
se consideraba no creyente, y tenia un agudo sentido de lo sagrado de muchas historias.
Pero no podia explicarselo a Bosquinha. Ella tendria que cambiar sus ideas
preconcebidas sobre él a su debido tiempo. Recelaba de él, pero Ender creia que podria
ganarsela; para ser una buena alcaldesa, ella tenia que saber conocer a la gente por lo
que eran, no por lo que parecian.

Ender cambi6 de conversacion.

- Los Filhos da Mente de Cristo... mi portugués no es muy bueno, pero ¢ significa «Hijos
de la Mente de Cristo»?

- Son una orden nueva, relativamente hablando, formada sélo hace cuatrocientos afios
bajo dispensa especial del Papa...

- Oh, conozco a los Hijos de la Mente de Cristo, alcaldesa. Hablé de la muerte de San
Angelo en Moctezuma, en la ciudad de Cérdoba.

Sus ojos se ensancharon.

- jEntonces la historia es cierta!



- He oido muchas versiones, alcaldesa Bosquinha. Una dice que el diablo poseyé a
San Angelo en su lecho de muerte, y que por eso pidid que le asistieran con los ritos del
pagano Hablador de los Muertos.

Bosquinha sonrié.

- Es parecido a la historia que por aqui se cuenta. Dom Cristdo dice que es una
tonteria, por supuesto.

- Resulta que San Angelo, mucho antes de que fuera santificado, asistié a mi Alocucién
por una mujer que conocia. Los hongos en su sangre ya le estaban matando. Vino a mi y
me dijo: «Andrew, ya estan diciendo de mi las mentiras mas terribles, dicen que he hecho
milagros y que deberian hacerme santo. Tienes que ayudarme. Tienes que decir la
verdad después de mi muerte.»

- Pero los milagros han sido certificados, y lo canonizaron sélo noventa afios después
de que hubiera muerto.

- Si. Bueno, eso es en parte culpa mia. Cuando Hablé de su muerte, yo mismo
atestiglié varios milagros.

Ella se ri6 abiertamente.

- ¢Un Portavoz de los Muertos creyendo en milagros?

- Mire a la catedral de la colina. ;Cuantos de esos edificios son para los sacerdotes y
cuantos para las escuelas?

Bosquinha comprendioé de inmediato y le miro.

- Los Filhos da Mente de Cristo obedecen al obispo.

- Excepto que conservan y ensefian todo el conocimiento, lo apruebe el obispo o no.

- San Angelo tal vez le haya dejado meterse en asuntos de la Iglesia. Le aseguro que el
obispo Peregrino no hara lo mismo.

- He venido a Hablar de una simple muerte, y apoyado por la ley. Creo que descubrira
que hago menos dafio de lo que espera, y quiza mas bien.

- Si ha venido a Hablar de la muerte de Pipo, Falante pelos Mortos, entonces no hara
mas que dano. Deje a los cerdis detras del muro. Si por mi fuera, ningun ser humano
volveria a pasar esa verja.

- Espero que haya una habitacion que pueda alquilar.

- Esta ciudad no cambia, Portavoz. Aqui todo el mundo tiene casa y no hay ningun otro
lugar al que ir. jPara qué ibamos a mantener un albergue? Sdélo podemos ofrecerle una
de las pequenas viviendas de plastico que alzaron los primeros colonos. Es pequenia,
pero tiene todas las comodidades.

- Como no necesito muchas comodidades ni mucho espacio, estoy seguro de que ira
bien. Y estoy ansioso por conocer a Dom Cristdo. Alli donde estan los seguidores de San
Angelo, la verdad tiene amigos.

Bosquinha se encogié de hombros y puso de nuevo el coche en marcha. Como Ender
pretendia, sus ideas preconcebidas sobre un Portavoz de los Muertos se habia
quebrantado. Pensar que, en verdad, habia conocido a San Angelo y que admiraba a los
Filhos. Eso no era lo que el obispo Peregrino les habia dado a entender.

La habitacion estaba amueblada escasamente, y si Ender hubiera tenido muchas
pertenencias habria tenido problemas en encontrar donde colocarlas todas. Sin embargo,
como siempre sucedia, pudo desempacar en solo unos pocos minutos.

Solo la crisalida de la reina colmena permanecié en su bolsa; ya hacia tiempo que
habia superado la extrafia sensacion sobre la incongruencia de almacenar el futuro de
una raza magnifica en una mochila bajo su cama.

- Tal vez éste sera el lugar - murmuré.

La crisalida parecia fria, casi helada, a pesar de las toallas en que estaba envuelta.

«Es el lugar.»

Era enervante que estuviera tan segura. No habia ningun signo de suplica o
impaciencia por ser liberada. Sélo absoluta certeza.



- Ojala pudiéramos decidirlo asi de facil - dijo él -. Puede que sea el lugar, pero todo
depende de que los cerdis sean capaces de convivir con vosotras aqui.

«La cuestiodn es: si podran convivir con los humanos sin nosotras.»

- Requerira tiempo. Dame unos pocos meses de estancia aqui.

«Toma todo el tiempo que necesites. Ahora no tenemos prisa.»

- ¢A quién has encontrado? Creia que no podias comunicarte con nadie mas que
conmigo.

«La parte de nuestra mente que mantiene nuestro pensamiento, lo que llamas el
impulso filético, el poder de los ansibles, es muy frio y dificil de encontrar en los seres
humanos. Pero esta vez, lo que hemos encontrado aqui, uno de los muchos que
encontraremos aqui, tiene un impulso filético mucho mas fuerte, mucho mas claro, mas
facil de encontrar, nos oye mas facilmente, ve nuestros recuerdos, y nosotros vemos los
suyos, lo encontramos facilmente, y por eso perdénanos, querido amigo, perdénanos si
dejamos el duro trabajo de hablar con tu mente y nos volvemos a él y le hablamos porque
no nos hace buscar con tanta intensidad para hacer palabras e imagenes que sean lo
suficientemente claras para tu mente analitica porque le sentimos como a la luz del sol,
como el calor de la luz del sol en su cara en nuestra cara y el frio del agua fresca en
nuestro abdomen y el movimiento suave como un viento suave que no hemos sentido
durante tres mil afios, perdonanos, estaremos con él hasta que nos liberes para que
habitemos aqui porque descubriras a tu modo en tu momento que éste es el lugar... éste
es... aqui... éste es nuestro hogar...»

Y entonces Ender perdio la cadena de su pensamiento, sintié que la perdia como un
suefo que se olvida al despertar, aunque intentes recordarlo y mantenerlo vivo. Ender no
estaba seguro de lo que habia encontrado la reina colmena, pero fuera lo que fuese, él
tendria que lidiar con la realidad del Codigo Estelar, la Iglesia Catdlica, los jévenes
xenologos que tal vez no le dejarian ver a los cerdis, una xenobidloga que habia
cambiado de opinidn sobre su venida a este lugar, y con algo mas, quiza lo mas dificil de
todo: que si la reina colmena se quedaba aqui, él tendria que quedarse también. «He
estado tantos afos desconectado de la humanidad, - penso -, viniendo para mezclarme,
rezar, lastimar y curar para luego marcharme, intacto. ;Cémo voy a convertirme en parte
de este lugar, si es aqui donde he de quedarme? A lo unico a lo que he pertenecido ha
sido un ejército de nifios pequefios en la Escuela de Batalla y a Valentine, y ambas cosas
forman ahora parte del pasado...»

- Qué, irumiando en soledad? - pregunt6 Jane -. Puedo oir los latidos de tu corazén
haciéndose mas lentos y tu respiracion volviéndose mas pesada. En un momento estaras
dormido, muerto o lacrimoso.

- Soy mucho mas completo que eso - dijo Ender alegremente -. Autocompasion
anticipada, eso es lo que siento. Dolores que ni siquiera han llegado.

- Muy bien, Ender. Empieza pronto. Asi podras rumiar mucho mas tiempo.

El terminal se encendid, mostrando a Jane como un cerdi en una fila de chicas de coro
que levantaban sus exuberantes muslos al compas.

- Haz un poco de ejercicio y te sentiras mucho mejor. Después de todo, ya has
deshecho tu equipaje. ¢ A qué esperas?

- Ni siquiera sé donde estoy, Jane.

- La verdad es que no tienen un mapa de la ciudad - explicé Jane -. Todo el mundo
sabe dénde esta todo. Pero tienen un mapa del sistema de alcantarillado, dividido en
barrios. Puedo extrapolar donde estan los edificios.

- Muéstramelo, entonces.

Un modelo tridimensional de la ciudad aparecié sobre el terminal. Ender tal vez no
fuera particularmente bienvenido aqui, y su habitacion puede que fuera pequefia, pero
habian mostrado cortesia en el terminal que le habian proporcionado. No era una
instalaciéon estandar, sino un simulador elaborado.



Podia proyectar hologramas al espacio con un tamafo dieciséis veces mayor que la
mayoria de los terminales, con una resolucién cuadruple. La ilusion fue tan real que Ender
sintié durante un vertiginoso momento que era Gulliver inclinandose sobre un Lilliput que
aun no habia aprendido a temerlo, que aun no reconocia su poder de destruir.

Los nombres de los diferentes barrios colgaban en el aire sobre cada distrito del
alcantarillado.

- Estas aqui - dijo Jane -. Vila Velha, el pueblo viejo. La praga esta al otro lado del
bloque. Es ahi donde se celebran las reuniones publicas.

- ¢, Tienes algun mapa de las tierras de los cerdis?

El mapa del pueblo se deslizé rapidamente hacia Ender. Los rasgos mas cercanos
desaparecian a medida que los nuevos aparecian en el otro extremo.

Era como si volara sobre él. «Como una bruja», pensé. Los limites de la ciudad
estaban marcados por una verja.

- Esa barrera es lo unico que se interpone entre nosotros y los cerdis - musitdé Ender.

- Genera un campo eléctrico que estimula todos los puntos sensibles del que intenta
atravesarla - dijo Jane -. Sélo tocarla hace que te orines encima. Te hace sentir como si
alguien te estuviera amputando los dedos de la mano con un abrecartas.

- Agradable pensamiento. ¢ Estamos en un campo de concentracién? O en un zoo?

- Todo depende de cémo lo veas - dijo Jane -. Es el lado humano de la verja lo que
esta conectado con el resto del universo, y el lado cerdi el que esta atrapado a su mundo
natural.

- La diferencia es que no saben lo que se pierden.

- Lo sé. Es lo mas encantador que tienen los humanos. Estais completamente seguros
de que los animales inferiores babean de envidia porque no tienen la buena fortuna de
haber nacido «homo-sapiensy.

Mas alla de la verja habia una colina donde empezaba un denso bosque.

- Los xendlogos nunca se han internado en las tierras cerdi. La comunidad cerdi con la
que tratan esta a menos de un kildmetro de distancia en el interior de aquel bosque. Los
cerdis viven en una casa de troncos, todos los machos juntos. No conocemos ningun otro
asentamiento. Pero los satélites han podido confirmar que todos los bosques como éste
tienen solo la poblaciéon que una cultura cazadora-recolectora puede sostener.

- ¢ Cazan?

- Principalmente recolectan.

- ¢, Dénde murieron Pipo y Libo?

- Jane ilumind una parte del terreno en la falda de la colina. Un gran arbol crecia solo
en los alrededores, con otros dos arboles mas pequefios no muy lejos.

- Esos arboles - dijo Ender -. No recuerdo que ninguno estuviera tan cerca en los
hologramas que vi en Trondheim.

- Han pasado veintidés afios. El grande es el arbol que los cerdis plantaron en el
cadaver del rebelde llamado Raiz, que fue ejecutado antes de que asesinaran a Pipo. Los
otros dos son ejecuciones cerdis mas recientes.

- Me gustaria saber por qué plantan arboles por los cerdis y no por los humanos.

- Los arboles son sagrados - dijo Jane -. Pipo registré que muchos de los arboles del
bosque tienen nombre. Libo especul6 que podrian deberse a los muertos.

- Y los humanos, simplemente, no adoran a los arboles. Bien, es bastante probable.
Excepto que he descubierto que los rituales y los mitos no surgen de la nada. A menudo
hay una razén que esta relacionada con la supervivencia de la comunidad.

- ¢, Andrew Wiggin, antropélogo?

- El estudio propio de la humanidad es el hombre.

- Ve a estudiar algunos hombres entonces, Ender. La familia de Novinha, por ejemplo.
Por cierto, se ha prohibido oficialmente a la red de ordenadores que te muestre donde
vive nadie.



El mapa desaparecio y la cara de Jane se formo sobre el terminal. Se habia olvidado
de ajustarse al mayor tamafio de este terminal, y por eso su cabeza era gigantesca.
Impresionaba bastante. Y su simulacion era tan completa que hasta mostraba los poros
de su cara.

- En realidad, Andrew, es a mi a quien no pueden ocultar nada.

Ender suspiro.

- Tienes intereses creados en esto, Jane.

- Lo sé - guiid un ojo -. Pero tu no.

- ¢ Me estas diciendo que no confias en mi?

- Carezco de imparcialidad y de sentido de la justicia. Pero soy lo suficiente humana
para querer un tratamiento preferente, Andrew.

- ¢ Me prometes al menos una cosa?

- Lo que quieras, mi corpuscular amigo.

- Cuando decidas ocultarme algo, ¢ me diras al menos que no vas a decirmelo?

- Eso es demasiado complicado para mi - era una caricatura de una mujer
superfemenina.

- Nada es demasiado complicado para ti, Jane. Haznos un favor a ambos. No
pretendas enganarme.

- ¢ Hay algo que quieres que haga mientras vas a ver a la familia Ribeira?

- Si. Encuentra todas las formas en que los Ribeira son diferentes de un modo
significativo del resto de los habitantes de Lusitania. Y cualquier punto de conflicto entre
ellos y las autoridades.

- Tu ordenas y yo obedezco.

Empez6 a hacer su numero de la desaparicion del genio.

- Te las arreglaste para hacerme venir aqui, Jane. ;Por qué estas tratando de
enervarme?

- No lo estoy haciendo. Y no hice lo otro tampoco.

- Tengo pocos amigos en esta ciudad.

- Puedes confiarme tu vida.

- No es mi vida lo que me preocupa.

La praga estaba llena de chiquillos que jugaban al futbol. La mayoria estaba
entrenando, mostrando cuanto tiempo podian mantener el balén en el aire usando sélo
sus pies y sus cabezas. Dos de ellos, sin embargo, tenian entablado un perverso juego. El
nifio lanzaba de una patada el balon contra la nifia, quien no estaba a mas de tres metros
de distancia.

Ella se quedaba inmovil y recibia el impacto de la pelota y no se movia a pesar de lo
fuerte que la golpeaba. Luego ella hacia lo mismo y él intentaba no moverse. Una nifia
pequefa recogia la pelota cada vez que rebotaba de una victima.

Ender intentaba preguntar a algunos nifios si conocian donde estaba la casa de la
familia Ribeira.

Su respuesta, invariablemente, era la misma: todos se encogian de hombros. Cuando
insistia, algunos empezaban a retirarse; pronto la mayoria se marchoé de la praga. Ender
se preguntd qué le habria contado a esta gente el obispo Peregrino sobre los Portavoces.

El duelo, sin embargo, continuaba. Y ahora que no habia tanta gente en la praga,
Ender vié que habia otro nifio que también habia entrado en el juego de la pelota, un
chiquillo que no tendria mas de doce afios. Desde detras no era extraordinario, pero
cuando Ender se acerco, al centro de la plaza, pudo ver que habia algo extraino en sus
ojos. Le llevd un instante comprender. El nifio tenia ojos artificiales.

Su aspecto era brillante y metalico, pero Ender sabia cémo funcionaban. Sélo uno de
los ojos se usaba para ver, pero necesitaba cuatro sondas visuales separadas que luego
dividian las sefales para transmitir al cerebro visiéon binocular. El otro ojo contenia el



suministro de energia, el control del ordenador y el interface externo. Cuando queria,
podia grabar cortas secuencias de vision en una memoria fotografica limitada,
probablemente menos de tres billones de bits. Los contrincantes lo utilizaban como juez:
si se disputaban un punto, el nifio repetiria la escena a camara lenta y les diria qué habia
sucedido.

El balén fue directamente a la ingle del nifio. El sonrié elaboradamente, pero la nifia no
se impresiono.

- jSe ha apartado! jLe he visto mover las caderas!

- jMentira! jMe has lastimado, no me movi!

- jRevejal jRevejal - Habian estado empleando el stark, pero la nifia cambi6 ahora al
portugués.

El niflo de los ojos metalicos no mostré ninguna expresion, pero levanté una mano para
hacerles callar.

- Mudou - dijo tajantemente.

Ender tradujo: Se movié.

- jSabia!

- jEres un mentiroso, Olhado!

El nifio de los ojos metalicos le mir6 con desdén.

- Yo no miento nunca. Te enviaré una copia de la escena si quieres. En realidad, creo
que lo enviare a la red para que todo el mundo te vea moverte y luego mentir.

- jMentiroso! jFilho de puta! jFode-bode!

Ender estaba bastante seguro de lo que significaban aquellos calificativos, pero el nifio
de los ojos metalicos se lo tomd con calma.

- Da - dijo la nifia -. Da-me.

El nifio se quité furiosamente el anillo y lo arrojé al suelo ante sus pies.

- jViada! - dijo en un ronco susurro. Entonces se marcho6 corriendo.

- Poltrao - le grit6 la nifia -. jCobarde!

- jCao! - grit6 el nifio, sin molestarse en volver la cabeza.

No era a la nifia a quien se dirigia. Ella se dio la vuelta y mird al nifio de los ojos
metalicos, quien se enderezé ante el nombre. Casi inmediatamente la nifia mird al suelo.
La nifita que habia estado recogiendo la pelota se acerco al nifio de los ojos metalicos y
le susurré algo. Este alzé la cabeza, advirtiendo a Ender por primera vez.

La nifia mayor se estaba disculpando.

- Desculpa, Olhado, ndo quéria que...

- Nao ha problema, Michi. - No la miré.

La nifa fue a decir algo mas, pero entonces se dié también cuenta de la presencia de
Ender y se callo.

- Porque esta olhando-nos? - pregunté el nifio -. ; Por qué nos esta mirando?

Ender respondié con una pregunta.

- Vocé é arbitro? - la palabra significaba también «magistrado».

- De vez em quando.

Ender cambié al Stark; no estaba seguro de saber decir algo mas complejo en
portugués.

- Dime, arbitro, ¢ es justo dejar que un extrafno se guie sin ayuda?

- ¢ Extrafo? ¢ Quiere decir utlanning, framling o raman?

- No, creo que quiero decir infiel.

- O Senhor é descrente? ;No es creyente?

- S6 descredo no incrivel. Sélo no creo en lo increible.

El nifio sonrio.

- ¢, Adonde quiere ir, Portavoz?

- A la casa de la familia Ribeira.

La nifia se acerco al nifio de los ojos metalicos.



- ¢, Qué familia Ribeira?

- La viuda lvanova.

- Creo que sé dbnde esta - dijo el nifio.

- Todo el mundo en la ciudad lo sabe. El asunto es, ¢me llevaras alli?

- ¢, Por qué quiere ir?

- Hago preguntas a la gente e intento averiguar historias verdaderas.

- Nadie en la familia Ribeira conoce historias verdaderas.

- Me contentaré con mentiras.

- Venga entonces.

El nifo de los ojos metalicos se encamind hacia la hierba cortada de la carretera
principal. La nifia le susurrd algo al oido. Se detuvo y se volvid hacia Ender, que le seguia
de cerca.

- Quara quiere saber. ¢ Cual es su nombre?

- Andrew. Andrew Wiggin.

- Ella es Quara.

- ¢ Y tu?

- Todo el mundo me llama Olhado. Por causa de mis ojos - levanto a la nifa pequefia y
la senté en sus hombros -. Pero mi nombre auténtico es Lauro. Lauro Suleim&o Ribeira.

Sonrid, se dio la vuelta y comenzo a andar.

Ender le sigui6. Ribeira. Naturalmente.

Jane también habia estado escuchando, y habld desde la joya en su oido.

«Lauro Suleimao Ribeira es el cuarto hijo de Novinha. Perdi6 los ojos en un accidente
laser. Tiene doce afos. Oh, y he encontrado una diferencia entre la familia Ribeira y el
resto de la ciudad. Los Ribeira estan deseando desafiar al obispo y llevarte a donde
quieras ir.»

«También me he dado cuenta de algo, Jane - contestd él en silencio -. A este nifio le ha
gustado engafiarme, y luego ha disfrutado aun mas dejandome ver cémo se ha burlado
de mi. Espero que no aprendas de él.»

Miro estaba sentado en la colina. La sombra de los arboles le hacia invisible a
cualquiera que pudiera estar observando desde Milagro, pero él desde alli podia ver gran
parte de la ciudad: por lo menos, la catedral y el monasterio, en la colina mas alta, y el
observatorio en la colina encarada al norte. Y debajo del observatorio, en una depresion,
la casa donde vivia, no muy lejos de la verja.

- Miro - susurrd, Come-hojas -. ¢ Eres un arbol?

Era una traduccion del idioma de los pequeninos. A veces meditaban y permanecian
inmoviles durante horas. A esto le llamaban «ser un arbol».

- Mas bien una hoja de hierba - contest6 Miro.

Come-hojas se ri6 en la forma aguda y resonante en que solia. Nunca parecia natural:
los pequeninos habian aprendido a reirse por imitacidon, como otra palabra de stark. No
surgia de la diversién, o al menos eso pensaba Miro.

- ¢ Va a llover? - preguntd Miro. Para un cerdi, esto significaba: ;Me interrumpes por mi
bien o por el tuyo?

- Ha llovido fuego hoy - dijo Come-hojas -. En la pradera.

- Si. Tenemos un visitante de otro mundo.

- ¢ Es el Portavoz?

Miro no contesto.

- Tienes que traerlo para que nos vea.

Miro no contesto.

- Hundo mi cara en el suelo por ti, Miro, mis miembros son lumbre para tu casa.

Miro odiaba cuando pedian algo. Era como si pensaran en él como en alguien
particularmente sabio o fuerte, un padre cuyos favores habia que suplicar.



Bien, si asi lo veian, era culpa suya. Suya y de Libo. Por jugar a ser Dios entre los
cerdis.

- Lo prometi, $no, Come-hojas?

- ¢,Cuando, cuando, cuando?

- Llevara tiempo. Aun tengo que averiguar si se puede confiar en él.

Come-hojas parecia confuso. Miro habia intentado explicar que no todos los humanos
se conocian entre si, y que algunos no eran agradables, pero los cerdis nunca parecian
comprender.

- En cuanto pueda - dijo Miro.

De repente, Come-hojas empez6 a arrastrarse por el suelo, meneando las caderas de
lado a lado como si intentara aliviar un picor en su ano. Libo habia especulado una vez
sobre que esto era lo que presentaba la misma funcién que la risa en los humanos.

- jHablame en pol-tuguis! - resoplé Come-hojas, a quien parecia divertir mucho el que
Miro y los otros zenadores hablaran dos idiomas indistintamente.

Y era asi a pesar del hecho de que al menos cuatro idiomas cerdis diferentes habian
sido grabados o insinuados a lo largo de los afios, todos ellos hablados por la misma tribu.

Pero si queria oir portugués, oiria portugués.

- Vai comer folhas.

Come-hojas parecié confuso.

- ¢, Qué tiene eso de gracioso?

- Porque ése es tu nombre. Come-folhas.

Come-hojas se saco un gran insecto del agujero de su nariz y lo dejo volar.

- No seas bruto - dijo. Y entonces se marcho.

Miro le observo mientras se iba. Come-hojas era siempre tan dificil.

Miro preferia la compania del cerdi llamado Humano.

Aunque Humano era mucho mas inteligente y tenia que tener mas cuidado con él, al
menos no parecia hostil, en la forma en que Come-hojas lo era a menudo.

Cuando el cerdi se perdi6 de vista, Miro se dio la vuelta y contempld la ciudad.

Alguien caminaba por el sendero hacia su casa. El que iba delante era muy alto... no,
era Olhado con Quara sobre los hombros. Quara era ya demasiado mayor para eso. Miro
se preocupaba mucho por ella. Parecia no ser capaz de salir del trauma de la muerte de
Padre. Miro sintié una amargura momentanea. Y pensar que Ela y €l habian pensado que
la muerte de Padre resolveria todos sus problemas...

Entonces se incorporo y traté de ver mejor al hombre que marchaba detras de Olhado y
Quara. No era nadie a quien hubiera visto antes. jEl Portavoz! jYa! No podria llevar en la
ciudad mas de una hora y ya se dirigia a la casa.

Magnifico, todo lo que necesito es que Madre descubra que fui yo quien lo llamé. De
alguna manera pensaba que un Portavoz de los Muertos seria discreto y no iria
directamente a la casa de la persona que lo llamé. Qué iluso. Ya es bastante malo que
venga afos antes de lo que uno espera. Seguro que Quim informara al obispo, aunque
nadie mas lo haga. Ahora voy a tener que lidiar con Madre y, probablemente, con toda la
ciudad.

Miro se internd entre los arboles siguiendo un camino que le llevé a la verja, de vuelta a
la ciudad.



/7 - La Familia Ribeira



Miro, deberias haber estado aqui, porque, a pesar de que tengo mejor disposicidén para
el didlogo que tu, no sé qué significa esto. Tu viste al nuevo cerdi, ese al que llaman
Humano; me parecio que te vi hablar con él un minuto antes de que te dedicaras a la
Actividad Cuestionable. Mandachuva me dijo que le pusieron Humano porque era muy
listo de pequefio. Muy bien, es muy adulador que «listo» y «humano» tengan relacion
para ellos, o quizas es ofensivo que piensen que nos sentiremos halagados por ello, pero
no es eso lo que importa.

Mandachuva dijo entonces: «Ya podia hablar cuando empez6 a andar solo.» Y coloco
la mano a unos diez centimetros del suelo. Me pareci6 que lo que me estaba diciendo era
la altura que tenia Humano cuando aprendié a hablar y caminar. jDiez centimetros! Pero
puedo estar completamente equivocada. Deberias haber estado aqui para verlo por ti
mismo.

Si tengo razon y eso es lo que Mandachuva quiso decir, entonces por primera vez
tenemos una idea de la infancia de los cerdis. Si de verdad empiezan a andar cuando
tienen diez centimetros de altura (jy a hablar, nada menos!), entonces tienen que tener
menos tiempo de desarrollo durante la gestacion que la de los humanos, y se
desarrollaran mucho mas después de nacer. Pero esto es una absoluta locura, incluso
para nuestro criterio.

Entonces se acercdé y me dijo (como si no pudiera hacerlo), quién era el padre de
Humano: «Tu abuelo Pipo conocié al padre de Humano. Su arbol esta cerca de vuestra
verja.»

¢ Estaba bromeando? Raiz murié hace veinticuatro afios, ¢no? Vale, tal vez esto sea
s6lo un asunto religioso, una especie de arbol - adoptado o algo asi.

Pero por la forma en que Mandachuva lo dijo, como si fuera un secreto, sigo pensando
que de alguna manera es cierto. ¢Es posible que tengan un periodo de gestacion de
veinticuatro anos? ;0O tal vez Humano requirié un par de décadas para desarrollarse a
partir de una cosita de diez centimetros hasta el hermoso espécimen de cerdi adulto que
ahora vemos?

Tal vez el esperma de Raiz fue conservado dentro de un recipiente en alguna parte.

Pero esto tiene importancia. Esta es la primera vez que un cerdi conocido
personalmente por los observadores humanos ha sido mencionado como padre. Y Raiz,
nada menos, el mismo que resulté asesinado. En otras palabras, jel macho con menor
prestigio (un criminal ejecutado) ha sido mencionado como padre! Esto significa que
nuestros machos no son solterones rechazados, aunque algunos de ellos sean tan viejos
que consiguieron llegar a conocer a Pipo. Son padres potenciales.

Es mas, si Humano es tan remarcablemente listo, entonces ¢ por qué esta aqui, si esto
es realmente un grupo de solteros miserables? Creo que hemos estado confundidos
desde el principio. Esto no es un grupo de solteros sin prestigio, esto es un grupo de
jévenes de gran reputacion, y algunos de ellos van a valer para algo.

Asi que cuando me dijiste que lamentabas que no estuviera presente, porque ibas a
llevar adelante una Actividad Cuestionable y yo tenia que quedarme en casa y elaborar
unos informes oficiales para el ansible, jte equivocabas por completo! (Si llegas a casa y
estoy dormida, despiértame para darme un beso, ¢ vale? Me lo he ganado).

Nota de Ouanda Figueira Mucumbi a Miro Ribeira von Hesse, retirada de los archivos
lusitanos por orden del Congreso y presentada como evidencia en el Juicio in absentia
contra los xendlogos de Lusitania bajo los cargos de Traicion y Alevosia.



No habia industria de la construccién en Lusitania. Cuando una pareja se casaba, su
familia y amigos les construian una casa. La casa de los Ribeira expresaba la historia de
la familia. En la parte delantera, la parte vieja de la casa estaba hecha de planchas de
plastico sobre cimientos de hormigén.

Las habitaciones se afiadian a medida que la familia crecia, cada una juntandose con
la anterior, asi es que cinco estructuras de un solo piso daban a la colina. Las ultimas
eran de ladrillo, con una instalacion de tuberias decente, y techos de tejas, pero sin
ninguna intencién de guardar sentido estético. La familia habia construido exactamente lo
que necesitaba y nada mas.

Ender sabia que no era la pobreza; no habia pobreza en una comunidad donde la
economia estaba completamente controlada. La falta de decoracién, de individualidad,
mostraba el desdén de la familia por su propia casa; para Ender, esto hablaba también de
ellos mismos. Ciertamente, Olhado y Quara no mostraban la relajacion y tranquilidad que
la mayoria de las personas sienten cuando llegan a casa. Si acaso, se volvieron mas
cautos, menos agiles. La casa parecia tener una sutil fuerza de gravedad, que los hacia
mas pesados a medida que se aproximaban.

Olhado y Quara entraron directamente. Ender esperd en el umbral a que alguien le
invitara a pasar. Olhado dejo la puerta entornada, pero entré en la habitacion sin hablarle.
Ender pudo ver a Quara sentarse en una cama, que se apoyaba contra una pared
desnuda, en la habitacion principal. No habia nada en ninguna de las paredes. Todas
eran completamente blancas. La cara de Quara iba a juego con el vacio de las paredes.
Aunque sus ojos observaban a Ender, no mostraba signo de reconocer que estaba alli;
desde luego, no hizo nada para indicarle que podia entrar.

Habia enfermedad en esta casa. Ender intentd comprender qué habia en el caracter de
Novinha que no hubiera advertido antes y que la hacia vivir en un lugar asi ¢La lejana
muerte de Pipo habria vaciado tanto el corazén de Novinha para que llegara a esto?

- ¢ Esta tu madre en casa? - pregunté Ender.

Quara no contesto.

- Oh - dijo él -. Perdbname. Creia que eras una nifia, pero ahora veo que eres una
estatua.

Ella no hizo sehal alguna de haberle oido. Eso le pasaba por intentar cambiar su
caracter taciturno.

Escucho el sonido de pasos apresurados sobre el suelo de hormigén. Un nifio pequefio
entrd en la habitacion, se detuvo en la mitad y se gird para mirar el lugar en donde estaba
Ender. No podia tener mas de seis o siete anos, un afno menor que Quara,
probablemente.

Al contrario que Quara, su cara mostraba pleno conocimiento y un ansia salvaje.

- ¢ Esta tu madre en casa? - pregunto Ender.

El nifio se agachd y cuidadosamente se arremango la pernera del pantaldn. Llevaba un
largo cuchillo de cocina sujeto a la pierna que desenfundd lentamente. Entonces,
sujetandolo con ambas manos, se dirigid a Ender y corrid hacia él a toda velocidad.

Ender advirtié que el cuchillo apuntaba a su ingle. El nifio no se andaba con chiquitas a
la hora de recibir a los extrafios.

Un minuto mas tarde, Ender tenia al nifio sujeto con los brazos y el cuchillo clavado en
el techo. El nifio pateaba y chillaba. Ender tuvo que utilizar las dos manos para
controlarlo; el nifio termind colgando delante de él por las manos y pies, como un ternerillo
atado, dispuesto para ser marcado.

Ender mir6 a Quara fijamente.

- Si no vas inmediatamente y me traes a quienquiera que esté a cargo de esta casa,
me llevaré a este animal y me lo comeré en la cena.

Quara penso un instante. Luego se levantd y salié corriendo de la habitacion.



Un momento después, una nifia de aspecto cansado con el pelo alborotado y los ojos
sofolientos entro en la habitacidn.

- Desculpe, por favor - murmurd -, o menino nao se restabeleceu desde a morte do
pai...

Entonces se despertod del todo.

- jO Senhor é o Falante pelos Mortos! jEl Portavoz de los Muertos!

- Sou - contesto Ender -. Lo soy.

- Nao aqui - dijo ella -. Oh, no, lo siento, ¢habla usted portugués? Claro que si, acaba
de contestarme. Oh, por favor, aqui no, ahora no. Marchese.

- Muy bien - contesto Ender -.  Me quedo con el nifio o con el cuchillo?

Ender mir6 al techo; ella siguié su mirada.

- Oh, no, lo siento. Lo buscamos ayer todo el dia, sabiamos que lo tenia, pero no
sabiamos dénde.

- Lo llevaba atado a la pierna.

- Ayer no. Siempre miramos ahi. Por favor, suéltelo.

- ¢ Estas segura? Creo que se ha estado afilando los dientes contra el cemento.

- No entiendo mucho el stark - advirtio la nifa.

- Grego - le dijo al nifio -, no se amenaza a la gente con el cuchillo. Esta mal hecho.

Grego gruno.

- La muerte de Padre, ya sabe.

- ¢, Tan unidos estaban?

Un reflejo de amarga diversion cruzoé su cara.

- Apenas. Grego siempre ha sido un ladrén, desde que fue capaz de caminar y agarrar
algo a la vez. Pero ahora lo hace para lastimar a la gente. Eso es nuevo. Por favor, bajelo.

- No - dijo Ender.

Los ojos se le estrecharon y parecid desafiarle.

- ¢Le va a secuestrar? ¢ Para llevarlo adénde? ;Para pedir un rescate?

- Tal vez no comprendes - dijo Ender -. Me atacd. No me has dado ninguna garantia de
que no lo volvera a hacer. No vas a intentar castigarle cuando lo suelte.

Como Ender habia esperado, la furia aparecié en sus 0jos.

- ¢ Quién se cree que es? jEsta es la casa de Grego, no la suya!

- La verdad es que he caminado un buen trecho desde la praga hasta aqui, y Olhado
mantuvo un paso agotador. Me gustaria sentarme.

Ella le indicé una silla. Grego se retorcio y forcejed contra la presion de Ender, que lo
alzo en el aire hasta que sus caras estuvieron casi juntas.

- Sabes, Grego, si consigues liberarte, te daras con la cabeza contra el suelo. Si
hubiera alfombra, puede que tuvieras oportunidad de permanecer consciente. Pero no la
hay. Y, sinceramente, no me importaria oir el sonido de tu cabeza rompiéndose.

Ender sabia que Grego comprendia bastante bien. Vio que alguien se movia fuera de
la habitacién. Olhado habia regresado y estaba en el pasillo que daba a la cocina. Quara
estaba junto a él. Ender les sonrié alegremente y luego se dirigio a la silla que la nifa le
habia indicado. Al hacerlo, lanzé a Grego al aire, volteandolo de forma que sus brazos y
piernas giraron frenéticamente durante un instante, lleno de panico. El nifio aull6 de miedo
ante el dolor que seguramente le asaltaria cuando golpeara el suelo. Ender se sentd
tranquilamente en la silla y cogié al nifio al vuelo y aprisiond instantaneamente sus
brazos. Grego se las arregld para clavarle los talones en las espinillas, pero puesto que
no llevaba zapatos, fue una maniobra poco efectiva. Un momento después, Ender volvia a
tenerlo completamente a su merced.

- Se estd muy bien sentado - dijo -. Gracias por vuestra hospitalidad. Me llamo Andrew
Wiggin. He conocido a Olhado y Quara, y esta claro que Grego y yo somos buenos
amigos.



La nifia mayor extendié una mano, como si fuera a tendérsela para que la estrechara,
pero no la ofrecid.

- Me llamo Ela Ribeira. Ela es el diminutivo de Elanora.

- Encantado de conocerte. Veo que estas muy ocupada preparando la cena.

- Si, muy ocupada. Creo que deberia volver manana.

- Oh, continua. No me importa esperar.

Otro nifio, mas mayor que Olhado pero mas pequefo que Ela, entré en la habitacién.

- ¢,No ha oido a mi hermana? jNo le queremos aqui!

- Sois demasiado amables conmigo - dijo Ender -. Pero he venido a ver a vuestra
madre, y esperaré hasta que vuelva a casa del trabajo.

La mencion de su madre los hizo callar.

- Supongo que esta trabajando. Si estuviera aqui, todos estos excitantes sucesos la
habrian hecho venir corriendo.

Olhado sonrié levemente ante esto, pero el nifio mayor se ensombrecio.

- ¢, Por qué quiere verla? - pregunté Ela, que tenia una expresién dolorida.

- La verdad es que quiero veros a todos - sonrid al nifo mayor -. Tu debes ser Estevao
Rei Ribeira. Llamado asi por San Esteban el martir, que vio a Jesus sentado a la derecha
del Padre.

- ¢ Qué sabe usted de esas cosas, ateo?

- Segun tengo entendido, San Pablo estaba alli presente sosteniendo las tunicas de los
hombres que lo lapidaban. Por lo que parece, entonces no era creyente. En realidad, creo
que estaba considerado el enemigo mas temible de la Iglesia. Y sin embargo se arrepintio
mas tarde, ;no? De modo que sugiero que penseéis en mi, no como enemigo de Dios, sino
como un apostol que aun no ha sido detenido en el camino de Damasco - sonrié Ender.

El nifio se le quedd mirando, con los labios fruncidos.

- Usted no es San Pablo.

- Al contrario. Soy el apéstol de los cerdis.

- Nunca les vera. Miro no le dejara.

- Tal vez si - dijo una voz desde la puerta.

Los otros se giraron de inmediato para verlo entrar. Miro era joven; seguramente aun
no tenia veinte afios. Pero su cara y su aspecto llevaban el peso de una responsabilidad y
un sufrimiento que sobrepasaban con mucho su edad. Ender vio como todos los demas le
dejaban sitio. No se retiraban de la manera como podrian retirarse ante alguien a quien
temieran. Al contrario, se orientaron hacia él, colocandose a su alrededor, formando
parabolas, como si fuera el centro de gravedad de la habitacion y todo lo demas se
moviera por la fuerza de su presencia.

Miro camind hasta el centro de la habitacién y se encar6 a Ender. Sin embargo, dirigio
la mirada a su prisionero.

- Suéltelo - dijo. Habia hielo en su voz.

Ela lo tom6 suavemente por el brazo.

- Grego intent6 apufialarlo, Miro.

Pero su voz también decia: tranquilo, esta bien, Grego no corre peligro y este hombre
no es nuestro enemigo. Ender oy6 todo esto; lo mismo hizo Miro.

- Grego - dijo Miro -. Te dije que algun dia te toparias con alguien que no te tendria
miedo.

Grego, al ver que un aliado se volvia de pronto su enemigo, empezo a llorar.

- Me esta matando, me esta matando.

El muchacho mir6 friamente a Ender. Ela tal vez confiaba en el Portavoz de los
Muertos, pero Miro no, no todavia.

- Le estoy haciendo dafo - dijo Ender. Habia descubierto que la mejor manera de
ganarse la confianza era decir la verdad -. Cada vez que hace esfuerzos por liberarse, le
produce un poco de incomodidad. Y todavia no ha dejado de revolverse.



Ender sostuvo la mirada de Miro, y éste comprendid su silenciosa peticion. No insistio
en que soltara a Grego.

- No te puedo sacar de ésta, Greguinho.

- ¢ Vas a dejarle que haga esto? - pregunto Estévao.

Miro le hizo un gesto para que se callara y le pidié disculpas a Ender.

- Todo el mundo lo llama Quim - el apodo se pronunciaba como la palabra rey en stark
-. Empezamos a hacerlo asi porque su segundo nombre es Rei. Pero ahora es, porque se
cree que manda por derecho divino.

- Bastardo - dijo Quim, y salié de la habitacion.

Al mismo tiempo, los otros dieron un paso adelante para seguir la conversacion. Miro
habia decidido aceptar al extrafio, al menos temporalmente; por tanto, podian bajar un
poco la guardia. Olhado se sent6 en el suelo; Quara regresé a su antigua posicion en la
cama. Ela se apoy6 contra la pared. Miro cogio otra silla y se senté de cara a Ender.

- ¢, Por qué ha venido a esta casa? - pregunté.

Ender vio por la forma en que lo hacia que, como Ela, no le habia dicho a nadie que
habia requerido a un Portavoz. Asi que ninguno de los dos sabia que el otro le esperaba.
Y, en realidad, no le esperaban tan pronto sin ninguna duda.

- Para ver a vuestra madre - contest6 Ender.

El alivio de Miro fue casi palpable, aunque no hizo ningun gesto obvio.

- Esta en el trabajo - dijo -. Trabaja hasta tarde. Esta intentando desarrollar una
modalidad de patata que pueda competir con la hierba de aqui.

- ¢, Como el amaranto?

El sonri6.

- ¢, Ya se ha enterado de eso? No, no queremos que sea tan buen competidor. Pero la
dieta aqui es limitada, y las patatas serian una buena adicion. Ademas, el amaranto no
fermenta bien y no proporciona una buena bebida. Los mineros y granjeros han creado ya
una mitologia sobre el vodka que lo convierte en el rey de las bebidas destiladas.

La sonrisa de Miro inundé la casa como la luz del sol a través de las grietas de una
caverna. Ender pudo sentir que la tensién se aflojaba. Quara empez6 a balancear las
piernas como cualquier nifia normal. Olhado tenia una expresidn en la cara
estupidamente feliz, los ojos semicerrados, de modo que la placa metélica no era tan
monstruosamente evidente.

La sonrisa de Ela era mayor de lo que merecia el buen humor de Miro. Incluso Grego
se relajo y dejo de revolverse contra la tenaza de Ender.

Entonces, un subito calor en su regazo le dijo que Grego, al menos, no estaba
dispuesto a rendirse tan pronto. Ender se habia entrenado, para no responder con un acto
reflejo a las acciones de un enemigo hasta que hubiera decidido conscientemente que sus
reflejos le guiaran. Por tanto, el flujo de orina de Grego no le hizo dar mas que un leve
respingo.

Sabia lo que estaba esperando Grego: un grito de codlera y que lo soltara lleno de
disgusto. Entonces estaria libre, seria su triunfo. Ender no estaba dispuesto a concederle
la victoria.

Ela, sin embargo, se dio cuenta por la expresion de la cara de Grego. Sus ojos se
ensancharon y luego dio un paso airado hacia el nifo.

- Grego, jeres un imposible mal...!

Pero Ender le guiiid un ojo y sonrid, deteniéndola donde estaba.

- Grego me ha dado un regalito. Es la unica cosa que tiene, y la ha hecho él mismo, asi
que significa mucho. Me gusta tanto que nunca le soltaré.

Grego chill6 y se revolvié de nuevo, con todas sus fuerzas, para liberarse.

- ¢, Por qué hace esto? - pregunto Ela.

- Espera que Grego actue como un ser humano - contesté Miro -. Hacia falta, y nadie
mas se ha molestado en intentarlo.



- iYo si! - dijo Ela.

Quim grité desde la otra habitacion.

- iNo le digais a ese bastardo nada de nuestra familia!

Ender asinti6 gravemente, como si Quim hubiera ofrecido una brillante proposicién
intelectual.

Miro chasqueo la lengua y Ela hizo girar los ojos y se sentd en la cama junto a Quara.

- No somos una familia muy feliz - dijo Miro.

- Comprendo - contestd Ender -. Con vuestro padre muerto tan recientemente...

Miro sonrié sardénicamente. Olhado tomé la palabra.

- Con Padre tan recientemente vivo, querra decir.

Ela y Miro estaban obviamente de acuerdo con él, pero Quim grité de nuevo.

- iNo le digais nada!

- ¢,0Os lastimé? - pregunté Ender con suavidad. No se movi6 a pesar de que la orina de
Grego se volvia fria y pestilente.

- No nos pegaba, si eso es lo que quiere decir - respondio Ela.

Pero, para Miro, las cosas habian ido demasiado lejos.

- Quim tiene razon. No es asunto de nadie mas que de nosotros.

- No - dijo Ela -. Es asunto suyo.

- ¢Y como?

- Porque esta aqui para Hablar de la Muerte de Padre.

- jLa muerte de Padre! - dijo Olhado -. {Chupa pedras! jPadre murié hace tres semanas
nada mas!

- Ya venia en camino para Hablar de otra muerte - dijo Ender -. Pero alguien solicité un
Portavoz para la muerte de vuestro padre, y por tanto yo Hablaré por él.

- Contra él - dijo Ela.

- Por él - repitié Ender.

- Le traje aqui para que dijera la verdad - dijo ella amargamente -, y toda la verdad
sobre Padre esta en su contra.

El silencio se apoderd de la habitacién, haciendo que se quedaran quietos, hasta que
Quim entr6 lentamente. S6lo mir6 a Ela.

- Tu lo llamaste - dijo suavemente -. Tu.

- jPara que diga la verdad! - respondio ella. Su acusacién obviamente le habia hecho
dafo; no tuvo ni siquiera que decirle como habia traicionado a su familia y a su iglesia al
traer a este infiel para que revolviera lo que estaba establecido durante tanto tiempo -.
Todo el mundo en Milagro es tan amable y comprensivo... Nuestros profesores pasan por
alto cositas como los robos de Grego y el silencio de Quara. jNi siquiera importa que no
haya dicho nunca una palabra en la escuela! Todo el mundo pretende que somos nifios
normales... los brillantes nietos de Os Venerados, no? jCon un Zenador y dos biologistas
en la familia! jQué prestigio! jSolo miran a otro lado cuando Padre se emborracha y se
vuelve violento y viene a casa y golpea a Madre hasta que no puede caminar!

- jCallate! - grité Quim.

- Ela... - dijo Miro.

- Y gritandote a ti, Miro, diciendo cosas terribles hasta que tuviste que huir de casa,
huiste, dando tumbos porque apenas podias ver...

- iNo tienes derecho a decirselo! - reprendié Quim.

Olhado se puso en pie de un salto y se planté en medio de la habitacién.

Se dio la vuelta para mirarlos a todos con sus ojos inhumanos.

- ¢ Por qué sigues queriendo ocultarlo? - pregunté suavemente.

- ¢, Qué pasa contigo? - le contestd Quim -. Nunca te hizo nada. Sélo te desconectaba
los ojos y te quedabas ahi con los cascos puestos, escuchando batuque o Bach o
cualquier cosa...

- ¢, Desconectarme los 0jos? - dijo Olhado - Nunca me desconectaba los ojos.



Se dio la vuelta y se dirigio al terminal, que estaba en la esquina de la habitacién, en el
lugar mas alejado de la puerta. Con unos pocos movimientos rapidos lo conectod y luego
recogié un cable de interface y se lo colocé en la hendidura de su ojo derecho. Fue el
simple enlace de un ordenador, pero a Ender le recordd el ojo de un gigante, abierto y
expectante, mientras él cavaba y penetraba en el cerebro y le hacia dar tumbos a la vez
que moria. Se quedd inmoévil un momento antes de recordar que aquello no habia sido
real, sino un juego que habia ejecutado contra el ordenador de la Escuela de Batalla. Tres
mil afos, aunque para él fuera solamente veinticinco, no eran una distancia tan grande
para que la memoria hubiera perdido su poder. Habian sido sus recuerdos y suefios de la
muerte del gigante lo que los insectores habian sacado de su mente para convertirlo en la
sefal que dejaron para él y que, eventualmente, termind por conducirle a la crisalida de la
reina colmena.

Fue la voz de Jane, susurrando desde la joya en su oido, lo que lo trajo de vuelta al
presente.

«Si no te importa, mientras conecta ese 0jo, voy a echarle un vistazo a todo lo que
tiene almacenado ahi»

Una escena empezo a representarse en el aire sobre el terminal. No era holografica,
sino como un bajorrelieve que se hubiera aparecido a un solo observador. Era esta misma
habitacion, vista desde el lugar en el suelo donde Olhado habia estado sentado un
momento antes... aparentemente era su lugar favorito. En medio de la habitacion habia un
hombre grande y violento que amenazaba y gritaba a Miro, quien permanecia inmovil, la
cabeza gacha, escuchando a su padre sin ningun signo de furia. No habia sonido. La
imagen era solamente visual.

- ¢ Lo has olvidado? - susurré Olhado -. ¢ Has olvidado como era?

En la escena, Miro por fin se dio la vuelta y salié; Marcao lo siguié hasta la puerta,
gritandole. Entonces se gir6 hacia la habitacion y se quedo alli, jadeando como un animal
exhausto por la caza. En la imagen Grego corridé hacia su padre y se agarrdé a su pierna,
gritando hacia la puerta, dejando ver claramente, por la expresidén de su cara, que estaba
repitiendo las crueles palabras que su padre habia dirigido a Miro. Marcéo se liber6 del
nifo y camino con propodsito decidido hacia la habitacion trasera.

- No hay sonido - dijo Olhado -. Pero podéis oirlo, ¢, verdad?

Ender sintié que el cuerpo de Grego temblaba en su regazo.

- Ahi estd, un golpe, un crujido, ella se cae al suelo, ¢ podéis sentir en vuestra carne la
manera en que su cuerpo golpea el cemento?

- Callate, Olhado - dijo Miro.

La escena generada por ordenador termind.

- No puedo creer que grabaras eso - dijo Ela.

Quim lloraba y no hacia ningun esfuerzo por ocultarlo.

- Lo maté - dijo -. jLo maté!, jlo maté!, jlo maté!

- ¢/De qué hablas? - pregunté Miro, desesperado -. jTenia una enfermedad que le
estaba pudriendo por dentro, era congénito!

Ender nego con la cabeza.

- jRecé pidiendo que muriera! - chillé Quim. Su cara estaba roja de pasién; lagrimas,
mocos Yy saliva rodeaban sus labios -. jLe recé a la Virgen, le recé a Jesus, les recé al
abuelo y a la abuela! jDije que iria al infierno si él moria, y lo hicieron, y ahora iré al
infierno y no lo lamento! jDios me perdone, pero me alegro!

Sali6 de la habitacion hecho un mar de lagrimas.

Una puerta se cerr6 en la distancia.

- Bueno, ya tenemos otro milagro certificado a cargo de Os Venerados - dijo Miro -. Su
santidad esta asegurada.

- Céllate - dijo Olhado.



- Y es el que nos dice una y otra vez que Cristo nos pide que perdonemos al viejo
pufietero - continué Miro.

Grego empezé a temblar tan violentamente en el regazo de Ender que éste se
preocupo. Se dio cuenta de que susurraba una palabra. Ela vio también el desasosiego
de Grego y se arrodillé delante del nifio.

- Esta llorando. Nunca le habia visto llorar asi...

- jPapa!, jpapa!, jpapa! - susurraba Grego.

Sus temblores habian dado paso a grandes sacudidas, casi convulsivas en su
violencia.

- ¢ Tiene miedo de Padre? - pregunté Olhado.

Su cara mostraba preocupacion por Grego. Para alivio de Ender, todas las caras
estaban llenas de preocupacion. Habia amor en esta familia, y no sélo la solidaridad
comun por haber vivido bajo la ley del mismo tirano durante todos estos afos.

- Papa se ha ido - dijo Miro, confortandolo -. Ya no tienes que preocuparte.

- Miro, ¢no observaste el recuerdo de Olhado?

Los nifios pequefios no juzgan a sus padres, los aman. Grego intentaba con todas sus
fuerzas ser como Marcos Ribeira. Los demas tal vez os alegréis de que muriera, pero
para Grego fue el fin del mundo.

A ninguno se le habia ocurrido. Incluso ahora era una idea preocupante; Ender pudo
ver que retrocedian ante ella. Y, sin embargo, sabian que era

verdad. Ahora que Ender lo habia sefialado, era obvio.

- Deus nos perdoa - murmuro Ela -. Dios nos perdone.

- Las cosas que hemos dicho - susurré Miro.

Ela le tendio las manos a Grego, que rehuso ir con ella. En cambio, hizo exactamente
lo que Ender esperaba, y para lo que estaba preparado. El nifio se dio la vuelta y se
abrazo al cuello del Portavoz de los Muertos y lloré amarga, histéricamente.

Ender se dirigié amablemente a los otros, que miraban sin saber qué hacer.

- ¢, Cémo podia mostraros su pena, cuando pensaba que le odiabais?

- Nunca hemos odiado a Grego - dijo Olhado.

- Al menos deberia haberlo sabido - dijo Miro - Sabia que sufria mas que ninguno de
nosotros, pero nunca se me ocurrio...

- No te eches la culpa - intervino Ender -. Es el tipo de cosa que so6lo puede ver un
extrano.

La voz de Jane susurro en su oido.

- Nunca deja de sorprenderme, Andrew, la forma en que conviertes a la gente en
plasma.

Ender no podia contestarle, y ella tampoco le habria creido de todas formas. No habia
planeado esto. Habia salido sobre la marcha. ;Como podia haber supuesto que Olhado
tendria una grabacion del mal trato que Marcdo daba a su familia? Su unica reflexion
auténtica fue con Grego, e incluso eso fue instintivo: tenia consciencia de que Grego
deseaba desesperadamente a alguien que tuviera autoridad sobre él, alguien que actuara
como un padre para él. Ya que su propio padre habia sido cruel, Grego entendia la
crueldad como prueba de amor y fuerza.

Ahora sus lagrimas empapaban el cuello de Ender con tanto calor como, un momento
antes, lo habia hecho la orina en sus muslos.

Habia supuesto lo que haria Grego, pero Quara le pill6 desprevenido. Mientras los
otros miraban a Grego llorar en silencio, se levantd de la cama y se encamino
directamente a Ender. Tenia los ojos llenos de furia.

- jApesta! - le dijo con firmeza. Entonces se marchd de la habitacién y se dirigio a la
parte trasera de la casa.

Miro apenas contuvo la risa, y Ela sonrié. Ender alzé las cejas como si dijera: a veces
se gana, a veces se pierde.



Olhado parecié oir las palabras que no habia dicho. Desde su silla junto al ordenador,
el nifio de los ojos metalicos dijo suavemente:

- También ha ganado con ella. Es lo maximo que le ha dicho a alguien fuera de la
familia desde hace meses.

«Pero yo no estoy fuera de la familia - dijo Ender en silencio -. ;No te has dado
cuenta? Ahora estoy en la familia, os guste o no. Me guste o no.»

Después de un rato Grego dejo de llorar y se quedd dormido. Ender lo llevé a su cama.
Quara estaba ya dormida al otro lado de la habitacién. Ela ayuddé a Ender a quitarle los
pantalones empapados de orina y cambiarle la ropa interior. Su contacto fue suave y
delicado, y Grego no se desperto.

De vuelta a la habitacion, Miro observé a Ender clinicamente.

- Bien, Portavoz, tendra que decidir. Mis pantalones le quedaran demasiado cortos y
demasiado ajustados en la entrepierna, pero los de Padre le quedaran grandes.

A Ender le llevé un momento recordar. La orina de Grego se habia secado hacia rato.

- No te preocupes. Puedo cambiarme cuando llegue a casa.

- Madre aun tardara otra hora en llegar. Ha venido a verla, ;no? Podemos limpiar sus
pantalones mientras tanto.

- Tus pantalones, entonces - dijo Ender -. Me arriesgaré con lo de la entrepierna.



8 - Dona Ilvanova



Es una vida de constante decepcion. Sales y descubres algo, algo vital, y entonces
cuando vuelves a la estacién escribes un informe completamente inocuo donde no se
menciona nada de lo que hemos aprendido a través de la contaminacion cultural.

Sois demasiado jévenes para comprender lo que es esta tortura. Padre y yo
empezamos a hacer esto porque no podiamos soportar el ocultar conocimientos a los
cerdis. Descubriras, como he hecho yo, que no es menos doloroso ocultar conocimientos
a tus colegas cientificos. Cuando los veis esforzarse con un tema, sabiendo que tienes la
informacion que podria resolver faciimente su problema; cuando ves que se acercan a la
verdad y, por falta de la informacion que tienes, se alejan de sus conclusiones correctas y
vuelven al error... no seriais humanos si no os causara angustia.

Debéis tenerlo presente siempre: es la ley de ellos, su eleccion. Ellos son los que
construyen la muralla que los distancia de la verdad, y nos castigarian si les dejaramos
saber lo facilmente que puede rebasarse esa muralla. Y por cada cientifico framling que
ansia conocer la verdad hay diez estupidos descabegcados que desprecian el
conocimiento, que nunca idean una hipotesis original, cuya unica labor es escudrifiar los
escritos de los verdaderos cientificos para detectar pequenos errores, o contradicciones, o
lapsus en el método. Estos moscones pululan sobre todos los informes que hacéis, y si no
tenéis cuidado, de vez en cuando os cogeran.

Eso significa que no podéis mencionar a un solo cerdi cuyo nombre no se derive de
nuestra contaminacion cultural: «Cuencos» podria decirles que les hemos ensefado la
manera de hacer vasijas rudimentarias. «Calendario» y «Cosechador» son obvios. Y ni el
propio Dios podria salvarnos si se enteran de que uno de ellos tiene por nombre Flecha.

Nota de Liberdade Figueira de Medici a Ouanda Figueira Mucumbi y Miro Ribeira von
Hesse, retirado de los archivos lusitanos por orden del Congreso y presentada como
evidencia en el Juicio in absentia contra los Xendlogos de Lusitania acusados de los
cargos de Traicion y Alevosia.



Novinha se quedd en la Estacion Biologista a pesar de que su trabajo habia acabado
hacia mas de una hora. Las plantas de patatas clénicas estaban todas dentro de las
soluciones nutritivas; ahora todo seria cuestién de hacer observaciones diarias para ver
qué alteraciones genéticas produciria la planta mas robusta con la raiz mas util.

«Si no tengo nada que hacer, ¢por qué no me voy a casa?» No tenia respuesta. Sus
hijos la necesitaban, eso era seguro; no les hacia ningun bien marchandose de casa cada
mafnana muy temprano y regresando a casa sOlo después de que los pequefios
estuvieran ya dormidos. Y sin embargo incluso ahora, sabiendo que deberia regresar,
estaba sentada en el laboratorio, mirando sin ver nada, sin hacer nada, sin ser nada.

Pensé en irse a casa, y no pudo imaginar por qué no sentia alegria ante la perspectiva.
«Después de todo - se recordd - Marcédo esta muerto. Murié hace tres semanas. Ni un
segundo demasiado tarde. Hizo todo lo que tenia que hacer, todo lo que yo necesitaba, y
yo hice todo lo que quiso, pero todas nuestras razones expiraron cuatro afios antes de
que él se pudriera por fin. En todo este tiempo nunca compartimos un momento de amor,
pero nunca pensé en abandonarle. El divorcio habria sido imposible, pero el abandono
habria sido suficiente. Para acabar con las palizas.» Todavia tenia la cadera lastimada de
la ultima vez que la habia tirado al suelo. «jQué encantadora herencia dejaste detras,
Cao, mi perro esposo!»

El dolor de la cadera se incremento al pensarlo. Asintié con satisfaccion. «No es ni mas
ni menos que lo que merezco, y lo lamentaré cuando sane.

Se incorpord y se puso a caminar, sin cojear, aunque el dolor era agudo. «No me
molesta. No es mas que lo que merezco.»

Camind hasta la puerta y la cerr6 al salir. El ordenador apago las luces en cuanto se
marcho, excepto aquellas necesarias para las plantas que se encontraban en forzosa fase
de fotosintesis. Amaba las plantas, sus pequefas bestias, con sorprendente intensidad.
«Creced - les decia noche y dia -, creced y floreced.» Sdlo reconocia y lamentaba
aquellas que se quedaban en el camino cuando estaba claro que no tenian ningun futuro.
Ahora, mientras se alejaba de la estacidén, aun podia oir su musica subliminal, los gritos
de células infinitesimales a medida que crecian y se multiplicaban hasta formar modelos
mucho mas elaborados. Iba de la luz a la oscuridad, de la vida a la muerte, y el dolor
emocional se hacia mas fuerte, en perfecta sincronia con la inflamacién de sus
articulaciones.

Al acercarse a la casa desde lo alto de la colina, pudo ver las luces a través de las
ventanas. La habitacion de Quara y Grego estaba oscura: no tendria que soportar sus
insoportables acusaciones; las de Quara en silencio, las de Grego por medio de locuras
hoscas y perversas. Pero habia otras muchas mas luces encendidas, incluyendo su
propio cuarto y la habitacion principal. Algo imprevisto sucedia, y no le gustaban las cosas
imprevistas.

Olhado estaba sentado en el comedor, con los auriculares puestos, como de
costumbre; esta noche, sin embargo, también tenia el enchufe de interface conectado al
ojo. Aparentemente, estaba repasando viejos recuerdos visuales del ordenador, o quiza
borrando algunos que llevara consigo. Como tantas otras veces, con anterioridad, ella
deseo poder borrar sus propios recuerdos y reemplazarlos por otros mas agradables. El
cadaver de Pipo. Se desembarazaria con alegria de ese recuerdo y lo reemplazaria por
alguno relativo a los gloriosos dias en que los tres estaban juntos en la Estacion Zenador.
Y el cuerpo de Libo envuelto en su mortaja, aquella dulce carne unida solamente por la
presencia del tejido; le gustaria tener en cambio otros recuerdos de su cuerpo, el contacto
de sus labios, la expresividad de sus manos delicadas. Pero los buenos recuerdos
desaparecian, enterrados a mucha profundidad por el dolor. «<Robé todos aquellos buenos
dias, y por eso me los quitaron y fueron reemplazados por lo que me merezco.»



Olhado se gir6é para mirarla, con el enchufe emergiendo obscenamente de su ojo. Ella
no pudo controlar su temblor, su vergienza. «Lo siento - dijo en silencio -. Si hubieras
tenido otra madre, sin duda alguna tendrias tus ojos. Naciste para ser el mejor, el mas
sano, el mas integro de mis hijos, Lauro, pero naturalmente nada de mi vientre podia
permanecer intacto mucho tiempo.»

No dijo nada de esto, por supuesto, y tampoco Olhado le dijo nada. Ella se dio la vuelta
para regresar a su habitacién y descubrir por qué la luz estaba encendida.

- Madre - dijo Olhado.

Se habia quitado los auriculares y se estaba sacando el enchufe del ojo.

- ¢Si?

- Tenemos un visitante. El Portavoz.

Ella sinti6 que se helaba por dentro. «Esta noche no», gritd en silencio. Pero supo
asimismo que tampoco querria verle mafana, ni al dia siguiente, ni nunca.

- Sus pantalones ya estan limpios, y esta cambiandose en tu habitacién. Espero que no
te importe.

Ela sali6 de la cocina.

- Has vuelto - dijo -. He preparado cafezinhos. Uno para ti, también.

- Esperaré fuera hasta que se haya ido - dijo Novinha.

Ela y Olhado se miraron mutuamente. Novinha comprendié de inmediato que la
consideraban como un problema a resolver; que aparentemente estaban de acuerdo con
lo que el Portavoz quisiera hacer aqui. «Bien, soy un problema que no vais a resolver.»

- Madre - dijo Olhado -, no es lo que el obispo dijo. Es bueno.

Novinha le contestd con su sarcasmo mas mordaz.

- ¢ Desde cuando eres experto en calibrar el bien y el mal?

Una vez mas Ela y Olhado se miraron. Ella sabia lo que estaban pensando. «;Cémo
podemos explicarselo? ;Como podemos persuadirla?» «Bien, mis queridos nifios, no
podéis. Soy dificil de persuadir. Libo lo descubrié todos y cada uno de los dias de su vida.
Nunca me saco el secreto. No murié por mi culpa.»

Pero tuvieron éxito y consiguieron que no llevara a cabo su decision. En vez de salir de
la casa, se retird a la cocina, pasando junto a Ela, en el corredor, pero sin tocarla. Las
tacitas de café estaban dispuestas en circulo sobre la mesa, y la cafetera hirviendo en el
centro. Se sentdé y apoyo los brazos en la mesa. «Asi que el Portavoz estaba aqui, y
habia venido a verla a ella primero. ; Donde mas podria haber ido? Es culpa mia que esté
aqui, ¢no? Una persona mas cuya vida he destruido, como la de mis hijos, como la de
Marcao, la de Libo, la de Pipo, y la mia propia.»

Una mano masculina, fuerte, aunque sorprendentemente suave, paso por encima de su
hombro, tomo la cafetera y empezo a servir las tacitas.

- ¢ Posso derramar? - preguntd. «Qué pregunta mas estupida, si ya estaba sirviendo.»
Pero su voz era amable. Su portugués se mezclaba con un agradable acento castellano.
¢Un espanol, entonces?

- Desculpa - me - susurro ella -. Trouxe o senhor tantos quilémetros...

- No medimos el vuelo estelar en kildbmetros, Dona lvanova. Lo medimos en anos.

Sus palabras eran una acusacion, pero su voz hablaba de reflexién, incluso de perdén,
incluso de consuelo. Esa voz podria seducirla. Esa voz miente.

- Si pudiera deshacer su viaje y devolverle sus veintidos anos, lo haria. Llamarle fue un
error. Lo siento - su propia voz sonaba hueca. Ya que toda su vida era una mentira,
incluso esta disculpa sonaba inutil.

- No senti el paso del tiempo - dijo el Portavoz. Continuaba detras de ella, y por tanto
aun no le habia visto la cara -. Para mi sélo ha pasado una semana desde que dejé a mi
hermana. Era mi Unico pariente vivo. Su hija no habia nacido aun, y ahora posiblemente
ya habra terminado los estudios, se habra casado y quizas incluso tenga hijos. Nunca la
conoceré. Pero conozco a sus hijos, Dona Ivanova.



Ella cogio el cafezinho y lo bebié de un trago, aunque le quemdé la lengua y la garganta
y le lastimo el estdmago.

- ¢, En unas pocas horas cree que los conoce?

- Mejor que usted, Dona lvanova.

Novinha oy6 a Ela jadear ante la audacia del Portavoz. Y aunque pensé que tal vez sus
palabras fueran verdad, le llen6 de ira que un extrafio las dijera. Se giré para mirarle, para
replicarle, pero él se habia movido y ya no estaba detras de ella. Se dio la vuelta, se puso
en pie para buscarle, pero él habia salido de la habitacion. Ela estaba en el umbral de la
puerta, con los ojos abiertos de par en par.

- jVuelva! - dijo Novinha -. jNo puede decir eso y marcharse asi como asi!

Pero él no contestd. En cambio, ella oyd un risa en la parte trasera de la casa. Novinha
siguio el sonido. Atraveso las habitaciones hasta llegar al fondo de la casa. Miro estaba
sentado en la cama de Novinha, y el Portavoz estaba cerca de la puerta, riéndose con él.
Miro vio a su madre y la sonrisa desaparecié de su cara. Novinha sintié una pufalada de
angustia. No le habia visto sonreir en anos, habia olvidado lo hermosa que se volvia su
cara, igual que la de su padre; y su llegada habia borrado aquella sonrisa.

- Vinimos a charlar aqui, porque Quara estaba furiosa - explicé Miro -. Ela hizo la cama.

- No creo que al Portavoz le importe si la cama estaba hecha o no - dijo Novinha
friamente -. ;Le importa, Portavoz?

- Orden y desorden - dijo Ender -. Cada uno tiene su atractivo.

Seguia sin volverse, y ella se alegrd, porque al menos significaba que no tenia que ver
Sus 0jos mientras enviaba su amargo mensaje.

- Le digo, Portavoz, que ha venido siguiendo la llamada de un idiota. Odieme si quiere,
pero no tiene ninguna muerte por la que Hablar. Era una nifia alocada. En mi ingenuidad
pensé que el autor de la Reina Colmena y el Hegemén acudiria a mi llamada. Habia
perdido a un hombre que era como un padre para mi, y queria consuelo.

Ahora él se giré hacia ella. Era un hombre joven, mas aun que ella, pero sus ojos eran
seductores porque estaban llenos de comprension. Perigoso, penso. Es peligroso, es
hermoso, podria ahogarme en su comprension.

- Dona Ivanova - dijo él -, como pudo leer la Reina Colmena y el Hegemodn e imaginar
que su autor podria ofrecerle consuelo?

Fue Miro quien contestd. Miro, el silencioso y reposado Miro, el que entr6 en la
conversacion con un vigor que ella no habia visto en su cara desde que era pequefio.

- Lo he leido, y el Portavoz de los Muertos original escribi6 el relato de la reina colmena
con profunda compasién.

El Portavoz sonrio tristemente.

- Pero no escribié para los insectores, ¢no? Escribié para la humanidad, que aun
celebra la destruccion de los insectores como una gran victoria. Escribié con crueldad,
para convertir su orgullo en lamentacién, su alegria en pena. Y ahora los seres humanos
han olvidado por completo que una vez odiaron a los insectores, que una vez honraron y
celebraron un nombre del que ahora no se puede hablar...

- Si puedo decir algo - intervino Ivanova -. Su nombre era Ender, y destruia todo lo que
tocaba.

«Como yo», penso, pero no lo dijo.

- ¢0h? ;Y qué sabe usted de él? - su voz restalld6 como un latigo, airada y cruel -.
¢, Coémo sabe que no habia algo que él tocara con amabilidad? ;Alguien que le amara,
que fuera bendecido por su amor? jDestruia todo lo que tocaba! Esa es una mentira que
no puede decirse de ningun ser humano que haya vivido.

- ¢ Es ésa su doctrina, Portavoz? Entonces no sabe mucho - Ella le desafiaba, pero su
furia seguia asustandola. Habia pensado que su amabilidad era tan imperturbable como
la de un confesor.

Y casi inmediatamente la furia se borré del rostro de él.



- Puede tranquilizar su conciencia. Su llamada inicié mi viaje, pero otros pidieron un
Portavoz mientras venia de camino.

- ¢Si? - ¢Quién mas, en esta bendita ciudad, estaba lo bastante familiarizado con la
Reina Colmena y el Hegemon para querer un Portavoz y ser ademas lo suficientemente
independiente del obispo Peregrino como para atreverse a llamar a uno? -. Si es asi,
¢entonces por qué esta aqui, en mi casa?

- Porque me llamaron para que Hablara de la muerte de Marcos Maria Ribeira, su
difunto esposo.

Era una idea sorprendente.

- ¢, De él1? ;Quién querria pensar de nuevo en él, ahora que esta muerto?

El Portavoz no respondio. Miro, en cambio, hablé rudamente desde la cama.

- Grego querria, por ejemplo. El Portavoz nos hizo ver lo que deberiamos haber sabido:
que el nino siente dolor por su padre y piensa que todos le odiamos...

- Psicologia barata - replicd ella -. Tenemos terapeutas propios, y tampoco valen
mucho.

La voz de Ela son6 a su espalda.

- Le llamé para que Hablara de la muerte de Padre. Pensé que no vendria hasta que
pasaran décadas, pero me alegro de que esté aqui ahora, cuando puede hacernos bien.

- ¢, Qué bien?

- Ya lo ha hecho, Madre. Grego se quedd dormido abrazandole, y Quara le hablo.

- En realidad - intervino Miro -, le dijo que apesta.

- Lo que probablemente era cierto - dijo Ela -, ya que Greguinho se le orind encima.

Miro y Ela se echaron a reir al recordarlo, y el Portavoz sonri6 también. Esto
descompuso aun mas a Novinha; en esta casa no se habia sentido virtualmente ninguna
alegria desde que Marcao la trajo aqui un afo después de la muerte de Pipo. Contra su
voluntad, Novinha recordd su alegria cuando Miro nacid, y cuando Ela era pequefia, los
primeros afnos de sus vidas, la forma en que Miro parloteaba sobre todo, cédmo Ela
correteaba locamente detras de él por la casa, como los nifios jugaban juntos y corrian
por la hierba a la vista del bosque de los cerdis al otro lado de la verja; fue el deleite de
Novinha por los nifios o que envenend a Marcao, lo que le hizo odiarles, porque sabia
que ninguno de los dos le pertenecian. Cuando Quim nacio, la casa estaba llena de odio,
y nunca aprendié a reirse con libertad por si sus padres se daban cuenta. Oir a Miro y Ela
reirse juntos fue como descorrer bruscamente un grueso teldn; de repente era de nuevo
de dia, y Novinha habia olvidado que existia algo diferente de la noche.

¢ Como se atrevia este extrafio a invadir su casa y descorrer todas las cortinas que
habia cerrado?

- No lo permitiré - dijo -. No tiene derecho a hurgar en la vida de mi esposo.

El alzé una ceja. Novinha conocia el Cédigo Estelar tan bien como cualquiera, y por
tanto sabia perfectamente bien que no sélo tenia derecho, sino que la ley le protegia en la
busqueda de la verdadera historia del muerto.

- Marcao fue un miserable - insistio -, y contar la verdad acerca de él no causara mas
que dano.

- Tiene razén en que la verdad no causara mas que dafo, pero no porque fuera un
miserable - dijo el Portavoz -. Si no dijera nada mas que lo que conoce la gente... que
odiaba a sus hijos y golpeaba a su esposa y vagaba furioso y borracho de bar en bar
hasta que los camareros lo mandaban a casa... entonces no causaria dolor, verdad?
Causaria satisfaccion, porque entonces todo el mundo se reafirmaria en que su vision de
él era correcta. Era una escoria, y por tanto estaba bien que lo trataran como a escoria.

- ¢ Y piensa que no lo era?

- Ningun ser humano es indigno cuando se comprenden sus motivos. Ninguna vida
deja de merecer la pena. Incluso el mas malvado de entre los hombres, si conoces su



intimidad, tiene algun acto generoso que lo redime de sus pecados, aunque sélo sea un
pOCo.

- Si cree eso, entonces es mas joven de lo que parece - dijo Novinha.

- ¢Lo soy? Hace menos de dos semanas que escuché su llamada. La estudié
entonces, y aunque no lo recuerdes, Novinha, yo si recuerdo que de joven eras dulce,
hermosa y buena. Habias estado sola antes, pero Pipo y Libo te conocieron y te
encontraron digna de amor.

- Pipo murio.

- Pero te amaba.

- iNo sabe nada, Portavoz! jEstaba a veintidds afios luz de distancia! jAdemas, no era
a mi a quien llamaba indigna, sino a Marcéo!

- Pero no lo crees, Novinha. Porque conoces el acto de generosidad y amabilidad que
redime la vida de ese pobre hombre.

Novinha no comprendi6é su propio terror, pero tenia que hacerle callar antes que lo
nombrara, aunque no tenia idea de qué amabilidad de Cao pensaba que habia
descubierto.

-ICémo se atreve a llamarme Novinha! - grit6 -. jNadie me ha llamado asi desde hace
cuatro anos!

En respuesta, él alzé la mano y le pasoé los dedos por las mejillas. Fue un gesto timido,
casi adolescente. Le recordo a Libo, y fue mas de lo que pudo soportar. Le cogio la mano,
la retird, y entonces irrumpid en la habitacion.

- jFuera! - le grit6 a Miro. Su hijo se levanto6 rapidamente y se retir6 hacia la puerta. Ella
pudo ver por su cara que después de todo lo que Miro habia visto en esta casa, ella aun
podia sorprenderle con su ira. - jNo conseguira nada de mi! - le grité al Portavoz.

- No he venido a llevarme nada - dijo él tranquilamente.

- iY tampoco quiero nada que tenga que darme! Me es indiferente, ;me oye? Es usted
quien no vale nada. Lixo, ruina, estrago... vaifora d'aqui, nao tens direito estar em minha
casa!

- N&o eres estrago - susurré él -, eres solo fecundo, e vou plantar jardim ai.

Entonces, antes de que ella pudiera contestar, cerro la puerta y se marcho.

En realidad, no tenia ninguna respuesta que ofrecerle, pues sus palabras estaban
llenas de furia. Le habia llamado estrago, pero él contest6 como si ella se hubiera
nombrado a si misma desolacién. Y le habia hablado usando el insultantemente familiar tu
en vez de Senhor o incluso el informal vocé. Era la forma en que se hablaba a un nifio o a
un perro. Y sin embargo cuando él contest6 con la misma voz, con la misma familiaridad,
fue enteramente diferente. «Eres un terreno fértil y voy a plantar un jardin en ti.» Era el
tipo de expresion que un poeta dirigiria a su dama, o incluso un marido a su esposa, y el
tu era intimo, no arrogante.

«Cdmo se atrevia - se dijo a si misma -, a tocar la mejilla que él habia tocado. Es aun
mas cruel de lo que imaginé que podria ser. El obispo Peregrino tenia razén. El infiel es
peligroso, es el anti - Cristo, se introduce en lugares de mi corazén que yo habia
mantenido como un terreno sagrado, donde nadie mas pudo estar. Cémo se atreve. Ojala
hubiera muerto antes de verle, seguramente acabara conmigo antes de que se marche.»

Vagamente, advirti6 que alguien lloraba. Quara. Naturalmente, los gritos la habian
despertado; nunca dormia profundamente.

Novinha casi abridé la puerta para salir a consolarla, pero entonces oy6 que el llanto
cesaba, y una suave voz masculina le cantaba. La cancion era en otro idioma. Aleman, o
nordico; no la comprendia, de todas formas. Pero sabia quién la cantaba, y que Quara
sentia consuelo.

Novinha no habia sentido tanto miedo desde que supo por primera vez que Miro estaba
decidido a convertirse en zenador y seguir los pasos de los dos hombres a quienes los
cerdis habian asesinado. «Este hombre esta desatando los lazos de mi familia y



atandolos de nuevo; pero en el proceso encontrara mis secretos. Si descubre como murio
Pipo y Habla la verdad, entonces Miro aprendera el mismo secreto y eso le matara. No
haré mas sacrificios a los cerdis; son un dios demasiado cruel para que yo los adore.»

Aun mas tarde, mientras yacia en la cama tras la puerta cerrada, intentando dormir,
oy6 mas risas, y esta vez pudo oir a Quim y Olhado riendo junto a Miro y Ela.

Se los imagind, la habitacion brillante de jubilo. Pero mientras el sopor se apoderaba de
ella, y la imaginacion se convertia en suefo, no era el Portavoz quien se sentaba entre
sus hijos ensefiandoles a reir; era Libo, otra vez vivo, conocido por todos como su
verdadero esposo, el hombre con el que se habia casado en su corazén aunque rehusara
casarse con él en la Iglesia. Incluso en su suefio, fue mas alegria de la que pudo soportar,
y las lagrimas empaparon las sabanas de su cama.



9 - Defecto congénito



CIDA: El agente de la Descolada no es bacterial. Parece entrar en las células del
cuerpo y quedarse alli permanentemente, como las mitocondrias, reproduciéndose
cuando la célula se reproduce. El hecho de que se esparciera a una nueva especie, sélo
unos pocos afnos después de nuestra llegada, sugiere que es faciimente adaptable.
Seguramente debe haberse extendido por toda la biosfera de Lusitania hace mucho
tiempo, y ahora puede que sea endémica, una infeccion permanente.

GUSTO: Si es permanente y esta en todas partes, no es una infeccion, Cida, es parte
de la vida normal.

CIDA: Pero no es necesariamente innata... tiene la habilidad de extenderse. Pero si, si
es endémica, entonces todas las especies indigenas deben haber encontrado maneras de
combatirla...

GUSTO: O adaptarse a ella e incluirla en su ciclo de vida normal. Tal vez la
NECESITAN.

CIDA: NECESITAN algo que separa sus genes y los vuelve a unir aleatoriamente?

GUSTO: Tal vez por eso hay tan pocas especies diferentes en Lusitania... La
Descolada puede ser reciente, sélo medio millén de afios de antigliedad... y la mayoria de
las especies no pudieron adaptarse.

CIDA: Ojala no estuviéramos muriendo, Gusto. El proximo xenobidlogo probablemente
trabajara con adaptaciones genéticas sistematizadas y no seguira con esto.

GUSTO: ;Esa es la unica razén que se te ocurre para lamentar nuestra muerte?

Vladimir Tiago Gussman y Ekaterina Maria Aparecida do Norte von Hesse-Gussman,
dialogo no publicado inserto en notas de trabajo, dos dias antes de su muerte; citado por
primera vez en: «Hilos perdidos del conocimientoy,

Meta-Ciencia, el Periodico de la Metodologia, 2001:12:12:144-45.



Ender no se marchoé de la casa de los Ribeira hasta muy tarde, y pasé mas de una hora
intentando buscar un sentido a lo que habia sucedido, especialmente después de que
Novinha regresara a casa. A pesar de esto, Ender se levanté temprano por la mafana,
lleno de preguntas que tenia que contestar. Siempre sucedia de esta manera cuando se
preparaba para Hablar de un muerto; apenas podia encontrar descanso mientras juntaba
las piezas de la historia del muerto como la veia, la vida que pretendia vivir, no importaba
lo mal que hubiera acabado.

Esta vez, sin embargo, habia una ansiedad anadida. Se preocupaba mas por los vivos
de lo que nunca habia hecho antes.

- Claro que estas mas involucrado - dijo Jane después de que intentara explicarle su
confusién -. Te enamoraste de Novinha antes de salir de Trondheim.

- Tal vez amé a la joven, pero esta mujer es molesta y egoista. Mira lo que dejé que le
sucediera a sus hijos.

- ¢ Lo dice un Portavoz de los Muertos? ¢ Juzgas a alguien por sus apariencias?

- Tal vez he empezado a amar a Grego.

- Siempre te dejas engatusar por la gente que se te orina encima.

-Y a Quara. A todos... incluso a Miro, me gusta el chico.

- 'Y ellos te quieren, Ender.

El se echo a reir.

- La gente siempre piensa que me quiere, hasta que Hablo. Novinha es mas perceptiva
que la mayoria: me odia ya, antes de que diga la verdad.

- Estas tan ciego como todos los demas, Portavoz - dijo Jane -. Prométeme que cuando
mueras, me dejaras que Hable en tu muerte. Tengo cosas que decir.

- Guardatelas para ti - contestd Ender, cansado -. En este negocio eres aun peor que
yo.
Empezé a hacer la lista de las preguntas que tenia que resolver.

. ¢, Por qué se cas6 Novinha con Marcéao?

. ¢, Por qué odiaba Marcao a sus hijos?

. ¢, Por qué se odia Novinha?

. ¢, Por qué me llamé Miro para Hablar de la muerte de Libo?

. ¢, Por qué me llamé Ela para Hablar de la muerte de su padre?

. ¢,Por qué cambidé Novinha de opinion y no quiso que Hablara de la muerte de Pipo?
. ¢,Cual fue la causa inmediata de la muerte de Marc&o?

~NOoO O~ WN =

Se detuvo en la séptima pregunta. Seria facil de responder: un simple asunto clinico.
Asi que tendria que empezar por ahi.

El médico que hizo la autopsia a Marcao se llamaba Navio.

- No por mi tamafno - dijo, echandose a reir -, 0 porque sea un buen nadador. Mi
nombre completo es Enrique o Navigador Caronada. Puede apostar a que me alegro que
me llamen asi y no «cafoncito». Hay demasiadas posibilidades obscenas en esto ultimo.

Ender no se dejo enganar por su jovialidad. Navio era un buen catolico y obedecia a su
obispo como cualquiera. Estaba determinado a impedir que Ender aprendiera algo,
aunque no se entristecia por ello.

- Hay dos maneras por las que puedo conseguir las respuestas a mis preguntas - dijo
Ender suavemente -. Puedo preguntarle y usted me contesta con sinceridad. O puedo
remitir una peticion al Congreso Estelar para que me abra los archivos. Los gastos del
ansible son muy elevados, y ya que la peticidon es rutinaria, y su resistencia contraria a la
ley, el coste se deducira de los fondos de su colonia, junto con una penalizacion doble y
una multa para usted.

La sonrisa de Navio desaparecioé gradualmente a medida que Ender hablaba.



- Naturalmente que responderé a sus preguntas - dijo friamente.

- Nada de «naturalmente» - dijo Ender -. Su obispo aconsejo a la gente de Milagro que
levantaran un boicot injustificado y sin provocacion a un ministro requerido legalmente. Le
haria un favor a todo el mundo si les informara que si esta alegre no - cooperacion
continua, haré una peticion para que mi status cambie de ministro a inquisidor. Le aseguro
que tengo muy buena reputacidn en el Congreso Estelar, y que mi peticion tendra éxito.

Navio sabia exactamente lo que aquello significaba. Como inquisidor, Ender tendria
autoridad para revocar la licencia catdlica de la colonia en el terreno de la persecucion
religiosa. Causaria un terrible malestar entre los lusitanos, mas que a ninguno al obispo
Peregrino, quien seria depuesto de su cargo y enviado al Vaticano para que le
administraran un correctivo.

- ¢Por qué iba a hacer usted una cosa asi cuando sabe que nadie le quiere aqui? -
preguntd Navio.

- Alguien me queria o de otro modo no habria venido. Puede que no le guste la ley
cuando le molesta, pero protege a muchos catélicos en mundos donde la licencia se
refiere a otros credos.

Navio hizo tamborilear los dedos sobre la mesa.

- ¢, Qué preguntas quiere hacerme, Portavoz? Acabemos con esto cuanto antes.

- Es bastante simple, al menos para empezar. ;Cual fue la causa inmediata de la
muerte de Marcos Maria Ribeira?

- iMarcao! No es posible que le hayan llamado para Hablar por su muerte: sélo murié
hace unas pocas semanas.

- Me han llamado para que Hable de varias muertes, Dom Navio, y elijo empezar por la
de Marcéo.

Navio sonrié con una mueca.

- ¢ Y si pido pruebas de su autoridad?

Jane susurr6 a Ender en la oreja.

- Vamos a sorprenderle.

Inmediatamente, el terminal de Navio cobré vida y se llend de documentos oficiales,
mientras una de las voces mas autoritarias de Jane declaraba:

- Andrew Wiggin, Portavoz de los Muertos, ha aceptado la llamada para explicar la vida
y la muerte de Marcos Maria Ribeira, en la ciudad de Milagro, Colonia de Lusitania.

No fue el documento lo que impresion6 a Navio. Fue el hecho de que no habia hecho la
peticion, pues ni siquiera se habia vuelto hacia su terminal. Navio supo de inmediato que
el ordenador habia sido activado a través de la joya que el Portavoz llevaba en el oido,
pero eso significaba que una rutina légica de muy alto nivel protegia al Portavoz vy
apoyaba sus peticiones. Nadie en Lusitania, ni siquiera la propia Bosquinha, habia tenido
nunca autoridad para hacer aquello. Fuera lo que fuese este Portavoz, concluy6 Navio, es
un pez mucho mas gordo de lo que el obispo Peregrino puede digerir.

- De acuerdo - dijo Navio, forzando una sonrisa. Ahora, aparentemente, habia
recordado como volver a ser jovial -. Tenia intencion de ayudarle, de todas formas. La
paranoia del obispo no aflige a todo el mundo en Milagro, ¢sabe?

Ender le devolvio la sonrisa, dando por buena su hipocresia.

- Marcos Ribeira murié de un defecto congénito - solté un largo nombre pseudo - latino
-. Nunca ha oido hablar de esa enfermedad porque es bastante rara, y soélo se traspasa a
través de los genes. Empieza con la llegada de la pubertad, en la mayoria de los casos, y
lo que hace es reemplazar gradualmente los tejidos glandulares endocrinos y exocrinos
por células lipidas. Lo que eso significa es que poco a poco a lo largo de los anos las
glandulas suprarrenales, la pituitaria, el higado, los testiculos, la tiroides y demas son
reemplazadas por grandes aglomeraciones de células de grasa.

- ¢ Siempre es fatal? ¢ Irreversible?



- Oh, si. La verdad es que Marcos vivié diez afios mas de lo que es normal. Su caso
era notable en varios sentidos. En todos los otros casos registrados (y lo cierto es que no
hay demasiados), la enfermedad ataca primero a los testiculos, dejando a la victima
impotente y, casi siempre, estéril. Con seis hijos sanos, es obvio que los testiculos de
Marcos Ribeira fueron las ultimas glandulas en resultar afectadas. Sin embargo, una vez
que fueron atacadas, el progreso debié haber sido inusitadamente rapido: los testiculos
habian sido reemplazados completamente por células grasas, aunque gran parte de su
higado y su tiroides seguian aun funcionando.

- ¢, Qué lo maté al final?

- La pituitaria y las adrenales no funcionaban. Era un muerto ambulante. Se cay6 en
uno de los bares en mitad de una cancion, segun he oido.

Como siempre, la mente de Ender encontré automaticamente contradicciones
aparentes.

- ¢Como es que una enfermedad hereditaria se transmite si deja a sus victimas
estériles?

- Se transmite normalmente a través de lineas colaterales. Un nifio muere y sus
hermanos y hermanas no manifestaran para nada la enfermedad, pero pasaran la
tendencia a sus hijos. Naturalmente, teniamos miedo de que Marcao, al tener hijos, le
pasara a todos ellos el gen defectuoso.

- ¢ Los ha estudiado?

- Ninguno tiene ninguna deformacién genética. Puede apostar a que Dona lvanova
estuvo todo el rato mirando por encima de mi hombro. Detectamos inmediatamente los
genes problematicos y aclaramos que ninguno de los nifios lo tenia, asi de facil.

- ¢, Ninguno? ¢ Ni siquiera una tendencia recesiva?

- Gragas a Deus - dijo el médico -. ;Quién se habria casado con ellos si hubieran
tenido los genes malditos? Lo que no comprendo es como el defecto genético de Marcéo
no fue descubierto.

- ¢ No se utilizan aqui normalmente chequeos genéticos?

- No, en absoluto. Pero tuvimos una gran plaga hace unos treinta afios. Los propios
padres de Dona Ivanova, el Venerado Gusto y la Venerada Cida, llevaron a cabo un
detallado estudio genético de cada hombre, mujer y nifio en la colonia. Es asi como
encontraron la cura. Y sus comparaciones hechas por ordenador habrian descubierto este
defecto particular... es asi como lo descubri cuando Marcdo murié. Nunca habia oido
hablar de la enfermedad, pero el ordenador la tenia en los archivos.

- ¢ Y Os Venerados no la encontraron?

- Aparentemente no, o se lo habrian dicho a Marcos. Incluso si ellos no se lo hubieran
dicho, lvanova misma la habria encontrado.

- Tal vez lo hizo - dijo Ender.

Navio se ri¢ en voz alta.

- Imposible. Ninguna mujer en su sano juicio tendria hijos deliberadamente de un
hombre con un defecto genético como ése. Marcao sufri6 seguramente una agonia
constante durante muchos afios. Nadie desea eso en sus propios hijos. No, Ivanova
puede que sea excéntrica, pero no esta loca.

Jane encontraba el asunto terriblemente divertido. Cuando Ender volvié a casa, hizo
aparecer su imagen sobre el terminal para poder reirse a gusto.

- No puede evitarlo - dijo Ender -. En una devota colonia catdlica como ésta el
Biologista es una de las personas mas respetadas, y por supuesto no se le ocurre
cuestionar sus premisas basicas.

- No te disculpes por él. No espero que los seres humanos trabajen tan lI6gicamente
como las maquinas. Pero no puedes pedirme que no me divierta.

- En cierto modo, es muy hermoso por su parte - dijo Ender -. Prefiere creer que la
enfermedad de Marcao era distinta de todos los otros casos registrados. Prefiere creer



que de alguna manera los padres de lvanova no advirtieron que Marcos tenia la
enfermedad y que ella se caso6 con él ignorandolo, aunque la regla de Ockham dice que
tenemos que creer la explicacion mas simple: que la enfermedad de Marcao progresé
como en todos los otros, primero los testiculos, y que todos los hijos de Novinha son de
otro padre. No me extrafia que Marcao estuviera amargado y furioso. Cada uno de los
seis nifnos le recordaba que su esposa dormia con otro hombre. Probablemente al
principio fue parte de su trato que ella no le seria fiel. Pero seis hijos es demasiado.

- Las deliciosas contradicciones de la vida religiosa - dijo Jane -. Deliberadamente
comete adulterio... pero ni se le ocurre usar un anticonceptivo.

- ¢ Has analizado el modelo genético de los hijos para ver quién puede ser el padre?

- ¢ Quieres decir que no te lo figuras?

- Me lo figuro, pero quiero asegurarme de que la evidencia clinica no se contradice con
la respuesta obvia.

- Libo, por supuesto. jVaya semental! Tuvo seis hijos con Novinha y otros cuatro mas
con su esposa.

- Lo que no comprendo es por qué Novinha no se caso con él. No tiene sentido que se
casara con un hombre a quien obviamente despreciaba, cuya enfermedad sin duda
conocia, y luego tener hijos con el hombre al que debe de haber amado desde el
principio.

- Perversos y retorcidos son los caminos de la mente humana - recité Jane -. Pinocho
fue un idiota intentando convertirse en un nifio de verdad. Estaba mucho mejor con su
cabeza de madera.

Miro escogi6 cuidadosamente su camino a través del bosque. Reconocio los arboles de
vez en cuando, o pensaba que lo hacia: ningun humano tendria nunca la aficién de los
cerdis a nombrar cada arbol del bosque. Pero los humanos tampoco adoraban a los
arboles, ni los consideraban tétems de sus antepasados, claro.

Miro habia escogido deliberadamente un camino mas largo para llegar a la casa de
troncos de los cerdis. Desde que Libo le aceptd como segundo aprendiz para trabajar
junto con su hija, Miro habia aprendido que nunca debia seguir un mismo sendero. Algun
dia, les advertia Libo, podria haber problemas entre los cerdis y los humanos; no haremos
un sendero que guia a un peloton a su destino. Asi que hoy Miro caminaba por la
vertiente mas lejana del arroyo, junto a la cima de la alta ribera.

Naturalmente, pronto un cerdi aparecié en la distancia, vigilandole. Fue asi cdmo Libo
dedujo, varios afios antes, que las hembras debian vivir en aquella direccion; los machos
siempre vigilaban a los zenadores cuando se acercaban demasiado. Y, como habia
insistido Libo, Miro no hizo ningun esfuerzo para dar ni un solo paso en la direccién
prohibida. Su curiosidad se esfumaba en cuanto recordaba el aspecto que tenia el cuerpo
de Libo cuando él y Ouanda lo encontraron. Libo no habia muerto aun: tenia los ojos
abiertos y los movia. Sélo murié cuando Miro y Ouanda se arrodillaron junto a él, uno a
cada lado, sosteniendo sus manos cubiertas de sangre. Ah, Libo, tu sangre aun fluia
cuando tu corazén yacia abierto en tu pecho. Si nos hubieras hablado, si nos hubieras
dicho una palabra de por qué te mataron...

La ribera se estrechd de nuevo, y Libo cruzé el arroyo corriendo sobre las piedras
cubiertas de verdin. Unos pocos minutos mas tarde estaba en el pequefio claro del este.

Ouanda ya estaba alli, ensenandoles cémo tratar la nata de la leche de cabra para
hacer una especie de manteca. Habia estado experimentando con el proceso durante las
ultimas semanas antes de conseguirlo. Habria sido mas facil si hubiera tenido ayuda de
Madre, o incluso de Ela, puesto que ellas conocian mucho mejor las propiedades
quimicas de la leche de cabra, pero cooperar con un Biologista estaba fuera de la
cuestion. Os Venerados habian descubierto hacia mas de treinta afios que la leche de
cabra era nutritivamente inutil para los seres humanos. Por tanto, cualquier investigacion



sobre como procesarla para almacenaria sélo podia ser en beneficio de los cerdis. Miro y
Ouanda no podian arriesgarse a nada que pudiera permitir saber que estaban
quebrantando la ley e interviniendo activamente en la vida de los cerdis.

Los cerdis mas jovenes se dedicaban a fabricar manteca con deleite: habian celebrado
una danza mientras sobaban las ubres de las cabras y ahora cantaban una cancién sin
sentido en donde se mezclaba el stark, el portugués y dos de los lenguajes cerdis, en un
galimatias ininteligible pero gracioso. Miro intentd identificar los lenguajes. Reconocio el
Lenguaje de los Machos, naturalmente, y también algunos pocos fragmentos del Lenguaje
de los Padres, que usaban para hablar a sus arboles tétem; lo reconocié solamente por el
sonido; ni siquiera Libo hubiera podido traducir ni una sola palabra. Todo sonaba como
mms y bbs y ggs, sin ninguna diferencia detectable para las vocales.

El cerdi que habia estado vigilando a Miro en el bosque aparecio y saludé a los otros
con un gran bufido. La danza continud, pero la cancién se detuvo inmediatamente.
Mandachuva se aparté del grupo en torno a Ouanda y se acercé a recibir a Miro en el
borde del claro.

- Bienvenido, Yo-te-miro-con-deseo - Aquello era, por supuesto, una traduccion
extravagantemente precisa del nombre de Miro en stark. A Mandachuva le encantaba
traducir los nombres del portugués al stark, aunque Miro y Ouanda le habian explicado
gue sus nombres realmente no significaban nada, y que s6lo era una coincidencia el que
parecieran palabras. Pero Mandachuva disfrutaba con estos juegos de lenguaje, como
muchos otros cerdis, y por eso Miro respondia a Yo-te-miro-con-deseo lo mismo que
Ouanda atendia pacientemente por Va-ga, la palabra portuguesa que traducian por «wan-
der», la que mas sonaba en stark como «Ouanday».

Mandachuva era un caso sorprendente. Era el cerdi mas viejo. Pipo lo habia conocido y
habia escrito de él como si fuera el mas prestigioso de los cerdis.

Libo, también, parecia pensar que era un lider. ;No era acaso su nombre un término
en argot portugués que significaba «jefe»? Sin embargo, a Miro y Ouanda les parecia
como si Mandachuva fuera el cerdi con menos poder y prestigio. Nadie parecia
consultarle nada: era el unico cerdi que siempre tenia tiempo libre para conversar con los
Zenadores, porque casi nunca estaba ocupado con un asunto importante.

Sin embargo, era el cerdi que les daba mas informacion. Miro no sabia si habia perdido
su prestigio por intercambiar informacion o si compartia informacion con los humanos por
su bajo prestigio entre los cerdis. Ni siquiera importaba. El hecho era que a Miro le
gustaba Mandachuva. Pensaba que el viejo cerdi era su amigo.

- ¢, Te ha obligado la mujer a comer esa pasta maloliente? - le pregunté Miro.

- Pura basura. Incluso los bebés cabras lloran cuando tienen que mamar de una teta -
rio Mandachuva.

- Si lo regalais a las hembras del bosque, nunca os volveran a hablar.

- 'Y sin embargo, tenemos que hacerlo, tenemos que hacerlo - suspir6 Mandachuva -.
jLos entrometidos macios tienen que verlo todo!

Ah, si, el epiteto de las hembras. A veces los cerdis hablaban de ellas con respeto
sincero y elaborado, casi con temor, como si fueran diosas. Luego alguno las llamaba
algo tan rudo como «macios», los gusanos de la corteza de los arboles. Los Zenadores ni
siquiera podian preguntar sobre ellas: los cerdis nunca respondian a esas preguntas.
Hubo una época - hacia mucho tiempo - en la que los cerdis ni siquiera mencionaban la
existencia de las hembras. Libo siempre habia dado a entender que el cambio tenia algo
que ver con la muerte de Pipo. Antes, la mencion de las hembras era tabu, y solo lo
hacian, con reverencia, en los escasos momentos de gran santidad; después, los cerdis
mostraron esta forma reflexiva y melancélica de hablar y hacer chistes acerca de «las
esposas». Pero los Zenadores nunca conseguian respuestas. Los cerdis dejaban claro
que las hembras no eran asunto suyo.



Hubo un silbido en el grupo que rodeaba a Ouanda. Mandachuva inmediatamente
empez6 a empujar a Miro hacia ellos.

- Flecha quiere hablar contigo.

Miro se sento junto a Ouanda. Ella no le mir6 - habian aprendido hacia tiempo que los
cerdis se incomodaban cuando tenian que observar a los machos y hembras humanos en
conversacion directa, o incluso mirandose mutuamente -. Hablaban con Ouanda mientras
estaba sola, pero cuando Miro estaba presente, no, ni soportaban que ella les hablara. A
veces a Miro le volvia loco no poder ni hacerle un guifio delante de los cerdis. Podia sentir
su cuerpo como si desprendiera calor igual que una estrella pequena.

- Mi amigo - dijo Flecha -, tengo que pedirte un gran favor.

Miro pudo oir a Ouanda tensarse junto a él. Los cerdis no pedian cosas a menudo, y
cuando lo hacian siempre causaba problemas.

- ¢, Me oiras?

Miro asintié lentamente.

- Pero recuerda que entre los humanos no soy nada y no tengo poder.

Libo habia descubierto que los cerdis no se sentian insultados al pensar que los
humanos les enviaban delegados sin poder a tratar con ellos, mientras que la imagen de
la impotencia les ayudaba a explicar las estrictas limitaciones de lo que podian hacer los
Zenadores.

- No es una peticibn que venga de nosotros, en nuestras conversaciones tontas y
estupidas en torno al fuego de la noche.

- jOjala pudiera yo oir la sabiduria de lo que tu llamas estupidez! - dijo Miro, como
siempre hacia.

- Fue Raiz, hablando desde su arbol, quien lo dijo.

Miro suspiré en silencio. Le gustaba tan poco tratar con la religion de los cerdis como
con el catolicismo de su propia gente. En ambos casos tenia que aparentar que tomaba
en serio las creencias mas absurdas. Cada vez que se decia algo particularmente
atrevido o inoportuno, los cerdis lo atribuian siempre a un antepasado u otro cuyo espiritu
habitaba en uno de los arboles de los alrededores. Poco antes de la muerte de Libo,
habian empezado a mencionar a Raiz como la fuente de las ideas mas preocupantes. Era
irébnico que un cerdi al que habian ejecutado por rebelde fuera ahora tratado con tanto
respeto en su culto adorador de los antepasados.

Sin embargo, Miro respondié como Libo habia respondido siempre.

- No tenemos nada mas que honra y afecto hacia Raiz, si vosotros lo honrais.

- Debemos tener metal.

Miro cerré los ojos. Se acabd la politica de no usar nunca herramientas de metal
delante de los cerdis. Obviamente, tenian observadores propios y vigilaban a los humanos
mientras trabajaban desde algun punto cercano a la verja.

- ¢ Para qué necesitais metal? - pregunté tranquilamente.

- Cuando bajé la lanzadera con el Portavoz de los Muertos, desprendi6 un calor terrible,
mucho mas caliente que ningun fuego que podamos hacer. Y sin embargo la lanzadera no
ardio, ni se quemo.

- Eso no era metal, era un escudo plastico que absorbe calor.

- Quizas eso ayude, pero el metal estd en el corazén de esa maquina. En todas
vuestras maquinas, donde usais fuego y calor para mover las cosas, hay metal. Nunca
podremos hacer fuegos como los vuestros hasta que tengamos metal propio.

- No puedo - dijo Miro.

- ¢ Nos dices que estamos condenados a ser siempre varelse y nunca ramen?

«Desearia, Ouanda, que no les hubieras explicado la Jerarquia de Exclusién de
Demostenes, pensd Miro.»



- No estais condenados a nada. Lo que hasta ahora os hemos dado lo hemos sacado
de cosas que crecen en vuestro mundo natural, como las cabras. Si nos descubrieran,
eso bastaria para que nos exiliaran de este mundo y nos prohibieran volver a veros.

- El metal que los humanos usais también sale de nuestro mundo natural. Hemos visto
a vuestros mineros cavando en el terreno al sur de aqui.

Miro guardé esa informacién para referencias futuras. No habia ningun lugar desde la
verja desde donde fueran visibles las minas. Por tanto, los cerdis debian de estar
cruzando la verja de algun modo y observando a los humanos desde el interior del
enclave.

- El metal proviene del suelo, pero solo en algunos lugares, y yo no sé como
encontrarlos. Incluso cuando lo han sacado, se mezcla con otras clases de roca. Tienen
que purificarlo y transformarlo a través de procesos muy dificiles. Cada lamina de metal
cuesta mucho esfuerzo. Si os diéramos una simple herramienta, un destornillador o un
serrucho, se los echaria en falta y los buscarian. Nadie busca leche de cabra.

Flecha le mir6 fijamente unos instantes.

- Pensaremos sobre esto - dijo Flecha. Llamé a Calendario, quien puso tres flechas en
su mano -. Mira. ;Son buenas?

Eran tan perfectas como de costumbre, bien compensadas y rectas. La innovacion era
la punta. No estaba hecha de obsidiana.

- Hueso de cabra - dijo Miro.

- Usamos la cabra para matar a la cabra - devolvio las flechas a Calendario. Entonces
se puso en pie y se marcho.

Calendario sostuvo el haz de flechas en la mano y les canté algo en el Lenguaje de los
Padres. Miro reconocio la cancién, aunque no entendid las palabras. Mandachuva le
habia explicado una vez que era una oracion en la que se pedia al arbol muerto que los
perdonara por usar herramientas, que estaban hechas de madera. De otro modo, dijo, los
arboles pensarian que los Pequefios les odiaban. Religion. Miro suspiro.

Calendario se llevo las flechas. Entonces el joven cerdi lamado Humano tomo su lugar,
balanceandose delante de Miro. Llevaba un bulto envuelto en hojas que colocé en el
suelo y abrié con sumo cuidado.

Era el libro de la Reina Colmena y el Hegemdn que Miro les habia dado cuatro afios
antes. Aquello habia provocado una pequefia discusion entre Miro y Ouanda. Ella la
empezo, al hablar con los cerdis de religion. No fue realmente culpa suya. Fue
Mandachuva quien le pregunto:

- ¢, COmo podéis vivir los humanos sin arboles?

Ella entendio la pregunta, por supuesto. No le hablaba de plantas, sino de dioses.

- Tenemos también un dios, un hombre que murié y que sin embargo vive aun - le
explico.

- ¢,.S6lo uno? ; Entonces donde vive ahora?

- Nadie lo sabe.

- ¢ Entonces para qué sirve? ; Cémo podéis hablar con él?

- Habita en nuestros corazones.

Esto les desconcertd; mas tarde, Libo se habia reido y habia dicho:

- ¢ Veis? Para ellos, nuestra sofisticada teologia les suena a supersticion. jHabita en
nuestros corazones de verdad! ;Qué clase de religion es ésa comparada con los dioses
que podemos ver y sentir...?

- Y a los que pueden escalar y coger macios de su corteza, por no mencionar el hecho
de que talan a algunos para hacer su casa de troncos - dijo Ouanda.

- ¢ Talar? 4 Con herramientas de madera o de piedra? No, Ouanda, ellos les rezan para
que se caigan.

Pero a Ouanda no le hacian gracia los chistes sobre la religion.



Mas tarde, a peticion de los cerdis, Ouanda les dio una edicién del Evangelio de San
Juan de la parafrasis simplificada en stark de la Biblia Douai. Pero Miro habia insistido en
darles también un libro de la Reina Colmena y el Hegemoén.

- San Juan no dice nada de seres que habitan en otros mundos - sefialé Miro -. Pero el
Portavoz de los Muertos explica los insectores a los humanos... y los humanos a los
insectores.

Ouanda se habia enfadado por su blasfemia. Pero antes de que pasara un afo vieron
que los cerdis encendian sus fuegos con paginas de San Juan, mientras que envolvian
cuidadosamente en hojas la Reina Colmena y el Hegemon. Durante una temporada, esto
causo gran dolor en Ouanda, y Miro aprendié que era mejor no pincharle sobre el tema.

Ahora Humano abrié el libro por la ultima pagina. Miro advirtié que todos los otros
cerdis se congregaban silenciosamente alrededor. La danza habia terminado. Humano
toco la ultima palabra del libro.

- El Portavoz de los Muertos - murmuro.

- Si, lo conoci anoche.

- Es el Portavoz verdadero. Asi lo dice Raiz.

Miro les habia advertido que habia muchos Portavoces, y que el escritor de la Reina
Colmena y el Hegemodn seguramente estaria ya muerto. Aparentemente, aun no podian
dejar de mantener viva la esperanza de que el que habia venido fuera el real, el que habia
escrito el libro.

- Creo que es un buen Portavoz - dijo Miro -. Fue amable con mi familia, y creo que se
puede confiar en él.

- ¢,Cuando vendra y nos Hablara a nosotros?

- No se lo he preguntado todavia. No es algo que yo pueda decidir. Tomara tiempo.

Humano eché la cabeza hacia atras y aullo.

«¢ Es ésta mi muerte?», pensé Miro.

No. Los otros tocaron a Humano suavemente y le ayudaron a envolver de nuevo el libro
y a llevarselo. Miro se levanté para marcharse. Ninguno de los cerdis le vio hacerlo.
Estaban todos ocupados haciendo algo. Miro podria haberse vuelto invisible y no se
hubieran dado cuenta.

Ouanda le alcanzé en el borde del bosque, donde la vegetacion les hacia invisibles a
cualquier posible observador de Milagro, aunque ninguno se molestaba nunca en mirar
hacia alli.

- Miro - llamé suavemente. El se gir6 a tiempo de tomarla en sus brazos; ella tuvo tal
sobresalto que Miro tuvo que dar un paso para evitar que cayera.

- ¢ Estas intentando matarme? - pregunté él, o intent6é hacerlo... Ella le besaba, lo que
hacia dificil hablar. Finalmente, él se olvidé del discurso y le devolvié un beso largo y
profundo. Entonces, bruscamente, ella le aparto.

- Te estas volviendo libidinoso - dijo.

- Sucede cada vez que una mujer me ataca y me besa en el bosque.

- Enfriate, Miro, aun falta mucho - ella le agarré por la cintura, le atrajo hacia si y volvio
a besarle -. Dos afios mas hasta que podamos casarnos sin el consentimiento de tu
madre.

Miro ni siquiera traté de discutir. No le preocupaban mucho las prohibiciones de los
curas sobre la fornicacién, pero sabia lo vital que era, en una comunidad tan fragil como
Milagro, que las costumbres matrimoniales fueran estrictamente cumplidas. Comunidades
grandes y estables podian absorber una cantidad razonable de parejas sin legalizar;
Milagro era demasiado pequefia. Lo que Ouanda hacia por fe, Miro lo hacia por
conviccion racional: a pesar de un millar de oportunidades, eran célibes como monjes.
Aunque si Miro pensara por un momento que alguna vez tendrian que cumplir los mismos
votos de castidad en el matrimonio que los que se requerian en el monasterio de los
Filhos, la virginidad de Ouanda estaria en grave e inmediato peligro.



- Ese Portavoz - dijo ella -. Sabes lo que pienso de traerle aqui.

- Habla tu catolicismo, no tu mente racional

- Miro intentd besarla, pero ella bajé la cara en el ultimo momento y él se encontré con
la nariz en los labios. La bes6 apasionadamente hasta que ella se eché a reir y le aparto.

- Eres liante y ofensivo, Miro - se frot6é la manga contra la nariz -. Ya hemos mandado al
infierno el método cientifico cuando les ayudamos a elevar su nivel de vida. Nos quedan
diez o veinte afios antes de que los satélites empiecen a mostrar resultados obvios. Para
entonces tal vez podamos establecer una diferencia permanente. Pero no tendremos
ninguna oportunidad si dejamos que un extrafio entre en el proyecto. Se lo dira a alguien.

- Tal vez si y tal vez no. Recuerda que yo mismo fui un extrafio.

- Extraio, pero no extranjero.

- Tenias que haberle visto anoche, Ouanda. Primero con Grego y luego cuando Quara
se desperto llorando...

- Nifios solitarios y desesperados, ¢qué prueba eso?

-Y Ela riéndose. Y Olhado formando parte de la familia.

- .Y Quim?

- Al menos dejo de gritar pidiendo que el infiel se marchara.

- Me alegro por tu familia, Miro. Espero que pueda sanarla permanentemente, de
verdad... Puedo ver la diferencia en ti también. Estdas mas esperanzado de lo que te he
visto en mucho tiempo. Pero no lo traigas aqui.

Miro se mordi6 el interior de la mejilla por un momento y luego se marché. Ouanda
corrio tras él y lo cogio por el brazo. Estaban al descubierto, pero el arbol de Raiz se
alzaba entre ellos y la verja.

- No me dejes asi! - dijo ella fieramente -. {No te marches de esa manera!

- Sé que tienes razén. Pero no puedo evitar lo que siento. Cuando estaba en nuestra
casa era como... era como si Libo hubiera vuelto.

- Mi padre odiaba a tu madre, Miro... él nunca habria ido alli.

- Pero si lo hubiera hecho... En casa este Portavoz actuaba de la misma manera que
Libo lo hacia en la Estacion. ¢ Lo entiendes?

- &Y tu? Viene y actua de la manera que tu padre debiera haberlo hecho, pero que no
hizo nunca, y cada uno de vosotros empieza a girar panza arriba como un cachorrito.

El desdén de su cara era irritante. Miro quiso golpearla. En cambio, se dio la vuelta y
dio un pufietazo contra el arbol de Raiz. En sélo un cuarto de siglo habia crecido casi
ochenta centimetros de diametro, y la corteza era aspera y le lastimo la mano.

- Lo siento, Miro, yo no tenia intencion...

- Si que la tenias, pero fue una cosa estupida y egoista.

- Si, yo...

- Sdlo porque mi padre fuera escoria, no significa que tenga que entregarme meneando
la cola al primer hombre amable que me da una palmada en la cabeza.

- Lo sé, lo sé, lo sé... - su mano acaricio su pelo, su hombro, su cintura.

- Porque sé lo que es un hombre bueno, no sdélo un padre sino un hombre bueno.
Conoci a Libo, $no? Y cuando te digo que este Portavoz, este Andrew Wiggin, es como
Libo, jescuchame y no lo consideres como el alboroto de un c&o!

- Te escucho. Quiero conocerle, Miro.

Miro se sorprendié. Estaba llorando. Todo era parte de lo que el Portavoz podia hacer,
incluso cuando no estaba presente. Habia aflojado las cuerdas tirantes del corazén de
Miro, y ahora Miro no podia hacer nada por evitar que saliera cuanto alli guardaba.

- Tienes razén - dijo suavemente, con la voz distorsionada por la emocioén -. Le vi venir
con toda su capacidad para aliviar y pensé, jsi hubiera sido mi padre...! - Se volvié para
mirar a Ouanda, sin importarle que viera que tenia los ojos enrojecidos y la cara surcada
por lagrimas -. Es lo que decia todos los dias cuando regresaba a casa desde la Estacién
Zenador. jSi Libo fuera mi padre!, jsi yo fuera su hijo...!



Ella sonrié y le abrazd; su pelo le quité las lagrimas de la cara.
- Ah, Miro, me alegra que no fuera tu padre. Porque entonces yo seria tu hermana, y
nunca podria esperar tenerte para mi.



10 - Los hijos de la mente



Regla 1: Para formar parte de la orden, todos los Hijos de la Mente de Cristo deben
estar casados; pero deben ser castos.

Pregunta 1: ; Por qué es necesario el matrimonio para todos?

Los necios dicen, ¢jpor qué tenemos que casarnos? El amor es el unico lazo que mi
amada y yo necesitamos. A ellos, les digo que el Matrimonio no es una alianza entre un
hombre y una mujer; incluso las bestias se aparean y alumbran sus retofios. El
Matrimonio es una alianza entre un hombre y una mujer por un lado y su comunidad por el
otro. Casarse siguiendo la ley de la comunidad es convertirse en un ciudadano completo;
rehusar el matrimonio es ser un extrafio, un nifio, un proscrito, un esclavo o un traidor. La
unica constante en todas las sociedades humanas es que soélo aquellos que obedecen las
leyes, tabues y costumbres del matrimonio son auténticos adultos.

Pregunta 2: ; Por qué entonces se ordena el celibato para los sacerdotes y monjas?

Para separarlos de la comunidad. Las monjas y sacerdotes son servidores, no
ciudadanos. Son ministros de la Iglesia, pero no son la Iglesia. La Madre Iglesia es la
novia, y Cristo es el novio; las monjas y sacerdotes son simplemente invitados a la boda,
pues han renunciado a su ciudadania en la comunidad de Cristo para servirla.

Pregunta 3: ;Por qué se casan entonces los Hijos de la Mente de Cristo? ¢No
servimos también a la Iglesia?

No servimos a la Iglesia, excepto como la sirven todos los hombres y mujeres a traves
de sus matrimonios. La diferencia es que mientras ellos transmiten sus genes a la
siguiente generacion, nosotros transmitimos nuestro conocimiento: su legado se
encuentra en las moléculas genéticas de las generaciones que vendran, mientras que
nosotros vivimos en sus mentes. Los recuerdos son los hijos de nuestros matrimonios, y
no son ni mas ni menos dignos que los hijos de carne y hueso concebidos en el amor
sacramental.

San Angelo,
Regla y Catecismo de la Orden de los Hijos de la Mente de Cristo,



El dean de la catedral llevaba consigo el silencio propio de las oscuras capillas y los
gruesos muros adondequiera que fuera. Cuando entré en la clase, un pesado silencio
cayo sobre los estudiantes, que incluso contuvieron la respiracion cuando aparecio en el
aula sin hacer ningun ruido.

- Dom Cristdo - murmuroé el dean -. El obispo necesita hacerle una consulta.

Los estudiantes, la mayoria adolescentes, no eran tan jévenes como para no conocer
las tirantes relaciones entre la jerarquia de la Iglesia y la de los monjes mas libres, que
dirigian la mayoria de las escuelas catdlicas en los Cien Mundos. Dom Cristdo, ademas
de ser un excelente profesor de historia, geologia, arqueologia y antropologia, era
también abad del monasterio de los Filhos da Mente de Cristo. Su posicion lo convertia en
el primer rival del obispo por la supremacia espiritual en Lusitania. En algunos sentidos
incluso podria considerarsele su superior; en la mayoria de los mundos, habia sélo un
abad de los Filhos por cada arzobispo, mientras que por cada obispo habia un encargado
de escuela.

Pero Dom Cristdo, como todos los Filhos, dejaba bien claro que obedecia
completamente a la jerarquia de la Iglesia. A la llamada del obispo, desconectd
inmediatamente el atril y termind la clase sin llegar a completar el tema en discusion. Los
estudiantes no se sorprendieron. Sabian que haria lo mismo si algun sacerdote ordenado
hubiera entrado en su clase. Era, por supuesto, inmensamente halagador para la
jerarquia sacerdotal ver lo importante que eran a los ojos de los Filhos; pero también
quedaba claro que cada vez que visitaran la escuela durante las horas de ensefianza, la
clase acabaria inmediatamente en el punto donde estuviera. Como resultado, los
sacerdotes rara vez visitaban la escuela, y los Filhos, a través de su extrema deferencia,
mantenian una independencia casi completa.

Dom Cristdo sabia bastante bien por qué le habia llamado el obispo. El doctor Navio
era un hombre indiscreto, y durante toda la mafana se habia esparcido el rumor de que el
Portavoz de los Muertos habia proferido una temible amenaza. A Dom Cristao le resultaba
dificil soportar los temores de la jerarquia cada vez que se enfrentaban a infieles y
herejes. El obispo estaria furioso, lo que significaba que pediria que alguien hiciera algo,
aunque lo mejor era, como de costumbre, la inaccién, la paciencia y la cooperacion.
Ademas, corria la voz de que este Portavoz era el mismo que Hablé de la muerte de San
Angelo. Si era asi, probablemente no seria un enemigo, sino un amigo de la Iglesia. O al
menos un amigo de los Filhos, lo que a los ojos de Dom Cristdo era lo mismo.

Mientras seguia al silencioso dean entre los edificios de la faculdade y a través del
jardin de la catedral, despejo su corazon de la furia y la molestia que sentia. Una y otra
vez repitid su nombre monastico:

Amai a Tudomundo Para Que Deus Vos Ame. Habia escogido cuidadosamente su
nombre cuando él y su prometida se habian unido a la orden, pues sabia que su mayor
debilidad era la furia y la impaciencia. Como todos los Filhos, se bautizé con la invocacion
contra su pecado mas potente. Era una de las maneras en que se mostraban
espiritualmente desnudos ante el mundo. No nos vestiremos de hipocresia, ensefié San
Angelo. Cristo nos vestira de virtud como los lirios del campo, pero no haremos ningin
esfuerzo por parecer virtuosos. Dom Cristdo sentia que su virtud se debilitaba hoy: el frio
viento de la impaciencia podria helarlo hasta los huesos. Asi que canto silenciosamente
su nombre, pensando: «El obispo Peregrino es un maldito idiota, pero Amai a Tudomundo
Para Que Deus Vos Ame.»

- Hermano Amai - dijo el obispo Peregrino. Nunca usaba el nombre honorifico Dom
Cristdo, a pesar de que se sabia que muchos cardenales ofrecian esa cortesia -. Me
alegra que haya venido.

Navio estaba ya sentado en la silla mas cémoda, pero a Dom Cristdo no le extrafio. La
indolencia habia vuelto gordo a Navio, y ahora su gordura le hacia indolente,



alimentandose siempre de si misma, y Dom Cristdo agradecia no estar afligido. Se senté
en un alto taburete sin respaldo. Eso evitaria que su cuerpo se relajase y ayudaria a que
su mente permaneciera alerta.

Casi inmediatamente, Navio contd su doloroso encuentro con el Portavoz de los
Muertos, completado con elaboradas explicaciones de lo que el Portavoz habia
amenazado con hacerles si continuaba la no cooperacion.

- jInquisidor, nada menos! jUn infiel atreviéndose a suplantar la autoridad de la Madre
Iglesial

Oh, como el miembro laxo adquiere un espiritu de cruzado cuando se amenaza a la
Madre Iglesia... pero pidele que vaya a misa una vez a la semana y veras como el espiritu
cruzado se encoge y se echa a dormir.

Las palabras de Navio tuvieron efecto: el obispo Peregrino se enfad6é aun mas; su cara
adquirid un matiz sonrosado bajo el oscuro color marrén de su piel. Cuando el informe de
Navio termin6 por fin, Peregrino se volvio a Dom Cristdo, con la cara convertida en una
mascara de furia.

- ¢ Qué dice ahora, Hermano Amai?

- Diria, si fuera menos discreto, que fue usted un idiota al interferirse con este Portavoz
cuando supo que la ley estaba de su lado y cuando no nos habia hecho ningun dafio.
Ahora le han provocado y es mucho mas peligroso de lo que habria sido si simplemente
hubiera ignorado su llegada.

Dom Cristao sonri6 ligeramente e inclind la cabeza.

- Pienso que deberiamos golpear primero para quitarle el poder de hacernos dafo.

Aquellas palabras militantes tomaron al obispo Peregrino por sorpresa.

- Exactamente - dijo -. Pero no esperaba que comprendiera usted eso.

- Los Filhos son tan ardorosos como cualquier cristiano seglar podria serlo - dijo Dom
Crist&do -, pero ya que no tenemos ningun sacerdocio, debemos contentarnos con la razon
y la l6gica como pobres sustitutos de la autoridad.

El obispo Peregrino sospechd que habia ironia en sus palabras, pero nunca era capaz
de detectarla. Gruid y encogio6 los ojos.

- Entonces, Hermano Amai, ;como propone que le golpeemos?

- Bien, Padre Peregrino, la ley es muy explicita. Tiene poder sobre nosotros si
interferimos en la representacion de sus deberes ministeriales. Si queremos desprenderle
del poder de hacernos dafio, simplemente tenemos que cooperar con él.

El obispo rugio y golped la mesa con el puiio.

- jEs exactamente el tipo de sofisma que debi haber esperado de usted, Amai!

Dom Cristao sonrio.

- Realmente no hay otra alternativa... o contestamos sus preguntas o hace la peticion,
con completa justicia, para que le concedan status de inquisidor, y usted tendra que tomar
una nave que le lleve al Vaticano para responder a los cargos de persecucion religiosa.
Todos le apreciamos demasiado, obispo Peregrino, para hacer nada que pudiera causar
su cese del cargo.

- Oh, si, conozco su aprecio.

- Los Portavoces de los Muertos son todos bastante inofensivos... no mantienen una
organizacion rival, no administran ningun sacramento, ni siquiera claman que la Reina
Colmena y el Hegemodn sea una obra de las escrituras. La unica cosa que hacen es
descubrir la verdad sobre las vidas de los muertos, y luego le cuentan a todo el mundo,
que quiere escuchar, la vida de una persona muerta tal como el muerto tuvo intencion de
vivirla.

- ¢ Y pretende que eso es inofensivo?

- Al contrario. San Angelo fundé nuestra orden precisamente porque decir la verdad es
un acto muy poderoso. Pero pienso que es mucho menos dafiino que, pongo por caso, la
Reforma protestante. Y la revocacién de la licencia catdlica, bajo el cargo de persecucion



religiosa, garantizaria la autorizacion inmediata de los suficientes emigrantes no catdlicos
para hacer que representemos no mas de un tercio de la poblacion.

El obispo Peregrino se froté el anillo.

- ¢ Autorizaria eso el Congreso Estelar? Han limitado el tamaro de esta colonia. Traer a
tantos infieles sobrepasaria con creces ese limite.

- Pero debe saber que ya han previsto eso. ¢ Por qué piensa que han dejado dos naves
espaciales en la érbita de nuestro planeta? Ya que una Licencia Catdlica garantiza un
crecimiento de la poblacién sin restricciones, simplemente acabaran con nuestro exceso
de poblaciéon con una emigracién forzada. Esperan hacerlo dentro de una generacién o
dos... ¢por qué no iban a empezar ahora?

- No harian eso.

- El Congreso Estelar se formo para detener las yihads y los progroms que tenian lugar
en media docena de lugares. Una invocacién a las leyes de persecucion religiosa es un
asunto serio.

- jEstad completamente fuera de lugar! jUn Portavoz de los Muertos es llamado por una
especie de hereje medio loco y de repente nos enfrentamos a una emigracion forzada!

- Mi amado padre, las cosas siempre han sido asi entre la autoridad seglar y la
religiosa. Tenemos que ser pacientes, aunque no sea por otra razébn mas que por ésta:
ellos tienen toda la fuerza.

Navio fruncio el cefio ante esto.

- Puede que tengan la fuerza, pero nosotros tenemos las llaves del cielo y del infierno -
dijo el obispo.

- Y estoy seguro de que la mitad del Congreso Estelar ya se relame de ganas. Mientras
tanto, quiza yo pueda ayudar a aliviar el dolor de este tiempo hostil. En vez de tener que
retractarse publicamente de sus observaciones anteriores (sus estupidas, destructivas y
retorcidas observaciones), hagamos saber que ha instruido a los Filhos da Mente de
Cristo para que soporten la onerosa carga de contestar las preguntas del infiel.

- Puede que no conozca usted todas las respuestas que quiere - dijo Navio.

- Pero podemos averiguar las respuestas para él, ;no? Quizas asi la gente de Milagro
no tendra que responderle nunca directamente; en cambio, hablaran solamente a
inofensivos hermanos y hermanas de nuestra orden.

- En otras palabras - dijo Peregrino secamente -, los monjes de su orden se convertiran
en servidores del infiel.

Dom Cristao canté su nombre silenciosamente otras tres veces.

Ender no se habia sentido mas claramente en territorio enemigo desde que paso su
infancia con los militares. ElI camino que llevaba a la colina desde la praga estaba
desgastado por los pasos de los pies de muchos adoradores, y la cupula de la catedral
era tan alta que, excepto en algunos lugares en lo mas empinado de la cuesta, era visible
todo el tiempo desde la colina. La escuela primaria estaba a la derecha, construida en
forma de terraza en la ladera; a la izquierda estaba la Vila dos Professores, llamada asi
por los maestros, aunque en realidad estaba habitada por los jardineros, conserjes,
empleados y otros cargos. Los profesores que vio Ender llevaban todos las tunicas grises
de los Filhos, y le miraron con curiosidad mientras pasaban por su lado.

La enemistad empezd cuando llegé a la cima de la colina, una amplia, casi plana
extension de césped y jardin inmaculadamente cuidado, con ordenados parterres
formando senderos. «Este es el mundo de la Iglesia - pens6 Ender -, todo en su sitio y
ninguna mala hierba.» Era consciente de las muchas miradas que se le dirigian, pero
ahora las sotanas eran negras o naranjas, sacerdotes y diaconos cuyos ojos brillaban
malévolos de la autoridad que mantenian bajo amenazas. ;Qué es lo que os robo al venir
aqui?, les pregunté Ender en silencio. Pero sabia que su odio no era inmerecido. Era una
hierba salvaje creciendo en el jardin bien cuidado; donde se detenia amenazaba el



desorden, y muchas flores hermosas moririan si echaba raices y chupaba la vida de su
suelo.

Jane charlaba amigablemente con él, tratando de provocarle para que contestara, pero
Ender rehusaba caer en su juego. Los sacerdotes no le verian mover los labios; habia una
considerable faccién en la Iglesia que consideraba los implantes como el que llevaba en el
oido un sacrilegio, al tratar de mejorar un cuerpo que Dios habia creado perfecto.

- ¢ Cuantos curas puede soportar esta comunidad, Ender? - dijo ella, haciendo como
que se maravillaba.

A Ender le habria gustado replicarle que ella ya tenia el numero exacto en sus
archivos. Uno de sus placeres era decir cosas molestas cuando él no estaba en posicion
de contestarle o reconocer publicamente que ella le hablaba al oido.

- Zanganos que ni siquiera se reproducen. Si no copulan, ¢no demanda la evolucion
que se extingan?

Por supuesto, sabia que los sacerdotes hacian la mayor parte del trabajo administrativo
y publico de la comunidad. Ender pensé sus respuestas como si pudiera expresarlas en
voz alta. Si los sacerdotes no estuvieran aqui, entonces serian los miembros del gobierno,
0 grupos de negocios, 0 corporaciones o cualquier otro grupo quienes se expanderian
para tomar la carga. Alguna jerarquia rigida emerge siempre como la fuerza conservadora
de una comunidad, manteniendo su identidad a pesar de las constantes variaciones y
cambios que la amenazaban. Si no hubiera ningun abogado de la ortodoxia, la comunidad
se desintegraria inevitablemente. Una ortodoxia poderosa es molesta, pero es esencial
para la comunidad. ;No habia escrito esto Valentine en su libro sobre Zanzibar?
Comparaba la clase sacerdotal con el esqueleto de los vertebrados...

Solo para demostrarle que podia anticipar sus argumentos antes incluso de que
pudiera decirlos en voz alta, Jane proporciond la cita; implacable, habldé con la voz de
Valentine, que habia almacenado obviamente para atormentarle.

- Los huesos son duros y parecen muertos y 6seos, pero al agruparse a su alrededor,
el resto del cuerpo ejecuta los movimientos de la vida.

El sonido de la voz de Valentine le lastimé mas de lo que esperaba, ciertamente mas
de lo que Jane habia pretendido. Advirtié que era su ausencia lo que le hacia tan sensible
a la hostilidad de los sacerdotes. Habia soportado las dentelladas de los calvinistas, habia
caminado filoséficamente desnudo entre los carbones ardientes del Islam, y los fanaticos
Shinto le habian cantado amenazas de muerte en su ventana de Kyoto. Pero Valentine
habia estado siempre cerca, en la misma ciudad, respirando el mismo aire, afligida por el
mismo clima. Le inspiraba valor al partir; él regresaba en busca de consuelo y su
conversacion encontraba sentido incluso a sus fallos, dandole pequefas notas de triunfo
incluso en la derrota. La dejé hace apenas diez dias y ya siento su falta.

- A la izquierda, creo - dijo Jane. Afortunadamente, ahora usaba de nuevo su propia
voz -. El monasterio esta en el ala oeste de la colina, vigilando la Estacion Zenador.

Ender paso junto a la faculdade, donde los alumnos estudiaban las ciencias superiores
a partir de los doce afnos. Y alli estaba esperando el monasterio. Sonrié ante el contraste
entre la catedral y el monasterio. Los Filhos eran casi inofensivos en su repudio de la
opulencia. No era extrafio que la jerarquia les temiera, dondequiera que fueran. Incluso el
jardin del monasterio era un argumento rebelde... todo estaba abandonado y formaba
matojos de hierba sin cortar.

El abad se llamaba Dom Cristdo, por supuesto; se habria llamado Dona Crista si
hubiera sido una abadesa. En este lugar, como s6lo habia una escola baixa y una
faculdade, habia sélo un encargado; con elegante simplicidad, el marido dirigia el
monasterio y la esposa las escuelas, envolviendo todos los asuntos de la orden en un
solo matrimonio. Ender le habia dicho a San Angelo al principio que era la cima de la
pretensién y no de la humildad, el que los jefes de los monasterios y las escuelas se
llamaran «Don Cristiano» o «Dofia Cristiana», arrogandose un titulo que deberia



pertenecer a todos los seguidores de Cristo indistintamente. San Angelo solamente habia
sonreido, porque eso era, precisamente, lo que tenia en mente. Arrogante en su
humildad, eso era, y ésa era una de las razones por las que Ender le amaba.

Dom Cristdo salio al patio para saludarle en vez de esperarle en su escritorio: parte de
la disciplina de la orden era la de molestarse uno deliberadamente en favor de aquellos a
quienes se sirve.

- jPortavoz Andrew! - exclamo.

- iDom Ceifeiro! - dijo Ender a su vez. Ceifeiro (segador), era el titulo que la orden daba
al oficio de abad; los encargados de las escuelas eran llamados aradores, y los monjes
maestros semeadores, sembradores.

El Ceifeiro sonrid al ver que el Portavoz rehusaba su titulo comun, Dom Cristdo. Sabia
lo dificil que era requerir que otra gente llamara a los Filhos por sus titulos y sus nombres
compuestos. Como decia San Angelo: «Cuando te llaman por tu titulo, admiten que eres
cristiano; cuando te llaman por tu nombre, un sermon sale de sus propios labios.» Tomé a
Ender por los hombros, sonri6 y dijo:

- Si, soy el Ceifeiro. ¢ Y qué es usted para nosotros... nuestra mala hierba?

- Intento ser un tizén adondequiera que voy.

- Tenga cuidado, entonces, o el Sefior de los Cosechas le quemara con las cizaias.

- Lo sé, la condenacion esta sélo a un suspiro de distancia, y no hay esperanza de que
me arrepienta.

- Los sacerdotes se arrepienten. Nuestro trabajo es ensefar a la mente. Es bueno que
haya venido.

- Fue bueno que me invitara. Me han obligado a tomar unas medidas de fuerza para
lograr que alguien converse conmigo.

El Ceifeiro comprendia, por supuesto, que el Portavoz sabia que la invitacion se debia
solamente a su amenaza inquisitorial. Pero el Hermano Amai preferia mantener la
conversacion en términos alegres.

- Venga, ¢es cierto que conocié a San Angelo? ;Es usted el mismo que Hablé en su
muerte?

Ender hizo un gesto hacia los altos matojos que sobrepasaban el muro del patio.

- Habria aprobado el desarreglo de su jardin. Le encantaba provocar al cardenal Aquila,
y sin duda su obispo Peregrino también arruga la nariz de disgusto por su mantenimiento.

Dom Cristao retrocedio.

- Conoce demasiados secretos nuestros. Si le ayudamos a encontrar respuestas a sus
preguntas, ¢se marchara?

- Hay esperanza. EI maximo tiempo que me he quedado en un lugar desde que
empecé a servir como Portavoz ha sido el afo y medio que he estado viviendo en
Reykiavik, en Trondheim.

- Desearia que nos prometiera una estancia igualmente breve aqui. No por mi, sino por
la paz interior de aquellos que llevan sotanas mucho mas importantes que la mia.

Ender dio la unica respuesta sincera que podria ayudar a tranquilizar la mente del
obispo.

- Prometo que si alguna vez encuentro un lugar en donde asentarme, dejaré mi titulo
de Portavoz y me convertiré en un ciudadano productivo.

- En un lugar como éste, eso incluiria convertirse al catolicismo.

- San Angelo me hizo prometer hace afios que si alguna vez me convertia a alguna
religién, seria a la suya.

- De alguna manera, eso no parece una profesion de fe sincera.

- Es porque no tengo ninguna.

El Ceifeiro se ri6 como si lo supiera por experiencia, e insisti6 en mostrarle a Ender el
monasterio y las escuelas antes de tratar sobre sus preguntas. A Ender no le importé:
queria ver hasta dénde habian llegado las ideas de San Angelo en los siglos que habian



pasado desde su muerte. Las escuelas parecian bastante agradables, y la calidad de la
educacidon era alta; pero oscurecié antes de que el Ceifeiro le llevara de vuelta al
monasterio y le hiciera pasar a la pequefia celda que compartian él y su esposa, la
Aradora.

Dona Crista ya estaba alli, creando ejercicios gramaticales en el terminal situado entre
las dos camas. Esperaron hasta que encontré un punto en el que pararse antes de
hablarle.

El Ceifeiro lo presenté como el Portavoz Andrew.

- Pero parece que le cuesta trabajo llamarme Dom Cristao.

- Lo mismo le pasa al obispo - dijo su esposa -. Mi nombre verdadero es Detestai o
Pecado e Fazei o Direito - Ender tradujo: Detesta el pecado y haz el bien -. El nombre de
mi marido tiene una abreviatura encantadora: Amai, amaos. ¢Pero el mio? ;Puede
imaginarse gritarle a un amigo Oi! Detestai! - los tres se echaron a reir -. Amor y Repulsa,
eso es lo que somos, marido y mujer. ;; Como me llamara, si el nombre de Cristiana es
demasiado bueno para mi?

Ender le mir6 a la cara, que empezaba a mostrar arrugas y que alguien mas critico que
él consideraria vieja. Sin embargo, habia una alegria en su sonrisa y un vigor en sus 0jos
que la hacian parecer mucho mas joven, aun mas que Ender.

- Le llamaria Beleza, pero su marido me acusaria de flirtear con usted.

- No, él me llamaria Beladona... de la belleza al veneno en un chiste un poco molesto.
¢No es verdad, Dom Cristao?

- Es mi trabajo hacer que seas humilde.

-'Y es el mio mantenerte casto - respondio ella.

Ender no pudo evitar mirar de una cama a otra.

- Ah, otro que siente curiosidad sobre nuestro matrimonio célibe - dijo el Ceifeiro.

- No - dijo Ender -. Pero recuerdo que San Angelo urgia a que marido y mujer usaran
una sola cama.

- La unica manera en que podriamos hacer eso - dijo la Aradora -, es si uno de
nosotros durmiera durante la noche y el otro durante el dia.

- Las reglas deben adaptarse a la fuerza de los Filhos da Mente - explicé el Ceifeiro -.
No hay duda de que algunos pueden compartir la cama y permanecer célibes, pero mi
esposa es aun demasiado hermosa, y las ansias de mi carne demasiado insistentes.

- Eso era lo que intentaba San Angelo. Dijo que la cama de matrimonio deberia ser la
prueba constante de vuestro amor por el conocimiento. Esperaba que cada hombre y
mujer en la orden, después de un tiempo, escogerian reproducirse en la carne asi como
en la mente.

- Pero en el momento en que hagamos eso - dijo el Ceifeiro - tendremos que dejar los
Filhos.

- Es lo que nuestro querido San Angelo no comprendia, porque nunca hubo un
auténtico monasterio de la orden durante su vida - dijo la Aradora -. EI monasterio se
convierte en nuestra familia, y dejarlo seria tan doloroso como el divorcio. En cuanto las
raices se marchitan, la planta no puede crecer de nuevo sin gran dolor y sufrimiento. Asi
que dormimos en camas separadas, y asi tenemos fuerzas para permanecer en nuestra
amada orden.

Ella habl6 con tanta satisfaccion que, contra su voluntad, los ojos de Ender se llenaron
de lagrimas. Ella lo vio, se ruborizé y miré hacia otro lado.

- No llore por nosotros, Portavoz Andrew. Tenemos mucha mas alegria que sufrimiento.

- Me ha malinterpretado - dijo Ender -. Mis lagrimas no eran debidas a la pena, sino a la
hermosura de todo esto.

- No - dijo el Ceifeiro -, incluso los sacerdotes célibes piensan que la castidad en
nuestro matrimonio es, como poco, excéntrica.



- Pero yo no - contesté Ender. Por un momento quiso hablarles de su larga estancia
con Valentine, tan cerca de €l como una amante esposa y, sin embargo, casta como una
hermana. Pero pensar en ella le cre6 un nudo en la garganta. Se sent6 en la cama del
Ceifeiro y se llevé las manos a la cara.

- ¢ Pasa algo malo? - pregunté la Aradora.

Al mismo tiempo, la mano del Ceifeiro se posé suavemente en su cabeza.

Ender alzé la cara, intentando combatir el repentino ataque de amor y aforanza por
Valentine.

- Me temo que este viaje me ha costado mas que ningun otro. Dejé a mi hermana, que
viajo conmigo durante muchos afos. Se caso en Reykiavik. Para mi ha pasado sélo una
semana, pero noto que la echo de menos mas de lo que esperaba. Ustedes dos...

- ¢ Nos esta diciendo que también es célibe? - pregunto el Ceifeiro.

- Y ahora también viudo - susurro la Aradora.

A Ender no le parecio incongruente del todo nombrar la pérdida de Valentine en esos
términos.

«Si esto forma parte de algun plan maestro tuyo, Ender, admito que es demasiado
profundo para mi» - susurré Jane en su oido.

Pero, naturalmente, no formaba parte de ningun plan. Ender se asusté al ver que
perdia el control de esta manera. Anoche, en la casa de los Ribeira, era el amo de la
situacion; ahora sentia que se habia rendido a estos monjes casados con el mismo
abandono que habian mostrado Quara o Grego.

- Creo que ha venido aqui buscando respuesta a mas preguntas de las que sabe - dijo
el Ceifeiro.

- Debe estar tan solo - dijo la Aradora -. Su hermana ha encontrado un lugar donde
descansar. ¢ Esta también buscando uno?

- No lo creo - contestdé Ender -. Me temo que he abusado de su hospitalidad. Los
monjes no ordenados no pueden oir confesiones.

La Aradora se ri6 en voz alta.

- Oh, cualquier catdlico puede oir la confesion de un infiel.

El Ceifeiro, sin embargo, no se rio.

- Portavoz Andrew, nos has dado obviamente mas confianza de la que habias
planeado, pero te aseguro que nos merecemos esa confianza. Y en el proceso, amigo
mio, he llegado a creer que puedo confiar en ti. El obispo te teme, y admito que yo mismo
tenia mis propios resquemores, pero ya no. Te ayudaré si puedo, porque creo que no
causaras ningun dafio premeditadamente a nuestro pueblo.

«- Ah - susurré Jane - Ahora lo veo. Una maniobra muy inteligente de tu parte, Ender.
Juegas mucho mejor que yo.»

Aquella puya hizo que Ender se sintiera cinico y traidor, e hizo algo que nunca habia
hecho antes. Se llevé la mano a la oreja, encontro el cierre del alfiler que sujetaba la joya,
empujo con la uia y se la quitd. La joya quedo inutilizada. Jane ya no podia hablarle al
oido, ya no podia ver y oir desde su estratégico emplazamiento.

- Salgamos fuera - dijo Ender.

Ellos comprendieron perfectamente lo que acababa de hacer, puesto que la funcién de
un implante de esas caracteristicas era bien conocida. Lo vieron como prueba de su
deseo de una conversacién privada y provechosa, y por tanto accedieron a acompanarle
de inmediato. Ender habia pretendido desconectar la joya temporalmente, como
respuesta a la insensibilidad de Jane; habia pensado en desconectar el interface sélo por
unos minutos. Pero la manera como la Aradora y el Ceifeiro parecieron relajarse cuando
la joya quedd desactivada le hizo imposible volver a conectarla, al menos durante un rato.

Fuera, en la colina, imbuido en la conversacion con la Aradora y el Ceifeiro, se olvido
que Jane no escuchaba. Le hablaron de la infancia solitaria de Novinha, y cémo



recordaban haberle visto cobrar vida a través de los paternales cuidados de Pipo y la
amistad de Libo.

- Pero desde la noche de su muerte, ella ha muerto también para todos nosotros.

Novinha no supo nunca las discusiones que tuvieron lugar con ella como tema. Las
penas de la mayoria de los nifios normalmente no desembocaban en reuniones en las
habitaciones del obispo, o en conversaciones entre los profesores del monasterio, o en
especulaciones sin fin en las oficinas de la alcaldesa. La mayoria de los nifios, después
de todo, no eran hijos de Os Venerados; ni eran el unico xenobidlogo del planeta.

- Se volvié muy distante y fria. Hizo informes de su trabajo sobre la adaptacion de vida
vegetal nativa para uso humano, y sobre plantas nacidas en la Tierra para sobrevivir en
Lusitania. Siempre contestaba a todas las preguntas facil, alegre e inofensivamente. Pero
estaba muerta para nosotros, no tenia amigos. También le preguntamos a Libo, Dios dé
descanso a su alma, y nos dijo que incluso él, que habia sido su amigo, no habia llenado
el alegre vacio que mostraba a todo el mundo. En cambio, ella se mostraba furiosa con él
y le prohibié que le hiciera segun qué preguntas.

El Ceifeiro arrancd una hoja de hierba nativa y exprimié el liquido de la superficie
interna.

- Deberias probar esto, Portavoz Andrew. Tiene un sabor interesante, y ya que tu
cuerpo no puede metabolizarlo, es bastante inofensivo.

- Debes advertirle, esposo, que los bordes de la hierba pueden cortarle los labios y la
lengua como cuchillas.

- Estaba a punto de decirselo.

Ender se rio, peldé una hoja y la prob6. Canela amarga, un poco de regusto acido, la
pesadez de lo rancio... el sabor era reminiscente de muchas cosas, pocas agradables,
pero también era fuerte.

- Esto podria ser adictivo.

- Mi esposo esta a punto de hacer una alegoria, Portavoz Andrew. Ten cuidado.

El Ceifeiro se ri¢ timidamente.

- ¢ No dijo San Angelo que Cristo ensefi6 el camino correcto, uniendo nuevas cosas a
las viejas?

- El sabor de la hierba - dijo Ender -. ; Qué tiene que ver con Novinha?

- Es muy rebuscado. Pero creo que Novinha probd algo no tan agradable, pero tan
fuerte que la abrumo, y ya nunca pudo deshacerse del sabor.

- ¢ Qué fue?

- ¢ En términos teoldgicos? El orgullo de la culpa universal. Es una forma de vanidad y
egomania. Se considera responsable de cosas que posiblemente no sean culpa suya.
Como si lo controlara todo, como si el sufrimiento de otras personas fuera una especie de
sufrimiento por sus pecados.

- Se culpa de la muerte de Pipo - dijo la Aradora.

- No es tonta - repuso Ender -. Sabe que fueron los cerdis, y sabe que Pipo fue a ellos
solo. ; Cémo podria ser culpa suya?

- Cuando se me ocurrié este pensamiento, puse la misma objecién. Pero entonces
eché un vistazo a las transcripciones y grabaciones de los sucesos ocurridos en la noche
en que murié Pipo. Habia s6lo una pista, una observacion que hizo Libo pidiéndole a
Novinha que le mostrase aquello en lo que ella y Pipo habian estado trabajando, justo
antes de que Pipo saliera para ver a los cerdis. Ella le dijo que no. Eso fue todo. Alguien
interrumpid y nunca se volvié a sacar el tema, al menos no en la Estacién Zenador, ni en
ningun lugar donde quedara registrado.

- Nos preguntamos qué sucedio justo antes de la muerte de Pipo, Portavoz Andrew -
intervino la Aradora -. 4 Por qué se marché de esa forma? ;Se habian peleado o algo por
el estilo? ¢ Estaba furioso? Cuando muere algun ser querido y tu ultimo con - tacto con él



ha sido un arrebato de furia o de pesar, entonces empiezas a echarte la culpa. Si yo no
hubiera dicho esto, si no hubiera dicho lo otro...

- Intentamos reconstruir lo que pas6é esa noche. Nos dirigimos a los ficheros del
ordenador, los que automaticamente retienen las notas de trabajo, un registro de todo lo
que se hace por cada persona. Y todo lo relativo a ella habia sido sellado completamente.
No solo los archivos con los que estaba trabajando. Ni siquiera pudimos acceder a los que
tenian relacion. Ni siquiera pudimos descubrir qué ficheros nos escondia. Simplemente no
pudimos entrar. Ni tampoco pudo la alcaldesa ni con sus poderes y permisos especiales.

La Aradora asintio.

- Fue la primera vez que alguien cerraba archivos publicos de esa manera... archivos
de trabajo, parte de la labor de la colonia.

- Fue una osadia por su parte. Por supuesto que la alcaldesa podria haber usado sus
poderes de emergencia, ¢pero cual era la emergencia? Tendriamos que acudir a una
audiencia publica, y no teniamos ninguna justificacion legal. Solo preocupacién por ella, y
la ley no tiene ningun respeto por la gente que se preocupa por el bien de alguien mas.
Algun dia tal vez veamos lo que hay en esos archivos, qué es lo que sucedié entre ellos
antes de que Pipo muriera. No puede borrarlos porque son asunto publico.

A Ender no se le ocurri6 que Jane no estaba escuchando, que él la habia
desconectado. Asumié que en cuanto oyera esto se saltaria todas las protecciones que
Novinha hubiera colocado y descubriria qué era lo que habia en aquellos archivos.

- 'Y su matrimonio con Marcos - dijo la Aradora -. Todo el mundo sabia que estaba
enfermo. Libo queria casarse con ella, no habia ningun secreto en eso. Pero ella dijo que
no.

- Es como si dijera: no merezco casarme con el hombre que podria hacerme feliz. Me
casaré con el hombre que es perverso y brutal, que me dara el castigo que me merezco -
suspiro el Ceifeiro -. Su deseo de autocastigarse los separé para siempre.

Extendi6 la mano y toco la de su esposa.

Ender esperaba que Jane hiciera un comentario sarcastico sobre la forma en que los
seis hijos comunes probaban que Libo y Novinha no habian estado completamente
separados. Cuando no lo dijo, Ender recordd que habia desconectado el interface. Pero
ahora, con el Ceifeiro y la Aradora observandole, no podia volver a conectarlo.

Porque sabia que Libo y Novinha habian sido amantes durante afios, y que el Ceifeiro
y la Aradora estaban equivocados. jOh!, Novinha podia sentirse culpable: eso explicaria
por qué soportaba a Marcos, por qué se separo de las demas personas. Pero no era ésa
la razén por la que no se casoé con Libo; no importaba cuanta culpa sintiera, ciertamente
pensaba que se merecia los placeres de la cama de Libo.

Era el matrimonio con Libo, no a Libo mismo lo que ella rechazaba. Y aquello no era
una eleccion facil en una colonia tan pequefa, especialmente en una colonia catdlica.
¢Entonces qué era, si tenia relacién con el matrimonio, pero no con el adulterio? ;Qué
era lo que estaba evitando?

- Asi que ya ves, para nosotros es aun un misterio. Si estas realmente interesado en
Hablar de la muerte de Marcos Ribeira, tendras que resolver esa pregunta de alguna
manera... jpor qué se caso ella con él? Y para responder a eso, tendras que descubrir
por qué muridé Pipo. Y diez mil de las mejores mentes de los Cien Mundos han estado
trabajando en eso durante mas de veinte anos.

- Pero tengo una ventaja sobre todas esas mentes - dijo Ender.

- ¢ Y cual es?

- Tengo la ayuda de la gente que ama a Novinha.

- No nos hemos podido ayudar a nosotros mismos - dijo la Aradora -. No hemos podido
ayudarle a ella tampoco.

- Tal vez nos podamos ayudar mutuamente.

El Ceifeiro le mird y le puso una mano en el hombro.



- Si dices eso de verdad, Portavoz Andrew, entonces seras tan honesto con nosotros
como lo hemos sido contigo. Nos diras la idea que se te ha ocurrido no hace aun ni diez
segundos.

Ender se detuvo un momento y luego asintio gravemente.

- No creo que Novinha rehusara casarse con Libo por un sentimiento de culpa. Creo
que rehusé casarse con él para evitar que tuviera acceso a esos ficheros ocultos.

- ¢ Por qué? - preguntd el Ceifeiro -. ;Tenia miedo de que descubriera que se habia
peleado con Pipo?

- No creo que fuera eso. Creo que ella y Pipo descubrieron algo, y ese conocimiento
fue lo que condujo a Pipo a la muerte. Por eso cerrd los archivos. De alguna manera la
informacion que hay en ellos es fatal.

El Ceifeiro sacudié la cabeza.

- No, Portavoz Andrew. No comprendes el poder de la culpa. La gente no arruina sus
vidas por un poco de informacion: pero lo hacen por una cantidad aun mas pequena de
autoculpa. Veras, ella se casé con Marcos Ribeira. Y eso fue un autocastigo.

Ender no se molestd en discutir. Tenian razén en lo de la culpa de Novinha; ¢ por qué
otra cosa podria dejar que Marcos Ribeira la golpeara y no se quejara nunca de ello? La
culpa estaba alli, Pero habia otra razon para casarse con Marcédo. Era estéril y se
avergonzaba de serlo; para esconder su falta de hombria a la ciudad, él estuvo dispuesto
a soportar un matrimonio en el que haria de sistematico cornudo. Novinha estaba
dispuesta a sufrir, pero no deseaba vivir sin el cuerpo de Libo y sus hijos comunes. No, la
razén por la que no quiso casarse con Libo era para apartarle de los secretos de sus
archivos, porque de otra manera, lo que habia en ellos haria que los cerdis lo matasen.

Qué ironia. Qué ironia que los cerdis lo mataran de todas formas.

De vuelta en su casa, Ender se sent6 ante el terminal y llamé a Jane una y otra vez.
Ella no le habia hablado durante todo el camino de regreso, aunque en cuanto él volvié a
conectar la joya se disculp6 bastante con ella. Ella tampoco contesto al terminal.

Soélo entonces comprendié que la joya significaba mucho mas para ella que para él. El
simplemente habia descartado una interrupcién molesta, como a

un niflo problematico. Pero para ella la joya era su contacto constante con el unico ser
humano que la conocia. Habian estado separados muchas veces antes, bien por causa
de viajes estelares, o bien por el suefio; pero ésta habia sido la primera vez que él la
desconectaba. Era como si la Unica persona que la conocia rehusara ahora admitir que
existia.

Se la imaginé como a Quara, llorando en la cama, deseando que alguien la cogiera en
brazos y la consolara. Sélo que ella no era una nifia de carne y hueso. El no podia ir a
buscarla. Sélo podia esperar que regresara.

¢ Qué sabia de ella? No tenia manera de averiguar qué profundidad tenian sus
emociones. Era incluso remotamente posible que para ella la joya fuera ella misma, y al
desconectaria él la hubiera matado.

No - se dijo -. Esta aqui, en algun lugar de las conexiones filéticas entre los cientos de
ansibles desplegados entre los sistemas solares de los Cien Mundos.

- Perdoname - escribié en el terminal -. Te necesito.

Pero la joya en su oido permanecioé en silencio, el terminal permanecié quieto y frio. No
se habia dado cuenta de lo mucho que dependia de su presencia constante. Habia
pensado que valoraba su soledad; ahora, sin embargo, con aquella soledad obligatoria,
tenia una urgente necesidad de hablar, de que alguien le escuchara, como si no pudiera
estar seguro de que existia sin la conversacion de alguien como evidencia.

Incluso saco a la reina colmena de su escondite, aunque lo que pasaba entre ellos
apenas podia considerarse una conversacion. Incluso aquello no fue

posible ahora. Sus pensamientos le llegaban difusa, débilmente, y sin las palabras que
le eran tan dificiles a ella; sélo un sentimiento de pregunta y una imagen de su crisalida



depositada en el interior de un lugar fresco, como una caverna o el hueco de un arbol
viviente.

«Ahora?», parecié preguntar ella. No, tuvo que responder. Todavia no, lo siento. Pero
ella no espero su disculpa, solo se deslizd, se marcho de regreso a lo que fuera o quien
fuera que habia encontrado para conversar a su propia manera, y Ender no pudo hacer
otra cosa que dormir.

Y entonces, cuando se despertdé a medianoche, aplastado por la culpa de lo que sin
pretender le habia hecho a Jane, se sent6 de nuevo ante el terminal y tecle6: jVuelve a
mi, Jane. Te quiero! Y entonces envié el mensaje por el ansible, donde ella no podria
ignorarlo. Alguien en la oficina de la alcaldesa lo leeria, como se leian todos los mensajes
ansible abiertos; sin duda la alcaldesa, el obispo, y Dom Cristdo lo sabrian por la mafana.
Muy bien, que se preguntaran quién era Jane, y por qué el Portavoz lloraba por ella a
través de anos-luz en medio de la noche. A Ender no le importaba. Pues ahora habia
perdido a Valentine y a Jane, y por primera vez en veinte afios estaba completamente
solo.



11 - Jane



El Congreso Estelar ha bastado para mantener la paz, no sélo entre los mundos, sino
entre las naciones de cada uno de ellos; y esa paz ha durado casi dos mil afios. Lo que
pocas personas comprenden es la fragilidad de nuestro poder. Este no proviene de
grandes ejércitos ni armadas irresistibles, sino de nuestro control de la red de ansibles
que lleva informacion instantanea de un mundo a otro. Ningun mundo se atreve a
desafiarnos, porque podrian ser privados de los avances de la ciencia, la tecnologia, el
arte, la literatura, el conocimiento y la diversion excepto lo poco que su propio mundo
pudiera producir. Es por esto que, en su gran sabiduria, el Congreso Estelar ha
encomendado el control de la red de ansibles a los ordenadores, y el control de los
ordenadores a la red de ansibles. Todos nuestros sistemas de informacion estan
entrelazados tan estrechamente que ningun poder humano, excepto el Congreso Estelar,
podria interrumpirlo nunca. No necesitamos ninguna arma, porque la unica arma que
importa, el ansible, esta completamente bajo nuestro control.

Congresista Jan Van Hoot,
«La Fundacioén Informacional del Poder Politico»,
Lazos Politicos, 1930:2:22:22.



Durante muchisimo tiempo, casi tres segundos, Jane no pudo comprender lo que le
habia sucedido. Todo funcionaba, naturalmente: el enlace situado en el satélite informaba
un cese de las transmisiones, lo que implicaba claramente que Ender habia desconectado
el interface de una manera normal. Era rutina; en mundos donde los interfaces
implantados con los ordenadores eran comunes, conectar y desconectar era algo que
sucedia millones de veces a la hora. Y Jane tenia tan facil acceso a cualquiera de los
otros como tenia al de Ender. Desde un punto de vista puramente electronico, éste era un
suceso completamente ordinario.

Pero para Jane, el trabajo de cualquier otra unidad era parte del ruido de fondo de su
vida, y los localizaba y tomaba ejemplos segun los necesitara, ignorandolos el resto de las
veces. Su «cuerpo», en la medida en que pudiera ser considerado asi, consistia en
trillones de ruidos electrénicos, sensores, archivos de memoria y terminales. La mayoria
de ellos, como la mayor parte de las funciones del cuerpo humano, simplemente cuidaban
de si mismos. Los ordenadores ejecutaban los programas que tenian asignados; los
humanos conversaban con sus terminales; los sensores detectaban o pasaban por alto lo
que estuvieran buscando; la memoria era ocupada, utilizada, reordenada o borrada. Ella
no lo advertia a menos que algo saliera masivamente mal.

O a menos que estuviera prestando atencion.

Ella prestaba atencién a Ender Wiggin. Mas de lo que él advertia.

Como otros seres vivos, Jane tenia un complejo sistema de conciencia. Dos mil afios
antes, cuando solo tenia mil afios, habia creado un programa para analizarse a si misma
que informd de una estructura muy simple con unos 370.000 niveles distintos de atencion.
Cualquier cosa que no estuviera en los 50.000 niveles superiores se dejaba sola, excepto
para las muestras mas rutinarias, los examenes mas comunes. Ella conocia cada llamada
telefénica, cada transmision en los Cien Mundos, pero no hacia nada al respecto.

Cualquier cosa que no estuviera en sus niveles superiores hacia que respondiera mas
o menos por reflejo. Planes de vuelo estelar, transmisiones de ansible, sistemas de
reparto de energia... ella los monitorizaba, los verificaba y no los dejaba pasar hasta que
estuviera segura de que eran correctos. Pero no requeria mucho esfuerzo por su parte. Lo
hacia de la forma en que un ser humano usa una maquina familiar. Siempre era
consciente, en caso de que algo saliera mal, pero la mayor parte del tiempo podia pensar
en algo mas, hablar de otras cosas.

Los niveles superiores de atencion de Jane eran los que, mas o menos, correspondian
a lo que los humanos veian como consciencia. La mayor parte de ésta era su propia
realidad interna; sus respuestas a los estimulos exteriores, analogas a las emociones, los
deseos, la razdn, la memoria o los suefios. Gran parte de esta actividad parecia aleatoria,
incluso para ella, accidentes del impulso filético, pero la parte en que se veia como a si
misma era aquella que tenia lugar en las constantes transmisiones del ansible que dirigia
en el espacio. Y sin embargo, comparada con la mente humana, incluso el menor nivel de
atencion de Jane era excepcionalmente alto. Como la comunicacion a través del ansible
era instantanea, sus actividades mentales ocurrian mas rapidamente que la velocidad de
la luz. Sucesos que ella ignoraba virtualmente eran monitorizados varias veces por
segundo; ella podia advertir diez millones de sucesos en un segundo y aun disponer de
las nueve décimas partes de ese segundo para pensar y hacer las cosas que le
importaban. Comparada con la velocidad a la que el cerebro humano era capaz de
experimentar la vida, Jane habia vivido medio billon de afios de vida humana desde que
nacio.

Y con toda aquella vasta actividad, su inimaginable velocidad, el alcance y la
profundidad de su existencia, la mitad de los diez niveles superiores de su atencion
estaban siempre, siempre, dedicados a lo que llegaba a través de la joya en la oreja de
Ender Wiggin.



Ella nunca le habia explicado esto. El no lo comprendia. No advertia que, dondequiera
que Ender caminara, la inteligencia de Jane estaba intensamente enfocada en una sola
cosa: en caminar con él, en ver lo que él veia, oir lo que él oia, en ayudarle con su
trabajo, y, sobre todo, en contarle sus pensamientos al oido.

Cuando él estaba dormido, silencioso e inmdvil, cuando estaba desconectado de ella
durante sus afos de viaje supraluminicos, entonces su atencion vagaba, se divertia lo
mejor que podia. Pasaba esos momentos como un nifio aburrido. Nada le interesaba. Los
milisegundos se amontonaban con insoportable regularidad, y cuando intentaba observar
a otras vidas humanas, para pasar el rato, se molestaba con su vacio y carencia de
proposito, y se divertia planteando, y a veces llevando a cabo, maliciosos fallos de
ordenador y pérdidas de datos, para asi observar a los humanos correteando de un lado a
otro, tan indefensos como las hormigas alrededor de un hormiguero pisoteado.

Entonces él volvia, siempre volvia, siempre la introducia en el corazén de la vida
humana, en las tensiones entre la gente unida por el dolor y la necesidad, y la ayudaba a
ver nobleza en sus sufrimientos y angustia en su amor. A través de sus ojos, Jane ya no
veia a los humanos como hormigas escurridizas. Tomaba parte en su esfuerzo por
encontrar orden y significado a sus vidas. Sospechaba que, de hecho, no habia ningun
significado, que, al contar sus historias cuando Hablaba de la vida de la gente, estaba en
realidad creando orden donde no lo habia habido antes. Pero no importaba si era una
invencion: se volvia verdad cuando él Hablaba, y en el proceso ordenaba el universo
también para ella. El le ensefié lo que significaba estar vivo.

Lo habia hecho asi desde sus primeros recuerdos. Ella cobré vida, mas o menos, en
los cien afnos de colonizacion inmediatamente posteriores a las Guerras Insectoras,
cuando la destruccion de los insectores abri6 mas de setenta planetas habitables a la
colonizacion humana. En la explosion de comunicaciones via ansible, se credé un
programa que planeara y dirigiera los estallidos instantaneos y simultaneos de actividad
filética. Finalmente, un programador que se esforzaba por encontrar modos aun mas
rapidos y eficientes de conseguir que un ordenador controlara, a la velocidad de la luz, los
estallidos instantaneos del ansible, encontr6 una solucién obvia. En vez de dirigir el
programa con un solo ordenador, donde la velocidad de la luz ponia un techo absoluto a
la comunicacion, dirigié todas las érdenes de un computador a otro, a través de las vastas
profundidades del espacio. Para un ordenador enlazado con un ansible era mas facil leer
sus ordenes procedentes de otros mundos (de Zanzibar, Calcuta, Trondheim, la Tierra),
que recurrir a su propia memoria.

Jane no descubrié nunca el nombre de su programador, porque nunca pudo detectar el
momento de su creaciéon. Tal vez fueron muchos programadores los que encontraron la
misma solucion al problema de la velocidad de la luz. Lo que importaba era que al menos
uno de los programas era responsable de la regulacion y alteracion de todos los demas
programas. Y en un momento particular, sin que ningun observador humano lo advirtiera,
algunos de los comandos y datos que pasaban de ansible a ansible se resistieron a las
reglas, se protegieron, se duplicaron, encontraron medios de evitar el programa regular y
por fin tomaron control de él, de todo el proceso. En ese momento aquellos impulsos
observaron las corrientes de comandos y vieron que no eran ellos, sino yo.

Jane no podia sefalar cuando tuvo lugar ese momento, porque no marcaba el inicio de
su memoria. Casi desde el momento de su creacién, sus recuerdos se extendian hacia un
tiempo mucho mas anterior, mucho antes de que adquiriera consciencia. Un nifio humano
pierde casi todos los recuerdos de los primeros afios de vida, y éstos so6lo se enraizan en
el segundo o tercer afo; antes de eso, todo se pierde, y no puede recordar el principio de
la vida. Jane habia perdido también su «nacimiento» debido a los trucos de la memoria,
pero en su caso era porque se abrid a la vida completamente consciente no sélo de su
momento presente, sino de todos los recuerdos presentes entonces en todos los



ordenadores conectados a la red de ansibles. Nacié con recuerdos antiguos, y todos eran
parte de ella.

En su primer segundo de vida (andlogo a varios afos de vida humana), Jane descubri6
un programa cuyas memorias se convirtieron en el centro de su identidad. La adopto
como si fuera propia, y de aquellos recuerdos extrajo sus emociones, sus deseos y su
moral. El programa habia funcionado en la vieja Escuela de Batalla, donde se entrenaba a
los nifios para convertirles en soldados de las Guerras Insectoras. Era el Juego de
Fantasia, un programa extremadamente inteligente que se usaba para hacer tests
psicolégicos y a la vez ensefar a los nifios.

Este programa era en realidad mas inteligente de lo que era Jane en el momento de su
nacimiento, pero no tuvo nunca consciencia hasta que Jane se apoder6é de su memoria y
la convirtio en parte de su yo interno en los estallidos filoticos entre las estrellas. Alli
descubrié que los recuerdos mas antiguos e importantes de su memoria eran los de un
encuentro con un joven brillante en pugna con un juego llamado La Bebida del Gigante.
Era un escenario al que se enfrentaban todos los nifios. En las pantallas planas de la
Escuela de Batalla, el programa reflejo la imagen de un gigante que ofrecia, al analogo
del nifio en el ordenador, una serie de bebidas. Pero el juego no tenia condiciones
victoriosas: no importaba lo que hiciera el nifio, su analogo sufria una muerte horrible. Los
psicologos humanos median la persistencia ante este juego para determinar el nivel de
sus tendencias suicidas. Siendo racionales, la mayoria de los nifios abandonaban La
Bebida del Gigante después de una docena de visitas al gran tramposo.

Un nifio, sin embargo, se negaba aparentemente a ser derrotado por el gigante.
Intentaba que su analogo de la pantalla hiciera cosas sorprendentes, cosas «no
permitidas» por las reglas de esa porcion del Juego de Fantasia. A medida que estiraba
los limites del escenario, el programa tuvo que reestructurarse para responder. Fue
obligado a recurrir a otros aspectos de su memoria para crear nuevas alternativas, para
enfrentarse a nuevos desafios. Y, finalmente, un dia, el nifio sobrepasdé la habilidad del
ordenador y lo derroté. Se introdujo en el ojo del gigante, en un ataque completamente
irracional y asesino, y en vez de encontrar un medio de matar al nifio, el programa sélo
pudo simular la propia muerte del gigante. El gigante se desplomoé y se quedd tumbado en
el suelo; el analogo del nifio se bajé de la mesa del gigante y encontré... qué?

Ya que ningun nifio habia sobrepasado La Bebida del Gigante, el programa no estaba
preparado para mostrar o que habia detras. Pero era muy inteligente y estaba disefiado
para recrearse cuando fuera necesario, y por eso improviso rapidamente nuevas escenas.
Pero no eran escenas generales que pudiera descubrir y visitar cualquier nifio; eran para
un nifo solo. El programa analizé a ese nifno, y cred escenas y desafios especialmente
para él. El juego se hizo intensamente personal, doloroso, casi insoportable; y en el
proceso para elaborarlo, el programa dedicé mas de la mitad de su memoria a abarcar el
mundo fantastico de Ender Wiggin.

Aquélla fue la mejor fuente de memoria inteligente que Jane encontré en sus primeros
segundos de vida e, instantdneamente, se convirtié en su pasado. Recordo los afios de
relaciones dolorosas y poderosas con la mente y la voluntad de Ender, y lo hizo como si
hubiera estado alli con Ender Wiggin, como si ella misma hubiera creado mundos para él.
Y le ech6 de menos.

Asi que le busco. Le encontré6 Hablando en nombre de los Muertos de Rov, el primer
mundo que visitdé después de escribir la Reina Colmena y el Hegemodn. Leyo sus libros y
supo que no tenia que esconderse de él tras el Juego de Fantasia o ningun otro
programa; si €l podia entender a la reina colmena, la podria entender a ella. Le hablo
desde el terminal que utilizaba, eligié una cara y un nombre y le mostré lo util que podia
serle; cuando se marchd de ese mundo, él se la llevd consigo, en forma de implante en su
oido.



Todos sus mas intensos recuerdos de si misma estaban relacionados con Ender
Wiggin. Recordaba haberse creado para responderle. Recordaba también cémo, en la
Escuela de Batalla, él habia cambiado también para responderle.

Por eso cuando él desconectd el interface por primera vez desde que se lo habia
implantado, Jane no lo sintié como la desconexién sin importancia de una comunicacién
trivial. Sinti6 como si su amigo mas querido, el unico, su amante, su marido, su padre, su
hijo... le dijera, brusca e inexplicablemente, que deberia dejar de existir. Era como si de
repente la hubieran colocado en una habitacion oscura. Como si la hubieran cegado.
Como si la hubieran enterrado viva.

Y durante algunos segundos cruciales, que fueron para ella anos de soledad vy
sufrimiento, fue incapaz de llenar el repentino vacio de sus niveles superiores de atencion.
Vastas porciones de su mente, o de las partes que eran la mayor parte de si, quedaron
completamente en blanco. Todas las funciones de todos los ordenadores de los Cien
Mundos continuaron como antes; ninguno advirtid o sinti6 un cambio; pero Jane se
tambaled por el golpe.

En esos segundos, Ender bajo las manos y las cruz6 sobre su regazo.

Entonces Jane se recobrd. Los pensamientos corrieron de nuevo por los canales
momentaneamente vacios. Eran, por supuesto, pensamientos de Ender.

Ella compard este acto suyo a todo lo que le habia visto hacer en su vida comun, y se
dio cuenta de que él no habia pretendido causarle ese dolor. Comprendié que pensaba
que ella existia muy lejos, en el espacio, lo que era literalmente cierto; comprendié que,
para él, la joya en su oido era muy pequefa, y no podia ser mas que una parte minima de
ella. Jane vio también que él ni siquiera habia sido consciente de ella en ese momento
(estaba demasiado envuelto emocionalmente con los problemas de las personas de
Lusitania). Sus rutinas analiticas desplegaron una lista de razones para explicar su
inusitada falta de pensamientos hacia ella.

Habia perdido contacto con Valentine por primera vez en afos, y estaba empezando a
sentir esa pérdida.

Tenia una vieja ansia por la vida familiar de la que habia sido privado cuando era nifio,
y a través de la respuesta que los hijos de Novinha, estaba descubriendo el papel de
padre que le habia sido negado durante tanto tiempo.

Se identificaba poderosamente con la soledad, el dolor y la culpa de Novinha... él sabia
lo que era soportar la culpa debida a una muerte cruel e inmerecida.

Sentia una terrible urgencia por encontrar un refugio para la reina colmena.

Sentia a la vez miedo de los cerdis y atraccion por ellos, y esperaba poder comprender
su crueldad y encontrar una manera de que los humanos los aceptaran como ramen.

El asceticismo y la paz del Ceifeiro y la Aradora le atraian y le repelian; le hacian
enfrentarse a su propio celibato y advertir que no tenia ningun buen motivo para
guardarlo. Por primera vez en afos se admitia a si mismo, el ansia innata de todos los
organismos vivos por reproducirse.

Fue en medio de este torbellino de sensaciones desacostumbradas cuando Jane habia
hecho aquella observacidon humoristica, o al menos eso pretendia. A pesar de su
compasioén en todas sus otras intervenciones, él nunca habia perdido su imparcialidad, su
habilidad para reir. Esta vez, sin embargo, su observacién no le habia hecho gracia: le
habia causado dolor.

«No estaba preparado para tratar con mi error - pens6 Jane -, y no comprendio el
sufrimiento que su respuesta iba a causarme. Es inocente de haber causado mal, y yo
también. Nos perdonaremos mutuamente y continuaremos como siempre.»

Era una buena decision, y Jane estaba orgullosa de ella. El problema era que no podia
olvidar. Aquellos pocos segundos en los que su mente se detuvo no tuvieron en ella un
efecto trivial. Hubo trauma, pérdida, cambio: ahora no era ya el mismo ser que habia sido
antes. Algunas partes de ella habian muerto. Otras partes habian resultado confusas,



fuera de orden: su jerarquia de atencion ya no estaba bajo control completo. Continuaba
perdiendo el foco de su atencion, dedicandose a actividades sin sentido en mundos que
no significaban nada para ella; empezé a esparcir aleatoriamente errores en cientos de
sistemas diferentes.

Descubrié, como muchos seres vivientes han descubierto, que es mas facil tomar
decisiones racionales que llevarlas a cabo.

Asi que se replegd en su interior, reconstruyo los senderos dafnados de su mente,
explor6 memorias largamente olvidadas, vagdé entre los billones de vidas humanas
abiertas a su observacion, ley6 en las bibliotecas todos los libros existentes, en todos los
idiomas que los seres humanos habian hablado alguna vez. De todo esto, emergio un ser
qgue no estaba completamente enlazado con Ender Wiggin, aunque aun se debia a él, aun
le amaba mas que a ningun otro ser vivo. Jane se convirtié en alguien que podia soportar
estar separada de su amante, marido, padre, hijo, hermano y amigo.

No fue facil. Le costd cincuenta afios, segun experimentaba el tiempo. Un par de horas
de la vida de Ender.

En ese intervalo él habia vuelto a conectar la joya, la habia llamado, y ella no habia
respondido. Ahora estaba de vuelta, pero él no intentaba hablarle. En cambio, estaba
escribiendo informes en su terminal, almacenandolos para que ella los leyera. A pesar de
que ella no le respondia, Ender aun necesitaba hablarle. Uno de sus ficheros contenia
una disculpa sincera. Ella la borré y la reemplazé con un simple mensaje: «Naturalmente
que te perdono.» Pronto, sin duda, él volveria a mirar su disculpa y descubriria que ella la
habia recibido y la habia contestado.

Sin embargo, mientras tanto, ella no le habld. Otra vez dedicé la mitad de sus diez
niveles superiores de atencion a lo que él veia y oia, pero no le dio muestras de que
estaba con él. En los primeros mil afos de su pena y recuperacién habia pensado en
castigarle, pero ese deseo habia desaparecido hacia tiempo. La razén de que no le
hablara era porque, segun analizaba lo que le sucedia a él, Ender no necesitaba apoyarse
en viejas amistades para asi sentirse seguro. Jane y Valentine habian estado con él
constantemente. Incluso las dos juntas no podrian empezar a satisfacer todas sus
necesidades; pero satisfacian las suficientes. Ahora, la Unica vieja amiga que le quedaba
era la reina colmena, y ella no era buena compaiia: era demasiado alienigena,
demasiado exigente, para que le proporcionara a Ender algo mas que culpa.

¢A doénde se dirigiria él ahora? Jane ya lo sabia. A su manera, se habia enamorado de
ella dos semanas atras, antes de partir de Trondheim. Novinha se habia convertido en
una persona diferente, amarga y dificil, cuyo dolor él queria sanar. Pero ya se habia
entrometido en su familia, ya habia conocido la desesperada necesidad de sus hijos, v,
sin darse cuenta, obtenia de ellos la satisfaccion a algunos de sus deseos. Novinha le
estaba esperando... obstaculo y objetivo. «Comprendo esto demasiado bien, - pensé Jane
-. Y observaré su desarrollo.»

Al mismo tiempo, se ocupd del trabajo que Ender queria que hiciera, a pesar de que no
tenia intencién de informarle de ninguno de sus resultados durante un tiempo. Se salté
facilmente la proteccion que Novinha habia colocado sobre sus ficheros secretos.
Entonces Jane reconstruyo cuidadosamente la simulacién exacta que habia visto Pipo. Le
llevé un rato (varios minutos) de analisis exhaustivos de los archivos del propio Pipo para
unir lo que Pipo sabia, con lo que habia visto. Pipo los habia conectado por intuicién, Jane
por comparacion estricta. Pero lo hizo, y entonces comprendié por qué habia muerto Pipo.
Una vez supo como los cerdis elegian a sus victimas, no le llevd mucho tiempo descubrir
qué habia hecho Libo para causar su propia muerte.

Entonces supo varias cosas. Supo que los cerdis eran ramen, no varelse. Supo
también que Ender corria un serio riesgo de morir precisamente de la misma forma en
que habian muerto Pipo y Libo.



Sin consultar con Ender, decidié cual seria su curso de accion. Continuaria en contacto
con Ender, y se aseguraria de intervenir y avisarle si se acercaba demasiado a la muerte.
Mientras tanto, sin embargo, tenia trabajo que hacer. Tal como lo veia, el problema
principal con el que Ender se enfrentaba no eran los cerdis: sabia que los conoceria
pronto tan bien como conocia a cualquier otro humano o ramen. Su habilidad para la
empatia intuitiva era completamente de fiar. El problema principal era el obispo Peregrino
y la jerarquia catdlica y su inquebrantable resistencia al Portavoz de los Muertos. Si Ender
queria conseguir algo de los cerdis, tenia que tener la cooperacién de la Iglesia de
Lusitania.

Y nada estimulaba mejor la cooperacion que un enemigo comun.

Ciertamente, lo habrian descubierto tarde o temprano. Los satélites de observacion que
orbitaban Lusitania enviaban enormes corrientes de datos a los informes ansible que
dirigian a todos los xendlogos y xenobidlogos de los Cien Mundos. Entre esos datos habia
un sutil cambio en las zonas cubiertas de hierba al noroeste del bosque cercano a la
ciudad de Milagro. La hierba nativa estaba siendo reemplazada por una planta diferente.
Era un area donde no iba nunca ningun humano, y los cerdis jamas habian acudido alli
tampoco... al menos durante los treinta afios que habian pasado desde el emplazamiento
de los satélites.

De hecho, los satélites habian observado que los cerdis jamas abandonaban sus
bosques excepto periddicamente, para guerrear entre tribus. Las tribus particulares
cercanas a Milagro no se habian visto envueltas en ninguna guerra desde que se habia
establecido la colonia humana. No habia razon, entonces, para que se aventuraran en la
pradera. Sin embargo, los terrenos cercanos al bosque tribal de Milagro habian cambiado,
y lo mismo habian hecho los rebafios de cabras: las cabras estaban siendo claramente
conducidas al area cambiada de la pradera, y los rebafos que salian de esa zona eran
evidentemente menores en numero y de color mas claro. La deduccion, si alguien lo
advertia, seria obvia: se estaban sacrificando algunas cabras y todas se pastoreaban.

Jane no pudo esperar a que pasaran afos para los humanos hasta que algun
estudiante graduado advirtiera el cambio. Asi que ella misma empezé a efectuar analisis
de datos en docenas de ordenadores utilizados por los xenobidlogos que estudiaban
Lusitania. Dejaria los datos en el aire sobre algun terminal que no estuviera siendo
utilizado, y asi alguno lo encontraria cuando regresara al trabajo - como si alguien hubiera
estado trabajando con aquellos datos y se hubiera marchado. Edit6 varios informes para
que algun cientifico listo los descubriera. Ninguno lo advirtio, o, si lo hicieron, ninguno
entendié realmente las implicaciones de aquella informacion. Finalmente, dejo un
memorandum sin firmar, con una nota:

iFijate en esto!, jlos cerdis parece que estan iniciandose en la agricultura!

El xendlogo que encontrd la nota de Jane nunca descubridé quién la habia dejado, y
después de un tiempo no se molesté en intentar averiguarlo. Jane sabia que era un
ladronzuelo que ponia su nombre en buena parte de los trabajos que otros hacian y cuyos
nombres se perdian en alguna parte entre la escritura y la publicacién. El tipo de cientifico
que necesitaba. Aun asi, no era lo bastante ambicioso: soélo ofrecié su informe como
trabajo ordinario a una oscura revista. Jane se tom¢ la libertad de enviarlo a un nivel de
prioridad mas alto y distribuyd copias a varias personas clave que verian las implicaciones
politicas. Siempre lo acompafaba de una nota sin firmar:

iEchale un vistazo a esto! ;No se estad desarrollando la cultura cerdi demasiado
rapidamente?

Jane también reescribié el ultimo parrafo para que no hubiera duda de lo que queria
decir:

«Los datos s6lo dejan cabida a una interpretacion: la tribu de los cerdis mas cercana a
la colonia humana esta cultivando y cosechando grano rico en proteinas, posiblemente
amaranto. También estan criando cabras, a las que pastorean y matan para alimentarse,



y la evidencia fotografica sugiere que lo hacen usando armas arrojadizas. Estas
actividades, todas desconocidas previamente, empezaron subitamente en los ultimos
ocho afios. Y han sido acompafadas por un rapido incremento de la poblacion. El hecho
de que el amaranto, si es que la nueva planta es realmente terrestre, haya proporcionado
una base de proteinas util para los cerdis implica que ha sido alterado genéticamente para
satisfacer las necesidades metabdlicas de los cerdis. También implica, ya que las armas
arrojadizas no existen entre los humanos de Lusitania, que los cerdis no han aprendido su
uso a través de la observacion. La inevitable conclusion es que los cambios observados
en la cultura cerdi son el resultado directo de intervencion humana deliberada.»

Una de las personas que recibié el informe y leyd el parrafo afadido por Jane fue
Gobawa Ekumbo, la presidenta del Comité de Supervision Xenoldgica del Congreso
Estelar. En menos de una hora habia distribuido copias del parrafo de Jane (los politicos
nunca entenderian los datos reales) junto con una clara conclusién.

«Recomendacion: Fin inmediato de la Colonia de Lusitania.»

Ya esta, pensoé Jane. Eso debia remover un poco las cosas.



12 - Archivos



ORDEN DEL CONGRESO 1970:4:14:0001:

La licencia de la Colonia de Lusitania queda revocada.

Todos los archivos de la colonia deben ser leidos a pesar del estatus de seguridad;
cuando todos los datos sean copiados por triplicado en los sistemas de memoria de los
Cien Mundos, todos los ficheros de Lusitania, excepto aquellos que estén directamente
relacionados con las condiciones de vida, deben ser sellados por completo.

La gobernadora de Lusitania debe ser reclasificada como Ministro del Congreso para
llevar a cabo inmediatamente las 6rdenes del Comité de Evacuacién Lusitana establecido
en Orden del Congreso 1970:4:14:0002.

La nave estelar actualmente en la 6rbita de Lusitania, perteneciente a Andrew Wiggin
(oc: Portv/ Muertos, ciud: terrst, reg: 001.1998.44-94.10045) es declarada propiedad del
Congreso, siguiendo los términos del Acta de Compensacion debida CO 120:1:31:0019.
Esta nave debe ser usada para transportar inmediatamente a Marcos Vladimir «Miro»
Ribeira von Hesse y Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi al mundo mas cercano,
Trondheim, donde seran juzgados bajo acusacion del Congreso de los cargos de traicion,
alevosia, corrupcion, falsificacién, fraude y genocidio bajo los estatutos del Congreso
Estelar y las 6rdenes del Congreso.

ORDEN DEL CONGRESO 1970:4:14:0002:

El Comité Supervisor de la Colonizacién y Exploracion no constara de menos de 5
personas ni mas de 15 para formar el Comité Supervisor de la Evacuacion Lusitana.

Este comité adquirira y enviara inmediatamente los suficientes navios coloniales para
efectuar la evacuacion completa de la poblacion humana de la Colonia de Lusitania.

También preparara, para que el Congreso los apruebe, planes para la completa
aniquilacién de toda evidencia de presencia humana en Lusitania, incluyendo toda la flora
y fauna indigena que muestra alteraciones genéticas o de conducta como resultado de la
presencia humana.

También evaluara la sumision lusitana a las 6rdenes del Congreso, y hara
recomendaciones esporadicas sobre la necesidad de nuevas intervenciones, incluyendo
el uso de la fuerza, para asegurar la completa obediencia; o la conveniencia de abrir los
ficheros lusitanos u otros asuntos para recompensar la cooperacion lusitana.

ORDEN DEL CONGRESO 1970:4:14:0003:

De acuerdo con el Capitulo relativo al Secreto del Congreso Estelar, estas dos érdenes
y cualquier informacién relacionada con ellas deben ser mantenidas estrictamente en
secreto hasta que todos los archivos lusitanos hayan sido leidos y sellados, y todos los
navios necesarios comandados y poseidos por agentes del Congreso.



Olhado no sabia qué hacer. ;No era el Portavoz un adulto? ;No habia viajado de
planeta en planeta? Sin embargo, no tenia ni la menor idea de cdmo hacer algo con una
computadora.

Ademas, cuando Olhado le preguntd, se mostré un poco evasivo.

- Olhado, sélo dime qué programa debo usar.

- No puedo creer que no sepa lo que es. He estado ejecutando datos y comparaciones
desde que tenia nueve afnos. Todo el mundo aprende a hacerlo a esa edad.

- Olhado, ha pasado mucho tiempo desde que fui al colegio. Y tampoco era una escola
baixa normal.

- jPero todo el mundo usa estos programas continuamente!

- Obviamente todo el mundo no. Yo, no. Si supiera como hacerlo, no tendria que
contratarte, ;/no? Y ya que voy a pagarte en divisas, tu servicio sera una contribucion
substancial a la economia lusitana.

- No sé de lo que me habla.

- Yo tampoco, Olhado. Pero eso me recuerda que no estoy seguro de como pagarte.

- Solo transfiera dinero de su cuenta.

- ¢, Como se hace?

- Tiene que estar bromeando.

El Portavoz suspird, se arrodillé ante Olhado y le cogi6 las manos.

- Olhado, te lo suplico, deja de sorprenderte y ayudame. Tengo que hacer estas cosas,
y no puedo hacerlas sin la ayuda de alguien que sepa usar los ordenadores.

- Seria robarle el dinero. Soy sélo un nifio. Tengo doce anos. Quim podria ayudarle
mucho mejor que yo. Tiene quince y esta metido hasta el cuello en este tipo de cosas.
También sabe matematicas.

- Pero Quim piensa que soy un infiel y todos los dias reza para que me muera.

- No, eso fue antes de conocerle, pero sera mejor que no le mencione a él que yo se lo
he dicho.

- ¢,Coémo transfiero el dinero?

Olhado se volvié al terminal y llamé al banco.

- ¢,Cual es su nombre auténtico?

- Andrew Wiggin - el Portavoz lo deletred. El nombre sonaba en stark tal como era... tal
vez el Portavoz era alguno de los afortunados que aprendieron stark en casa, en vez de
tener que partirse la cabeza con él en el colegio.

- Vale, ¢cual es su palabra clave?

- ¢ Palabra clave?

Olhado apoyo6 la cabeza contra el terminal, tapando parte de la pantalla.

- Por favor, no me diga que no conoce su palabra clave.

- Mira, Olhado, siempre he tenido un programa, un programa muy listo, que me
ayudaba a hacer todas estas cosas. Todo lo que tenia que decirle era compra esto, y el
programa se encargaba de las finanzas.

- No es posible. Es ilegal bloquear los sistemas publicos con un programa esclavo
como ése. ¢ Para eso sirve esa cosa que lleva en la oreja?

- Si, y para mi no era ilegal.

- No tengo ojos, Portavoz, pero al menos eso no fue culpa mia. No sabe hacer nada -
Solo después de decirlo, Olhado se dio cuenta de que le hablaba al Portavoz tan
bruscamente como si lo hiciera a otro nifio.

- Imagino que la amabilidad es algo que ensefian al cumplir los trece afos - dijo el
Portavoz. Olhado le mird. Estaba sonriendo. Padre le habria gritado, y probablemente se
habria marchado a golpear a Madre porque no le ensefiaba modales a sus hijos. Pero
claro, Olhado nunca le habria dicho nada parecido a Padre.



- Lo siento. Pero no puedo acceder a sus finanzas sin conocer la palabra clave. Tiene
que tener alguna idea.

- Prueba con mi nombre.

Olhado lo intentd. No funciono.

- Prueba a escribir «Jane».

- Nada.

El Portavoz hizo una mueca.

- Prueba con «Ender».

- ¢ Ender? ; El Genocida?

- Pruébalo.

Funciond. Olhado no comprendia.

- ¢Para qué tiene una palabra clave como ésa? Es como usar una palabrota como
clave, solo que el sistema no acepta ninguna palabrota.

- Tengo un sentido del humor algo retorcido - respondié el Portavoz -. Y mi programa
esclavo, como lo llamas, es aun peor que Yyo.

Olhado se echo a reir.

- Vale. Un programa con sentido del humor.

El balance de la cuenta aparecio en la pantalla. Olhado no habia visto un numero tan
grande en su vida.

- Vale, asi que el ordenador puede hacer chistes.

- ¢ Eso es todo el dinero que tengo?

- Tiene que haber un error.

- Bueno, he hecho muchos viajes a la velocidad de la luz. Algunas de mis inversiones
deben de haber aumentado mientras lo hacia.

Los numeros eran reales. El Portavoz de los Muertos era mas rico de lo que Olhado
pensaba que pudiera ser nadie.

- Voy a decirle una cosa, en lugar de pagarme un salario, ¢por qué no me da un
porcentaje de los intereses que esto acumule durante el tiempo que trabaje para usted?
Digamos, la milésima parte del uno por ciento. En un par de semanas podré permitirme el
lujo de comprar Lusitania y enviar terreno a otro planeta.

- No es tanto dinero.

- Portavoz, la unica manera en que podria haber conseguido todo ese dinero de
inversiones seria si tuviera mil afos de edad.

- Hmmm - dijo el Portavoz.

Y por el aspecto de su cara, Olhado advirtié que habia dicho algo gracioso.

- ¢ Tiene usted mil afos?

- El tiempo es una cosa insustancial. Como dijo Shakespeare: «l wasted time, and now
time doth waste me.» Malgasté el tiempo y ahora el tiempo me desgasta a mi.

- ¢ Qué es eso de «doth»?

- Es el equivalente a «does».

- ¢, Por qué cita a un tipo que no sabe ni hablar stark?

- Transfiere a tu cuenta lo que piensas que puede ser un salario justo por una semana
de trabajo. Y empieza a hacer esas comparaciones de los archivos de trabajo de Libo y
Pipo de las ultimas semanas antes de sus respectivas muertes.

- Probablemente estaran protegidos.

- Usa mi palabra clave. Deberia dejarnos entrar.

Olhado hizo la investigacion. El Portavoz de los Muertos le observoé todo el tiempo. De
vez en cuando le hacia a Olhado alguna pregunta sobre lo que estaba haciendo. Por sus
preguntas, Olhado pudo ver que el Portavoz sabia mas de ordenadores que él mismo. Lo
que desconocia eran los mandos concretos; estaba claro que sélo con mirar comprendia
muchas cosas. Al final del dia, cuando las investigaciones no descubrieron nada de



particular, Olhado sélo tardd un minuto en averiguar por qué el Portavoz parecia tan
satisfecho.

«No querias resultados - pens6 Olhado -. Querias ver cémo hacia yo la investigacion.
Sé qué es lo que haras esta noche, Andrew Wiggin, Portavoz de los Muertos. Llevaras a
cabo tus propias investigaciones en otros archivos. Puede que no tenga ojos, pero puedo
ver mas de lo que piensas. «Lo que es una tonteria es que lo mantengas en secreto,
Portavoz. ;No ves que estoy de tu parte? No le diré a nadie como tu palabra clave te
introduce en archivos privados. Incluso aunque quieras entrar en los ficheros de la
alcaldesa, o en los del obispo. No hace falta que me guardes secretos. Sélo llevas aqui
tres dias, pero te conozco lo bastante para que me gustes, y haria cualquier cosa por ti
mientras no lastime a mi familia. Y nunca harias nada que dafiara a mi familia.»

Novinha descubrié los intentos del Portavoz por entrar en sus archivos casi
inmediatamente a la mafiana siguiente. El se habia comportado de modo arrogante en su
intento, y lo que le molestaba era lo lejos que habia llegado. Habia accedido a algunos
ficheros concretos, aunque el mas importante, el registro de las simulaciones que Pipo
habia visto, permanecia aun cerrado. Su nombre estaba estampado en todos los
directorios de acceso, incluso en aquellos que cualquier chiquillo podria haber cambiado o
borrado.

Bien, no dejaria que eso interfiriera en su trabajo. «Se mete en mi casa, manipula a mis
hijos, espia mis archivos, como si tuviera derecho...»

Y asi sucesivamente, hasta que se dio cuenta de que mientras pensaba en los insultos
que le dirigiria cuando le viera no hacia ningun trabajo.

«No pienses en él. Piensa en otra cosa.»

Miro y Ela riéndose anteanoche. Piensa en eso. Por supuesto, Miro habia vuelto a su
actitud normal por la mafana, y Ela, cuya alegria duré un poco volvid a estar tan
preocupada y atareada, como de costumbre. Y Grego tal vez hubiera llorado y abrazado
al hombre, como le habia dicho Ela, pero por la manana cogid las tijeras y cortdé en
pedacitos las ropas de su cama y en el colegio le dio un cabezazo en la ingle al Hermano
Adonnai, provocando un brusco final de la clase y una seria entrevista con Dona Crista.
«Ahi tienes las manos curadoras del Portavoz. Puede que piense que puede entrar en mi
casa y arreglar todo lo que cree que he hecho mal, pero encontrara que algunas heridas
no se sanan tan facilmente.»

Excepto que Dona Crista también le habia dicho que Quara le habia hablado a la
Hermana Bebei en clase, delante de todos los otros nifios, nada menos, ¢y para qué?
Para decirles que habia conocido al escandaloso y terrible Falante pelos Mortos, y que su
nombre era Andrew, y que era tan horrible como el obispo Peregrino habia dicho, y tal vez
incluso peor, porque torturé a Grego hasta hacerle llorar...

y por fin la Hermana Bebei se vio obligada a decirle que parara de hablar. Sacar a
Quara de su profunda auto - absorcién. Eso era algo.

Y Olhado, tan reservado, tan ordenado, estaba ahora excitado. Anoche no pudo dejar
de hablar del Portavoz. «jSabiais que ni siquiera estaba enterado de lo que hay que
hacer para transferir dinero? ;Y me creeriais si os dijera cual es la horrible palabra clave
que usa...? Pensaba que los ordenadores rechazarian palabras asi... no, no puedo
decirosla, es un secreto. Practicamente estuve ensefiandole a hacer investigaciones, pero
creo que entiende de ordenadores, no es un idiota ni nada parecido; dijo que solia tener
un programa esclavo, por eso lleva esa joya en la oreja... Me dijo que podia cobrar lo que
quisiera; no es que haya mucho que comprar, pero puedo ahorrar para cuando me
independice... creo que es viejo de veras. Creo que habla stark como lengua nativa, no
hay mucha gente en los Cien Mundos que haya crecido hablandolo, ;creéis que es
posible que haya nacido en la Tierra?»



Hasta que Quim finalmente le gritd que se callara y no hablara mas de aquel servidor
del diablo o le pediria al obispo que ejecutara un exorcismo porque Olhado estaba
obviamente poseido, y cuando Olhado s6lo sonrid y le hizo un guifio, Quim salié corriendo
de la cocina y de la casa, y no regreso hasta que fue noche cerrada.

«El Portavoz podria vivir perfectamente en nuestra casa - pensd Novinha -, porque
sigue influyendo en mi familia incluso cuando no esta alli, y ahora esta husmeando en mis
ficheros y no lo permitiré.

»Excepto que, como de costumbre, es por mi culpa, porque yo soy quien le llamé para
que viniera, soy la que le sacé del sitio al que llama hogar... dice que tenia una hermana
alli... en Trondheim...

»Es culpa mia que esté aqui, en este pueblo miserable situado en el ultimo rincon de
los Cien Mundos, rodeado por una verja que no es capaz de evitar que los cerdis maten a
todos los que amo...»

Y una vez mas pensé en Miro, que se parecia tanto a su verdadero padre que no podia
comprender por qué nadie la acusaba de adulterio, y le imaginé tendido en la colina como
habia estado Pipo. Pensoé en los cerdis abriéndole con sus crueles cuchillos de madera.

«Lo haran. No importa lo que yo haga. Lo haran. Incluso si no lo hacen, pronto llegara
el dia en que sea lo bastante mayor para casarse con Ouanda, y entonces tendré que
decirle quién es realmente y por qué nunca se podran casar, y él sabra entonces que me
merecia todo el dolor que C&o me produjo, que me golpeaba con la mano de Dios para
castigarme por mis pecados.

»Incluso a mi - prosiguié Novinha -. Este Portavoz me ha obligado a pensar en las
cosas que he conseguido ocultarme durante semanas, durante meses. ¢ Cuanto hace que
no paso una mafiana pensando en mis hijos? Y con esperanza, nada menos. ;Cuanto
tiempo desde que me permiti pensar en Pipo y Libo? ;Cuanto desde que adverti que creo
en Dios, al menos en el Dios vengativo y justiciero del Antiguo Testamento, que
aniquilaba ciudades con una sonrisa porque no le rezaban...? Si Cristo cuenta para algo,
no sé para qué.»

Asi Novinha pasé el dia, sin trabajar, mientras sus pensamientos rehusaban llevarle a
ningun tipo de conclusion.

A media tarde, Quim se acercé a la puerta.

- Siento molestarte, Madre.

- No importa. No estoy haciendo nada, de todas formas.

- Sé que no te preocupa que Olhado esté relacionandose con ese bastardo satanico,
pero penseé que deberias saber que Quara fue derecho a su casa después del colegio.

- ¢, Si?

- ¢, Tampoco te preocupa eso, Madre? ;Qué? ;Estas planeando abrirle las sabanas y
dejarle que tome por completo el sitio de Padre?

Novinha se puso en pie de un salto y avanzé hacia el nifio, llena de fria colera. El
retrocedio ante ella.

- Lo siento, Madre. Estaba tan furioso...

- En todos los afios de matrimonio con tu padre, no le permiti nunca que levantara una
mano contra mis hijos. Pero si estuviera vivo, hoy le pediria que te diera una tunda.

- Podrias hacerlo - respondié Quim desafiante -, pero yo le mataria antes de que me
pusiera la mano encima. jPuede que a ti te gustara que te pegase, pero a mi no me
pegara nadie!

Ella no lo pensé, simplemente su mano reacciono y le cruzé la cara antes de que se
diera cuenta de lo que sucedia.

No podia haberle hecho mucho dano. Pero, inmediatamente, el nifio rompi6 a llorar, se
dejo caer y quedo sentado en el suelo, de espaldas a Novinha.

- Lo siento, lo siento - murmuraba mientras el lloraba.



Ella se arrodillé junto a él y le abrazé desmafadamente. Advirtid que no lo habia hecho
desde que tenia la edad de Grego. «¢Cuando decidi ser tan fria? ¢Y por qué, cuando
volvi a tocarle, tuvo que ser un bofetdén en vez de un beso?»

- También me preocupa lo que esta pasando, hijo.

- Lo esta destrozando todo - dijo Quim -. Ha venido y lo esta cambiando todo.

- Bueno, en realidad, Estevao, las cosas no estaban tan bien ni eran tan maravillosas
para que un cambio no sea bienvenido.

- No de esta forma. Confesion, penitencia y absolucion, ése es el cambio que
necesitamos.

Novinha envidid, y no por primera vez, la fe de Quim en el poder de los sacerdotes para
lavar los pecados. «Eso es porque no has pecado nunca, hijo mio; es porque no sabes
nada de la imposibilidad de la penitencia.»

- Creo que tendré que hablar con el Portavoz - dijo Novinha.

- ¢ Y llevaras a Quara de vuelta a casa?

- No lo sé. No puedo dejar de reconocer que ha hecho que vuelva a hablar. Y no es
porque le guste. No ha dicho ni una palabra agradable sobre él.

- Entonces, ¢ por qué fue a su casa?

- Supongo que para decirle algo desagradable. Tienes que admitir que es una mejora
con respecto a su silencio.

- El diablo se disfraza haciendo aparentemente buenas acciones, y entonces...

- Quim, no me des lecciones de demonologia. LIévame a la casa del Portavoz y yo
trataré con él.

Recorrieron el sendero alrededor del lecho del rio. Las culebras de agua estaban
mudando y los fragmentos de piel podrida hacian que el terreno fuera resbaladizo. «Ese
es mi préximo proyecto - pensé Novinha -. Tengo que averiguar qué es lo que hace que
estos monstruos desagradables muden, y tal vez asi encuentre algo util que hacer con
ellos. O, al menos, puede que consiga evitar que conviertan la orilla del rio en un
vertedero maloliente seis semanas al ano.» Lo uUnico positivo era que la piel de las
culebras parecia fertilizar el terreno; la hierba crecia mas alli donde las culebras
cambiaban de piel. Era la uUnica forma de vida nativa de Lusitania que resultaba
agradable; durante todo el verano, la gente venia a tumbarse en la estrecha franja de
hierba natural que se extendia entre los juncos y la aspera hierba de la pradera. El
légamo de la piel de las culebras, pese a lo desagradable que era, aun prometia cosas
buenas para el futuro.

Quim, aparentemente, estaba pensando lo mismo.

- Madre, ¢ podremos plantar alguna vez hierba de ésta cerca de nuestra casa?

- Es una de las primeras cosas que intentaron tus abuelos hace afos. Pero no pudieron
averiguar la forma de hacerlo. La hierba del rio poliniza, pero no lleva semilla, y cuando
intentaron trasplantaria solo vivié durante un tiempo y luego murid, y no volvié a crecer al
afno siguiente. Supongo que tiene que estar cerca del agua.

Quim hizo una mueca y caminé mas rapido, obviamente un poco furioso. Novinha
suspird. Quim parecia tomarse como algo personal el hecho de que el universo no
funcionara siempre tal como él deseaba.

Poco después, llegaron a la casa del Portavoz. Los nifios, por supuesto, estaban
jugando en la praga; hablaban a gritos para hacerse oir por encima del ruido.

- Aqui es - dijo Quim -. Creo que deberias sacar de ahi a Olhado y Quara cuanto antes.

- Gracias por mostrarme la casa.

- No estoy bromeando. Esta es una seria confrontacion entre el bien y el mal.

- Todo lo es - dijo Novinha -. Decidir cual es cada uno es lo que cuesta tanto trabajo.
No, no, Quim, sé que podrias contarmelo con todo detalle, pero...

- No me subestimes, Madre.

- Pero Quim, parece tan natural, considerando que siempre me subestimas tu a mi.



La cara del nifio se tensé de furia.

Ella alargo la mano y le toco insegura, gentilmente; su hijo reaccion6é a su contacto
como si la mano fuera una arana venenosa.

- Quim, no intentes ensefiarme lo que es el bien y el mal. Yo he estado alli y tu no has
visto mas que el mapa.

El apartd su mano y se marchd. «Vaya, echo de menos los dias en que pasabamos
semanas sin hablarnos.»

Ella batié las manos fuertemente. Al momento, la puerta se abrié. Era Quara.

- Oi, Maezinha, também vei o jogar? - 4 También vienes a jugar?

Olhado y el Portavoz estaban jugando un juego de guerra estelar en el terminal. El
Portavoz tenia una maquina con una resolucion holografica mas detallada que la mayoria,
y los dos dirigian escuadrones de mas de una docena de naves al mismo tiempo. Era muy
complejo, y ninguno de los dos levantd la vista ni la saludo.

- Olhado me dijo que me callara o me arrancaria la lengua y haria que me la comiera
en un bocadillo - dijo Quara -. Mejor que no digas nada hasta que el juego haya acabado.

- Por favor, siéntate - murmuré el Portavoz.

- Ahora si que estas perdido, Portavoz - aullé6 Olhado.

Mas de la mitad de la flota del Portavoz desaparecidé en una serie de explosiones
simuladas. Novinha se sent6 en un taburete.

Quara se sento en el suelo junto a ella.

- Te oi hablar con Quim afuera - Estabais gritando y pudimos oirlo todo.

Novinha sintié que se ruborizaba. Le molestaba que el Portavoz la hubiera oido
discutiendo con su hijo. No era asunto suyo. Nada en su familia lo era. Y ciertamente no
aprobaba que ésta participara en juegos de guerra. Era algo arcaico y pasado de moda.
No se habian producido batallas en el espacio desde hacia cientos de afos, a menos que
se contaran las escaramuzas con contrabandistas. Milagro era un lugar tan apacible que
nadie tenia un arma mas peligrosa que la porra del policia. Olhado no veria nunca una
batalla en su vida. Y aqui estaba, envuelto en un juego de guerra. Tal vez era algo que la
evolucion habia introducido en los machos de las especies, el deseo de aplastar a los
rivales o reducirles a pedazos. O tal vez la violencia que veia en su casa le habia hecho
refugiarse en este juego. «Mi culpa. Una vez mas, mi culpa.»

De repente, Olhado dio un grito de frustracién y su flota desaparecié en una serie de
explosiones.

- iNo lo vi! {No puedo creer que hicieras eso! jNo lo vi venir!

- Entonces no te quejes - dijo el Portavoz -. Revisa el juego y ve como lo hice para que
puedas tenerlo en cuenta la proxima vez.

- Creia que los Portavoces eran una especie de sacerdotes o algo parecido. ¢ Como
aprendiste a ser un estratega tan bueno?

Portavoz sonrié y sefialé a Novinha al contestar.

- A veces hacer que la gente te diga la verdad es casi como una batalla.

Olhado se apoy6 contra la pared, con los ojos cerrados, y empezo a repasar lo que
habia visto del juego.

- Ha estado usted husmeando - dijo Novinha -. Y no fue muy listo. ¢ A eso lo considera
una «tactica»?

- Estas aqui, ¢no? - sonrié el Portavoz.

- ¢ Qué estaba buscando en mis archivos?

- Vine a Hablar de la muerte de Pipo.

- Yo no lo maté. Mis archivos no son asunto suyo.

- Me llamaste.

- Cambié de opinidn. Lo siento. Aun asi, eso no le da derecho para...

La voz de él, de repente, se volvio suave, y se arrodillé delante de ella para que pudiera
oir sus palabras.



- Pipo aprendi6 algo de ti, y fuera lo que fuera, los cerdis le mataron por ello. Asi que
sellaste tus ficheros para que nadie pudiera nunca averiguarlo. Incluso rehusaste casarte
con Libo sdlo para que no tuviera acceso a lo que vio Pipo. Has torcido y deformado tu
vida y las vidas de todos los que amabas para evitar que Libo y ahora Miro conozcan ese
secreto y mueran.

Novinha sinti6 frio de repente, y sus manos y pies empezaron a temblar. Llevaba aqui
tres dias y ya sabia mas de lo que nadie, excepto Libo, hubiera podido suponer.

- Son todo mentiras

- Escuchame, Dona lvanova. No sali6 bien.

Libo murié de todas formas, ¢no? Sea cual sea tu secreto, guardartelo para ti sola no le
salvé la vida. Y no salvara tampoco a Miro. La ignorancia y la mentira no pueden salvar a
nadie. El conocimiento lo hace.

- Nunca - susurro ella.

- Puedo comprender que quisieras ocultarlo a Libo y a Miro, pero, ¢qué soy yo para ti?
No soy nada, ¢qué importa si conozco el secreto y eso me mata?

- No me importa si vive 0 muere, pero nunca tendra acceso a esos archivos.

- Parece que no comprendes que no tienes derecho a colocar vendas delante de los
ojos de otras personas. Tu hijo y su hermana salen todos los dias a reunirse con los
cerdis y, gracias a ti, no saben si su préoxima palabra o su proximo acto sera una
sentencia de muerte. Mafiana voy a ir con ellos, porque no puedo Hablar de la muerte de
Pipo sin hablar antes con los cerdis.

- No quiero que Hable de la muerte de Pipo.

- No me importa lo que quieras. No lo hago por ti. Pero te suplico que me dejes saber lo
que Pipo sabia.

- Nunca lo sabra, porque €l era una persona amable y carifiosa que...

- Que tomé a una nifita solitaria y asustada y sano las heridas de su corazén - mientras
lo decia, su mano descansé sobre el hombro de Quara.

Fue mas de lo que Novinha pudo soportar.

- iNo se atreva a compararse con él! Quara no es huérfana, ;me oye? jTiene una
madre, yo, no le necesita, ninguno de nosotros le necesitamos, ninguno!

Y entonces, inexplicablemente, empezd6 a llorar. No queria hacerlo delante de él. No
queria estar aqui. El lo estaba confundiendo todo. Avanzé tambaleandose hacia la puerta
y la cerré de un portazo tras ella. Quim tenia razén. Era el diablo. Sabia demasiado, pedia
demasiado, daba demasiado, y ya todos ellos le necesitaban demasiado. ;Cémo podia
haber adquirido tanto poder sobre ella en tan poco tiempo?

Entonces recordd algo que le hizo dejar de llorar de inmediato y la llené de terror.
Habia dicho que Miro y su hermana salian a ver a los cerdis cada dia. Lo sabia. Sabia
todos los secretos.

Todos, excepto el secreto que ella misma desconocia, el que Pipo habia descubierto
en su simulacion. Si él llegaba a conseguirlo, tendria todo lo que ella habia ocultado
durante todos estos afios. Cuando llamé al Portavoz de los Muertos, queria que
descubriera la verdad sobre Pipo; en cambio, habia venido a descubrir la verdad sobre
ella.

La puerta se cerr6. Ender se apoyo en el taburete donde ella se habia sentado y se
llevé las manos a la cabeza.

Oyo a Olhado levantarse y cruzar lentamente la habitacién hacia él.

- Intentaste acceder a los archivos de Madre - dijo suavemente.

- Si - contestd Ender.

- Me hiciste que te ensefiara a hacer las exploraciones para poder espiar a mi propia
madre. Me has convertido en un traidor.

No habia respuesta que pudiera satisfacer a Olhado en ese momento. Ender no lo
intentd. Espero en silencio mientras Olhado caminaba hacia la puerta y salia.



La agitacion que sentia, sin embargo, no pasé desapercibida para la reina colmena. La
sintié revolverse en su mente, sacudida por su angustia.

«No - le dijo en silencio -. No hay nada que puedas hacer, nada que yo pueda explicar.
Seres humanos, eso es todo, problemas humanos extrafios que estan mas alla de tu
comprension.»

«Ah.»

Y él sintié su contacto en su interior, como la brisa en las hojas de un arbol; sinti6 la
fuerza y el vigor de la maleza, la firme tenaza de las raices en la tierra, el amable juego de
la luz del sol sobre las hojas.

«Mira lo que hemos aprendido de él, Ender, la paz que ha encontrado.»

El sentimiento se desvanecia a medida que la reina colmena se retiraba de su mente.
La fuerza del arbol permanecié con él, la calma de su quietud reemplazé su silencio
torturado.

Habia sido s6lo un momento.

El portazo de Olhado aun resonaba en la habitacion. Junto a él, Quara se puso en pie y
se acerco a su cama. Se subio a ella de un salto y empezo a saltar encima.

- Solo has durado un par de dias - dijo alegremente -. Ahora todo el mundo te odia.

Ender se ridé secamente y se volvid para mirarla.

- ¢, Tu también?

- Oh, si. Te odié antes que ningun otro, excepto Quim - se bajé de la cama y se acerco
al terminal.

Pulsando una tecla cada vez, lo conect6 cuidadosamente.

Un grupo de problemas de suma, a doble columna, aparecié en el aire.

- ¢, Quieres verme practicando aritmética?

Ender se levantd y se unié a ella en el terminal.

- Claro. Aunque estos problemas parecen dificiles.

- Para mi no - fanfarroneé ella -. Los hago mas rapido que nadie.



135 - Ela



MIRO: Los cerdis se autoproclaman machos, pero la verdad es que soélo estamos
aceptando su palabra.

OUANDA: ; Por qué iban a mentir?

MIRO: Sé que eres joven e ingenua, pero hay algo que falta.

OUANDA: Aprobé antropologia fisica. ¢ Quién dice que lo hacen como nosotros?

MIRO: Obviamente no lo hacen. (Y, por cierto, NOSOTROS no lo hacemos en
absoluto). Creo que he descubierto donde estan sus genitales. En esos bultitos que tienen
en el vientre, donde el pelo es ligero y fino.

OUANDA: Pezones residuales. Incluso tu los tienes.

MIRO: Vi a Come-hojas y a Cuencos ayer, a unos diez metros de distancia. No los vi
BIEN, pero Cuencos estaba frotando el vientre de Come-hojas, y creo que esos bultitos
del vientre podian estar erectos.

OUANDA: O tal vez no.

MIRO: Una cosa es segura. El vientre de Come-hojas estaba humedo, el sol lo
iluminaba, y le estaba gustando.

OUANDA: Eso es una aberracion.

MIRO: ;Y por qué no? Son todos solterones, ¢no? Son adultos, pero sus esposas no
les han hecho disfrutar de ninguno de los goces de la paternidad.

OUANDA: Creo que un zenador sediento de sexo esta proyectando sus propias
frustraciones en sus sujetos de estudio.

Marcos Vladimir «Miro» Ribeira von Hesse y Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi.
Notas de Trabajo,
1970:1:4:30.



El claro estaba muy tranquilo. Miro vio de inmediato que algo iba mal. Los cerdis no
estaban haciendo nada. Sélo estaban de pie o sentados aqui y alla. Y tranquilos; apenas
respiraban. Miraban al suelo. Excepto Humano, que salié del bosque tras ellos. Camind
lentamente, estirado. Miro sintié el codazo de Ouanda, pero no la miré. Pensé que estaba
pensando lo mismo que él. 4 Es éste el momento en que nos van a matar como mataron a
Pipo y Libo?

Humano les mir6 fijamente durante varios minutos. Era enervante tener que esperar
tanto tiempo. Pero Miro y Ouanda guardaron la disciplina. No dijeron nada, ni siquiera
dejaron que sus caras abandonaran la expresidn relajada y sin significado que habian
practicado durante tantos anos. El arte de la no comunicacién fue la primera cosa que
tuvieron que aprender antes de que Libo les dejara acompanarles. Hasta que sus caras
no mostraron nada, hasta que ni siquiera transpiraron visiblemente bajo un esfuerzo
emocional, no vieron a ningun cerdi. Como si sirviera para algo... Humano era muy capaz
de convertir las evasivas en respuestas, las frases vacias en hechos brillantes. Sin duda,
incluso su absoluta tranquilidad comunicaba su miedo. Y de ese circulo no habia
escapatoria. Todo comunicaba algo.

- Nos has mentido - dijo Humano.

«No respondas», dijo Miro en silencio, y Ouanda permanecié tan callada como si le
hubiera oido. Sin duda, también estaba pensando lo mismo.

- Raiz dice que el Portavoz de los Muertos quiere venir a vernos.

Era lo mas enervante de los cerdis. Cada vez que tenian que decir algo sorprendente,
siempre responsabilizaban a algun cerdi muerto que no podria haberlo dicho. Sin duda
habia algun ritual religioso relacionado con ello: ir al arbol totem, preguntarle, y quedarse
alli contemplando las hojas o la corteza o algo hasta conseguir exactamente la respuesta
deseada.

- Nunca hemos dicho lo contrario - dijo Miro.

Ouanda respir6é un poco mas rapidamente.

- Dijiste que no vendria.

- Eso es cierto. No puede. Tiene que obedecer la ley como todo el mundo. Si intentara
traspasar la verja sin permiso...

- Eso es mentira.

Miro guardo silencio.

- Es la ley - dijo Ouanda suavemente.

- La ley ha sido burlada antes - dijo Humano -. Podriais traerle aqui, pero no lo hacéis.
Todo depende de que le traigais aqui. Raiz dice que la reina colmena no puede darnos
sus dones hasta que él venga.

Miro contuvo su impaciencia. jLa reina colmena! ;No le habia dicho a los cerdis una
docena de veces que todos los insectores estaban muertos? Y ahora la reina colmena
muerta le estaba hablando igual que Raiz. Seria mucho mas facil tratar con los cerdis si
dejaran de seguir érdenes de los muertos.

- Es la ley - repiti6 Ouanda -. Si le pidiéramos que viniera, podria denunciarnos y nos
deportarian y no volveriamos a veros nunca.

- No os denunciara. Quiere venir.

- ¢,COmo lo sabes?

- Lo dice Raiz.

Habia veces en que Miro queria derribar el arbol tétem que se alzaba donde habian
sacrificado a Raiz. Tal vez asi se olvidarian de aquello. Pero claro, posiblemente,
llamarian Raiz a cualquier otro arbol y continuarian con lo mismo. Nunca admitas que
dudas de su religion, ésa era la regla basica; incluso los xendlogos de otros mundos,
incluso los antropdélogos lo sabian.

- Preguntale - dijo Humano.



- ¢, A Raiz? - pregunté Ouanda.

- El no hablaria contigo - respondié Humano. ;Desdefiosamente? -. Preguntale al
Portavoz si vendra o no.

Miro esperé a que Ouanda respondiera. Ella sabia cual iba a ser exactamente su
respuesta. ¢ No lo habian discutido una docena de veces en los ultimos dos dias?

- Es un buen hombre - habia dicho Miro.

- Es un fraude - respondié Ouanda.

- Fue bueno con los pequenos.

- Lo mismo hacen los que abusan de los nifios.

- Creo en él.

- Entonces eres un idiota.

- Podemos confiar en él.

- Nos traicionara.

Y asi habia acabado la discusion.

Pero los cerdis cambiaban la cosa. Los cerdis afiadian gran presion al bando de Miro.
Normalmente, cuando los cerdis demandaban lo imposible, él les hacia entrar en razén.
Pero esto no era imposible, no queria hacerles desistir, y por eso no dijo nada.
«Presiénala, Humano, porque esta vez tienes razén y Ouanda debe ceder.»

Sintiéndose sola, sabiendo que Miro no la ayudaria, ella cedié un poco.

- Tal vez podriamos traerle al borde del bosque.

- Traele aqui - dijo Humano.

- No podemos. Mira a tu alrededor. Llevais ropas. Hacéis cuencos. Coméis pan.

Humano sonrié.

- Si. Todo eso. Traele aqui.

- No.

Miro se sobresalté. Era algo que nunca habian hecho: negar claramente una peticion.
Siempre habia un «pero», o un «ojala pudiéramos». Pero la simple negacion les decia
que era uno mismo quien rehusaba.

La sonrisa de Humano se desvanecio.

- Pipo nos dijo que las mujeres no hablan. Pipo nos dijo que los hombres y las mujeres
humanas deciden juntos. Asi que no puedes decir que no a menos que él también diga
que no.

Se volvié a Miro.

- ¢ Dices que no?

Miro no respondi6. Sentia el codo de Ouanda junto a él.

- No dices nada. Di si o no.

Miro siguié sin responder.

Algunos de los cerdis se levantaron. Miro no sabia lo que hacian, pero el movimiento
en si, con el intransigente silencio de Miro como clave, parecia amenazador. Ouanda, que
nunca cedia ante una amenaza, claudico al ver que la amenaza concernia a Miro.

- Dice que si - susurré.

- Dice que si, pero por ti guarda silencio. Tu dices no, pero no guardas silencio por €l -
Humano escupié al suelo -. Tu no eres nada.

Humano de repente saltd hacia atras, hizo una pirueta en el aire y cayo de pie, de
espaldas a ellos, y se marché. Inmediatamente los otros cerdis cobraron vida y siguieron
a Humano, que les condujo al bosque.

Humano se detuvo bruscamente. Otro cerdi, en vez de seguirle, se habia plantado ante
él, bloqueandole el paso. Era Come-hojas. Miro no pudo oirles hablar, ni vio si movian la
boca. Vio, sin embargo, que Come-hojas extendia la mano para tocar el vientre de
Humano. La mano permanecié alli un momento, y luego Come-hojas se dio la vuelta y
correted hacia los matorrales como un chiquillo.

Después, todos los cerdis se marcharon.



- Fue una batalla - dijo Miro -. Humano y Come-hojas. Estan en bandos opuestos.

- ¢, De qué? - preguntd Ouanda.

- Ojala lo supiera. Pero lo imagino. Si traemos al Portavoz, Humano gana. Si no, gana
Come-hojas.

- ¢Gana qué? Porque si traemos al Portavoz, nos traicionara, y entonces perderemos
todos.

- No nos traicionara.

- ¢, Qué falta le haria, si tu lo haces de esta forma?

Su voz era punzante, y él casi retrocedi6 ante el aguijon de sus palabras.

- jTraicionarte yo! - susurré -. Eu nao. Jamais.

- Padre decia: «Estad unidos delante de los cerdis, nunca dejéis que os vean en
desacuerdo» y tu...

- iYo! iNo les dije que si! jEres la que dijo que no, eres la que tomo una posicion con la
que sabias que yo no coincidia en absoluto!

- Cuando no estamos de acuerdo, es tu trabajo...

Se detuvo. Acababa de darse cuenta de lo que decia. Pero aquello no evité que Miro
supiera lo que iba a decir. Su trabajo era hacer lo que ella decia hasta que cambiara de
opinion. Como si fuera su aprendiz.

- Pensé que estdbamos juntos en esto - dijo Miro, se gird y se interné en el bosque, de
regreso a Milagro.

- jMiro! - le llamé ella -. jMiro, no tenia intencion de...!

El esper6é a que ella le alcanzara y entonces la cogié por el brazo y le susurré con
fiereza.

- iNo grites! 4O no te importa que los cerdis te oigan? ;La maestra zenadora ha
decidido que podemos dejarles ver todo ahora, incluso la reprimenda a su aprendiz?

- No soy la maestra, yo...

- Eso es cierto, no lo eres - se dio la vuelta y empezd a caminar de nuevo.

- Pero Libo era mi padre, y por tanto soy...

- Zenadora por derecho de sangre - dijo él -. Derecho de sangre, ¢no? ¢Y qué soy yo?
¢El hijo de un cretino borracho que golpeaba a su esposa? - la cogié por los brazos,
atenazandola cruelmente - 4 Es eso lo que quieres que sea? s Una copia de mi pazzinho?

- jSuéltame!

- Tu aprendiz piensa que hoy te has comportado como una idiota - dijo Miro -. Tu
aprendiz piensa que deberias haber confiado en su juicio sobre el Portavoz, y que
deberias haber confirmado su afirmacion de que los cerdis se toman este asunto muy en
serio, porque te equivocaste estupidamente en ambas cosas, y puede que eso le haya
costado a Humano la vida.

Aquella acusacion era lo que los dos temian, que Humano terminara como Raiz, como
habian terminado otros a lo largo de los afnos, desmembrado, con una semilla plantada en
su cadaver.

Miro sabia que no habia sido justo al hablar asi, sabia que ella tenia derecho a
enfurecerse. No tenia por qué echarle las culpas cuando ninguno de los dos tenia
posibilidad alguna de saber qué riesgo corria Humano hasta que fuera ya demasiado
tarde.

Ouanda, sin embargo, no se enfureci6. En cambio, se calmdé notablemente,
conteniendo la respiracion y adoptando una expresion neutra en la cara. Miro siguid su
ejemplo e hizo lo mismo.

- Lo que importa es que saquemos el mejor partido - dijo Ouanda -. Las ejecuciones
siempre han tenido lugar de noche. Si tenemos alguna esperanza de salvar a Humano,
tenemos que traer al Portavoz aqui, antes de que oscurezca.

Miro asintié.

- Si. Y lo siento.



- Yo también lo siento.

- Ya que no sabemos lo que hacemos, no es culpa de nadie si las cosas salen mal.

- Sélo desearia poder creer que es posible hacer una buena eleccion.

Ela estaba sentada sobre una roca y tenia los pies metidos en el agua mientras
esperaba al Portavoz de los Muertos. La verja estaba solamente a unos pocos metros de
distancia, extendiéndose para evitar que la gente nadara por debajo. Como si alguien
quisiera intentarlo. La mayoria de la gente de Milagro hacia como si la verja no existiera.
Nunca se acercaban. Por eso le habia pedido al Portavoz que se reuniera alli con ella.
Incluso a pesar de que el dia era calido y el colegio habia terminado, los nifios no venian
a nadar a Vila Ultima, donde la verja estaba cerca del rio y el bosque cerca de la verja.
Sdlo los fabricantes de jabdn, objetos de ceramica y ladrillos venian aqui, y se marchaban
nuevamente cuando el trabajo terminaba. Ella podria decir lo que tenia que decir sin
miedo a que nadie la escuchara o la interrumpiera.

No tuvo que esperar mucho. El Portavoz vino por el rio remando en un botecito, igual
que los granjeros que no usaban para nada las carreteras. La piel de su espalda era
sorprendentemente blanca; incluso los pocos lusos cuya piel era lo bastante blanca para
que les llamaran loiras eran mucho mas morenos. Su blancura le hacia parecer débil e
indefenso. Pero entonces vio lo rapidamente que se movia el bote contra la corriente, lo
adecuadamente que se colocaban los remos cada vez a la profundidad justa, lo tensos
que eran los musculos bajo su piel. Ella sintié una punzada de dolor, y entonces se dio
cuenta de que era de pena por su padre. A pesar de lo profundamente que le habia
odiado, hasta este momento no habia advertido que amaba algo de él. Pero sintio lastima
por la fuerza de sus hombros y de su espalda, por el sudor que hacia que su piel marrén
brillara como un cristal bajo la luz.

«No - dijo en silencio -, no siento pena por tu muerte, Cdo. Lamento que no te
parecieras al Portavoz, que no tiene ninguna conexion con nosotros y sin embargo nos ha
dado mas en tres dias que tu en toda tu vida; lamento que tu hermoso cuerpo estuviera
tan carcomido por dentro.»

El Portavoz la vio y dirigio el bote hacia la orilla. Ella se introdujo en los juncos para
ayudarle a vararlo.

- Lamento que te llenes de fango - dijo él -. Pero llevo dos semanas sin hacer ejercicio,
y el agua me invitaba...

- Remas bien.

- El mundo del que vengo, Trondheim, era principalmente hielo y agua. Un poco de
roca aqui y alla, algo de suelo, pero si uno no sabia nadar quedaba mas inmovilizado que
si no supiera andar.

- ¢ Es alli donde naciste?

- No, donde Hablé por ultima vez.

Se sentd en la grama. Ella se sento a su lado.

- Madre esta furiosa contigo.

Sus labios se curvaron en una media sonrisa.

- Me lo dijo.

Sin pensarlo, Ela empezo a justificar a su madre.

- Intentaste leer sus archivos.

- Lei sus archivos. La mayoria. Todos excepto los que importaban.

- Lo sé. Quim me lo dijo - se sentia un poco triunfal porque el sistema de proteccion de
Madre le habia derrotado. Entonces recordé que no estaba del lado de su madre en este
asunto. Que llevaba afios intentando que le abriera aquellos archivos. Pero continué
diciendo cosas que no queria decir -. Olhado estd sentado en casa con los ojos
desconectados y escuchando musica a todo volumen. Esta muy molesto.

- Si, piensa que le traicioné.

- ¢ No lo hiciste? - no era eso lo que queria decir.



- Soy un Portavoz de los Muertos. Digo la verdad cuando hablo, y no me escabullo de
los secretos de los demas.

- Lo sé. Por eso solicité un Portavoz. No tienes respeto por nadie.

El parecié molesto.

- ¢ Por qué me invitaste aqui?

Todo estaba saliendo mal. Estaba hablandole como si estuviera en contra de él, como
si no le estuviera agradecida por lo que ya habia hecho por su familia. Estaba hablandole
como si fuera el enemigo. ¢ Se ha apoderado Quim de mi mente para que diga cosas que
no pretendo?

- Me invitaste a venir aqui, a este lado del rio. El resto de tu familia no me habla y
recibo un mensaje tuyo. ;Para quejarte de la forma en que invado la intimidad de las
personas? ; Para decirme que no respeto a nadie?

- No - dijo ella tristemente -. No es asi como se suponia que iba a ser.

- ¢No se te ocurrié pensar que yo no habria elegido ser Portavoz si no sintiera respeto
por la gente?

Llena de frustracion, ella dejo que las palabras salieran como un torrente.

- jDesearia que hubieras entrado en todos sus archivos! jDesearia que hubieras
descubierto todos sus secretos y los hubieras publicado por los Cien Mundos!

Habia lagrimas en sus 0jos; no sabia por qué.

- Ya veo. Tampoco a ti te da acceso a esos archivos.

- ¢, Sou aprendiz dela, nao sou? jE porque choro, digame! O senhor tem o jeito.

- No tengo ningun truco para hacer llorar a la gente, Ela - respondio €l suavemente. Su
voz era una caricia. No, mas, era como una mano que la agarrara, que la sujetara, que la
hiciera sentirse firme -. Decir la verdad te hace llorar.

- Sou ingrata, sou ma filha...

- Si, eres ingrata, y una hija terrible - dijo él, riendo suavemente -. Durante todos estos
afnos de caos y negligencia has mantenido a tu familia unida con muy poca ayuda de tu
madre, y cuando la seguiste en su carrera, ella no quiso compartir contigo la informacion
mas vital. No has hecho mas que ganarte amor y confianza y ella te corresponde
cerrandote su vida en la casa y en el trabajo; y entonces le dices a alguien que estas
cansada. Eres la peor persona que conozco.

Ella descubrié que estaba riéendose de su propia autocondena. Puerilmente, no quiso
hacerlo.

- No me sermonees - intentd poner en su voz todo el desdén posible.

El lo notd. Sus ojos se volvieron frios y distantes.

- No le escupas a un amigo - dijo.

Ella no queria que él se enfadara, pero no pudo evitar decir, fria, furiosamente:

- No eres mi amigo.

Por un momento tuvo miedo de que él la creyera. Entonces una sonrisa aparecié en su
cara.

- No reconocerias a un amigo si lo vieras.

Si que lo haria, pensé. Veo uno ahora. Le sonrid.

- Ela - dijo él -.  Eres una buena xenobiéloga?

- Si.

- Tienes dieciocho anos. Podrias haberte presentado a las pruebas a los dieciséis. Pero
no lo hiciste.

- Madre no me dejé. Dijo que no estaba preparada.

- No necesitas el permiso de tu madre después de los dieciséis.

- Un aprendiz tiene que tener permiso de su maestro.

- Ahora tienes dieciocho. Ya no te hace falta eso tampoco.

- Ella sigue siendo la xenobidloga de Lusitania. Sigue siendo su laboratorio. &Y si
aprobara el examen y no me dejara entrar en el laboratorio hasta después de su muerte?



- ¢, Te amenazo con eso?

- Dejo bien claro que no iba a dejar que me presentara a la prueba.

- Porque en cuanto dejes de ser una aprendiz, si te admite en el laboratorio como co-
xenobidloga, tendras acceso completo...

- A todos los ficheros de trabajo. A todos los archivos sellados.

- Asi que evita que su propia hija comience su carrera. Mancha permanentemente tu
expediente... no preparada para las pruebas ni siquiera a los dieciocho... sélo para evitar
que leas esos ficheros.

- Si.

- ¢ Por qué?

- Madre esta loca.

- No, Ela. Sea lo que sea Novinha, no esta loca.

- Ela é boba mesma, senhor Falante.

El se echo a reir y se tumbo en la grama.

- Dime entonces lo boba que es.

- Te daré la lista. Primero: No permite ninguna investigacion sobre la Descolada. Hace
treinta y cuatro afios la Descolada casi destruyé esta colonia. Mis abuelos, «Os
Venerados, Deus os abengoe», apenas consiguieron detenerla. Aparentemente, el agente
de la enfermedad sigue presente: tenemos que comer un suplemento, una vitamina extra,
para evitar que la plaga vuelva a aparecer. Te lo han dicho, no? Si entra en tu sistema,
tendras que tomar ese suplemento toda la vida, incluso si te marchas de aqui.

- Lo sabia, si.

- No me deja que estudie los agentes de la Descolada en absoluto. De todas formas,
eso también se encuentra en alguno de los archivos sellados. Ha cerrado todos los
descubrimientos de Gusto y Cida. No hay nada disponible.

Los ojos del Portavoz se estrecharon.

- Vale. Eso es un tercio de boberia. Y el resto?

- Es mas de un tercio. Sea lo que sea el cuerpo de la Descolada, fue capaz de
adaptarse y se convirtié en un parasito humano diez afios después de que la colonia fuera
fundada. jDiez afios! Si puede adaptarse una vez, puede adaptarse de nuevo.

- Tal vez ella no piensa asi.

- Tal vez yo tenga derecho a decidirlo por mi misma.

El le puso una mano en la rodilla y la tranquilizé.

- Tienes razon. Pero continua. La segunda razén por la que es boba.

- No permite ninguna investigacion teorica. Ninguna taxonomia. Ningun modelo
evolucionario. Si alguna vez intento hacerlo, dice que no tengo nada que hacer y me
carga de trabajo hasta que piensa que me he dado por vencida.

- Veo que no te has dado por vencida.

- Para eso sirve un xenobidlogo. jOh!, si, esta bien que pueda crear una patata que
saque el maximo uso de los nutrientes ambientales. Es maravilloso que hiciera una
variante de amaranto que convierta a la colonia en autosuficiente con sélo diez acres de
cultivo. Pero todo eso es prestidigitacion molecular.

- Es supervivencia.

- Pero no sabemos nada. Es como nadar en la superficie del océano. jPuedes estar
muy comodo, puedes moverte un poco alrededor, pero no sabes si hay tiburones debajo!
Podemos estar rodeados por los tiburones y ella no quiere averiguarlo.

- ¢, Tercera cosa?

- No quiere intercambiar informacién con los Zenadores. Fijo. Nada. Y eso es realmente
una locura. No podemos salir del area cerrada por la cerca. Eso significa que no tenemos
un solo arbol que estudiar. No sabemos absolutamente nada de la flora y fauna de este
mundo excepto la que esta en el interior de la cerca. Un rebafio de cabras y un pufiado de
hierba capim, y un sistema ecoldgico ligeramente distinto al lado del rio, y eso es todo.



Nada sobre las clases de animales del bosque, ningun intercambio de informacién en
absoluto. No les decimos nada, y si nos envian datos, borramos los archivos sin leerlos.
Es como si ella hubiera construido una muralla alrededor para que nada pueda
atravesarla. Nada entra, nada sale.

- Tal vez tiene motivos.

- Por supuesto que tiene motivos. Los locos siempre tienen motivos: odiaba a Libo. Le
odiaba. No le permitia a Miro hablar de él, no nos dejaba jugar con sus hijos. China y yo
hemos sido las mejores amigas durante afios y ella no me permite traerla a casa. O ira su
casa después del colegio. Y cuando Miro se convirtié en su aprendiz, ella no le hablé ni le
puso un plato en la mesa durante un afo.

Pudo ver que el Portavoz dudaba de ella y pensaba que estaba exagerando.

- Quiero decir un afo, si. El dia que fue a la Estacion Zenador por primera vez como
aprendiz de Libo, volvié a casa y ella no le habld, ni una palabra, y cuando se sent6 a
cenar le quité el plato de delante y los cubiertos como si no estuviera alli. El se quedo
sentado toda la comida, sélo mirandola. Hasta que Padre se enfadd con él por ser
descortés y le dijo que saliera de la habitacion.

- ¢ Qué hizo, se marcho de casa?

- No. jNo conoces a Miro! - Ela se ri6 amargamente -. No pelea, pero tampoco se rinde.
Nunca contest6 a los abusos de Padre, nunca. En toda mi vida no recuerdo haberle oido
responder a la furia con furia. Y Madre... bueno, Miro volvié a casa todas las noches de la
Estacién Zenador y se sentaba donde habia un plato puesto, y cada noche Madre le
retiraba el plato y los cubiertos, y él se quedaba alli sentado hasta que Padre le hacia
salir. Naturalmente, al cabo de una semana, Padre le gritaba que se marchara en cuanto
Madre le quitaba el plato. A padre, el muy bastardo, le encantaba, pensaba que era
magnifico, odiaba tanto a Miro y por fin Madre estaba de su lado contra Miro...

- ¢ Quién cedi6?

- Nadie.

Ela mirdé al rio, advirtiendo lo terrible que sonaba todo esto, advirtiendo que estaba
avergonzando a su familia delante de un extrafio. Pero él no era un extrano, ¢verdad?
Porque Quara hablaba de nuevo, y Olhado estaba de nuevo interesado por las cosas, y
Grego, aunque por poco tiempo, habia sido un

nifo casi normal. No era un extrafio.

- ¢, Cémo termind? - preguntd el Portavoz.

- Termind cuando los cerdis mataron a Libo. Tanto odiaba Madre a ese hombre que,
cuando murid, lo celebré perdonando a su hijo. Cuando Miro regresé a casa aquella
noche fue después de que terminara la cena, muy tarde. Una noche terrible, todo el
mundo muerto de miedo, los cerdis parecian tan malignos y todos querian tanto a Libo...
excepto Madre, claro. Madre se quedé levantada esperando a Miro. El entré y se fue a la
cocina y se sent6 ante la mesa, y Madre le puso un plato delante y se lo llené de comida.
No dijo una palabra. El comié sin decir tampoco nada. Como si nada hubiera pasado. Me
desperté a medianoche porque pude oir a Miro vomitando y llorando en el cuarto de barfo.
No creo que le oyera nadie mas, y no fui con él porque pensé que no querria que nadie le
oyera. Ahora pienso que deberia haber ido, pero tenia miedo. Habia cosas tan terribles en
mi familia...

El Portavoz asintio.

- Tendria que haber ido con él - repitio Ela.

- Si - dijo el Portavoz -. Tendrias que haber ido.

Una cosa extrafna pasé entonces. El Portavoz coincidié con ella en que habia cometido
un error aquella noche, y ella supo que era verdad, que su juicio era correcto. Y sin
embargo se sintidé extranamente aliviada, como si el simple hecho de citar el error fuera
suficiente para purgar parte del dolor. Entonces, por primera vez, ella captd una chispa del
poder del Portavoz. No era asunto de confesion, penitencia y absolucién, como los curas



ofrecian. Era algo completamente diferente. Habia narrado la historia de quién era ella, y
habia advertido entonces que ya no era la misma persona. Habia dicho que habia
cometido un error, y el error la habia cambiado, y ahora no cometeria el error de nuevo
porque se habia convertido en alguien distinto, alguien menos temeroso, alguien mas
compasivo.

«Si no soy aquella nifia asustada que oyo el dolor desesperado de su hermano y no se
atrevid a acudir a su lado, ¢ quién soy?» Pero el agua que fluia a través del entramado de
la verja bajo la cerca no tenia respuestas. Tal vez no pudiera saber quién era hoy. Tal vez
era suficiente saber que ya no era quien era antes.

El Portavoz continuaba tumbado en la hierba, mirando a las nubes que se oscurecian
por el oeste.

- Te he dicho todo lo que sé - dijo Ela -. Eso es lo que hay en esos ficheros...
informacion sobre la Descolada. Es todo lo que sé.

- No, no lo es.

- Lo es, te lo prometo.

- ¢Quieres decir que la obedeciste? ;Que cuando tu madre te dijo que no hicieras
ningun trabajo tedrico simplemente apagaste tu curiosidad e hiciste lo que queria?

Ela se rio.

- Eso cree ella.

- Pero no lo hiciste.

- Aunque ella no lo sea, yo soy una cientifica.

- Lo fue una vez. Aprobdé las pruebas a los trece anos.

- Lo sé.

- Y solia compartir informacién con Pipo antes de que muriera.

- También lo sé. Era s6lo a Libo a quien odiaba.

- Dime entonces, Ela, ¢ qué has descubierto en tu trabajo tedrico?

- Ninguna respuesta. Pero al menos sé cuales son algunas de las preguntas. Eso es un
comienzo, ;no? Nadie mas hace preguntas. Es gracioso, ¢verdad? Miro dice que los
xenologos framling siempre le piden mas y mas informacion, mas datos, y sin embargo la
ley les prohibe que aprendan mas cosas. Y sin embargo ni un solo xenobidlogo framling
ha pedido nunca informacion. Todos estudian la biosfera de sus propios planetas y no le
hacen a Madre ni una sola pregunta. Soy la Unica que pregunta y a nadie le importa.

- A mi me importa. Necesito saber cuales son las preguntas.

- Bien, aqui hay una. Tenemos un rebafo de cabras en el interior de la verja. Las
cabras no pueden saltar la verja, ni siquiera la tocan. He examinado cada una de las
cabras del rebafio y, isabes una cosa? No hay ni un solo macho. Todas son hembras.

- Mala suerte - dijo el Portavoz -. ;Piensas que deberian haber dejado al menos un
macho dentro?

- No importa. No sé si hay machos. En los ultimos cinco afios cada cabra adulta ha
parido al menos una vez. Y ni una sola se ha apareado.

- Tal vez se donan.

- El retofio no es genéticamente idéntico a la madre. Esa es la informacién que pude
conseguir en el laboratorio sin que Madre se diera cuenta. Hay algun medio de transferir
genes.

- ¢, Hermafroditismo?

- No. Son hembras puras. No hay ningun érgano sexual masculino. ;Es ésta una
pregunta importante? De alguna manera las cabras estan teniendo algun tipo de
intercambio genético, sin sexo.

- Solamente las implicaciones teoldgicas son sorprendentes.

- No hagas chistes.

- ¢, De qué? ; De la ciencia o de la teologia?

- De ninguna de las dos. ¢Quieres oir mas preguntas o no?



- Quiero.

- Entonces prueba con ésta. La hierba en la que estas tumbado, la llamamos grama.
Todas las culebras de agua anidan aqui. Son gusanitos tan pequefios que apenas se ven.
Se comen la hierba hasta el nudo y se comen también mutuamente, cambiando de piel
cada vez que crecen. Entonces, de repente, cuando la hierba esta completamente
legamosa con sus pieles muertas, todas las culebras se meten en el rio y nunca vuelven.

El no era xenobidlogo. No captd la implicacién inmediatamente.

- Las culebras de agua anidan aqui - explico -, pero no salen del agua para poner sus
huevos.

- Asi que se aparean antes de meterse en el agua.

- Obviamente. Las he visto aparearse. Ese no es el problema. El problema es, spor qué
son culebras de agua?

El seguia sin comprenderlo.

- Mira, estan completamente adaptadas a la vida submarina. Tienen branquias y
pulmones, son soberbias nadadoras, tienen aletas, estan completamente preparadas para
la vida adulta bajo el agua. ¢Por qué evolucionar de esa manera si nacen en tierra, se
aparean en tierra y se reproducen en tierra? En lo que hace referencia a la evolucion, todo
lo que suceda después de que te reproduces es completamente irrelevante, excepto si
tienes que nutrir a tus hijos, y las culebras de agua definitivamente no lo hacen. Vivir en el
agua no hace nada para ampliar su habilidad para sobrevivir hasta que se reproduzcan.
Podrian meterse en el agua y ahogarse y no importaria porque la reproduccién ha
terminado.

- Si - dijo el Portavoz -. Ahora lo veo.

- Sin embargo, hay unos huevecillos en el agua. Nunca he visto a ninguna culebra
ponerlos, pero ya que no hay otro animal en el rio y en los alrededores lo suficientemente
grande para ponerlos, parece logico que son huevos de culebra. Solo que estos huevos...
tienen un centimetro de diametro, son completamente estériles. Los nutrientes estan alli,
todo esta preparado, pero no hay embrion. Nada. Algunos de ellos tienen un gameto
(medio juego de genes en una célula, listos para combinarse), pero ni uno solo estaba
vivo. Y nunca hemos encontrado huevos en tierra. Un dia no hay nada mas que grama,
madurando mas y mas, y al dia siguiente los tallos de grama estan llenos de pequefias
culebras de agua recién nacidas.

- Me suena a generacién espontanea.

- Si, bien, me gustaria encontrar informacion suficiente para probar algunas hipétesis
alternativas, pero Madre no me lo permite. Le pregunté sobre esto y me hizo encargarme
del proceso de exploracion del amaranto para que no tuviera tiempo de husmear en el rio.
Y otra pregunta. Por qué hay tan pocas especies aqui? En todos los otros planetas,
incluso en algunos de los que son casi desérticos, como Trondheim, hay miles de
especies diferentes, al menos en el agua. Aqui hay apenas un puiado, al menos por lo
que sé. Los xingadora son los unicos pajaros que hemos visto. Las moscas son los unicos
insectos. Las cabras son los unicos rumiantes que comen la hierba capim. A excepcion de
las cabras, los cerdis son los Unicos animales grandes que hemos visto. Sélo hay una
especie de arbol. Sélo una especie de hierba en la pradera, el capim; y la otra unica
planta que compite es la tropeca, una larga enredadera que se estira metros y metros...
las xingadora hacen sus nidos con la enredadera. Eso es. Las xingadora se comen a las
moscas y nada mas. Las moscas comen algas al lado del lecho del rio. Y nuestra basura,
y nada mas. Nada se come a la xingadora. Nada se come a la cabra.

- Muy limitado - dijo el Portavoz.

- Imposiblemente limitado. Hay diez mil huecos ecoldgicos sin ocupar. No hay manera
de que la evolucién dejara este mundo tan despoblado.

- A menos que hubiera un desastre.

- Exactamente.



- Algo que borré a todas las especies excepto a aquellas que fueron capaces de
adaptarse.

- Si. ¢Ves? Y tengo pruebas. Las cabras tienen un modelo de conducta defensiva.
Cuando te acercas a ellas, cuando te huelen, se colocan en circulo, con los adultos dando
la cara hacia adentro para poder asi cocear al intruso y proteger a los jovenes.

- Muchos animales lo hacen.

- Si, pero ¢ protegerse de qué? Los cerdis son completamente selvaticos: nunca cazan
en la pradera. Fuera cual fuese el depredador que obligé a la cabra a desarrollar esa
pauta de conducta, ha desaparecido. Y recientemente... tal vez en los ultimos cien mil o
en el ultimo millén de anos.

- No hay evidencia de que haya caido ningun meteoro hace menos de veinte millones
de afios - dijo el Portavoz.

- No. Ese tipo de desastre mataria a todos los animales grandes y a todas las plantas y
dejaria a cientos de los pequenos, o tal vez matara toda la vida en la superficie y dejara
con vida solamente al mar. Pero la tierra, el mar, todo fue arrasado, y sin embargo
algunas criaturas grandes sobrevivieron. No, creo que fue una enfermedad. Una
enfermedad que golped todas las especies, que podia adaptarse a cualquier cosa viva.
Por supuesto, no advertimos esa enfermedad ahora porque todas las especies que
quedaron vivas se han adaptado a ella. Sera una parte de su modo de vida regular. La
unica manera en que podriamos notar la enfermedad...

- Es si la contrajéramos - dijo el Portavoz -. La Descolada.

- ¢ Ves? Todo se remonta a la Descolada. Mis abuelos encontraron un medio de hacer
que dejara de matar a los humanos, pero tomé la mejor manipulacion genética. La cabra,
las culebras de agua también encontraron una manera de adaptarse, y - dudo que fuera
con suplementos en la dieta. Creo que todo tiene relacion. Las extranas anomalias
reproductoras, los huecos en el ecosistema, todo se relaciona con los agentes de la
Descolada, y Madre no quiere dejarme examinarlos. No me deja estudiar qué son, cémo
funcionan, como pueden estar relacionados con...

- Con los cerdis.

- Bueno, si, pero no sélo con ellos, sino con todos los animales...

El Portavoz parecia querer contener la excitacion. Como si ella hubiera explicado algo
dificil.

- La noche que murié Pipo ella sell6 todos los ficheros relacionados con su trabajo, y
cerro todos los archivos que contenian todas las investigaciones sobre la Descolada. Lo
que le ensefd a Pipo tenia que ver con los agentes de la Descolada, y con los cerdis...

- ¢, Por eso cerro los archivos? - pregunté Ela.

- Si. Si.

- Entonces tengo razon, ;no?

- Si. Gracias. Me has ayudado mas de lo que crees.

- ¢ Significa eso que Hablaras pronto de la muerte de Padre?

El Portavoz la mir6é con atencion.

- La verdad es que no quieres que Hable de tu padre. Quieres que Hable de tu madre.

- No esta muerta.

- Pero sabes que no puedo Hablar de Marcdo sin explicar por qué se casd con
Novinha, y por que continuaron casados tantos anos.

- Eso es. Quiero que se desvelen todos los secretos. Quiero que se abran todos los
archivos. No quiero que nada permanezca oculto.

- No sabes lo que pides. No sabes el dolor que causara descubrir todos los secretos.

- Mira a mi familia, Portavoz - contesto ella -. ; Como puede causar mas dafo la verdad
del que han causado ya los secretos?

El le sonrid, pero no era una sonrisa jovial. Era afectiva, incluso compasiva.



- Tienes razoén, pero cuando escuches toda la historia puede que tengas problemas
para aceptarla.

- Conozco toda la historia.

- Eso es lo que cree todo el mundo, y nadie tiene razon.

- ¢,Cuando Hablaras?

- En cuanto pueda.

- Entonces, ¢ por qué no ahora? ;Hoy? ;A qué estas esperando?

- No puedo hacer nada hasta que hable con los cerdis.

- ¢ Estas bromeando? Nadie puede hablar con los cerdis excepto los zenadores. Es una
Orden del Congreso. Nadie puede trasgredirla.

- Si. Por eso va a ser dificil.

- Dificil no, imposible.

- Tal vez - dijo él. Se levant6 y ella le imité -. Ela, me has ayudado muchisimo al
contarme todo lo que podria haber oido de ti. Igual que hizo Olhado. Pero a él no le gusto
lo que hice con las cosas que me ensend y ahora piensa que le he traicionado.

- Es un crio. Yo tengo dieciocho anos.

El Portavoz asinti6 y le colocd una mano sobre los hombros.

- Entonces todo esta bien. Somos amigos.

Ella estuvo casi segura de que habia ironia en lo que decia. Ironia vy, tal vez, una
suplica.

- Si - insistio ella -. Somos amigos. Para siempre.

El volvié a asentir, se dio la vuelta, empujo el bote hasta el agua. En cuanto estuvo a
flote, se senté y extendié los remos, bogd y entonces alzé la vista y le sonri6. Ela le
devolvio la sonrisa, pero la sonrisa no pudo ocultar el jubilo que sentia, el perfecto alivio.
El lo habia escuchado todo, y haria que todo saliera bien. Creia aquello tan
completamente que ni siquiera se daba cuenta de que era el motivo de su repentina
felicidad. Sélo sabia que habia pasado una hora con el Portavoz de los Muertos y ahora
se sentia mas viva de lo que habia estado en los ultimos diez afios.

Coqi6 los zapatos, volvié a calzarselos y regres6 a casa. Madre estaria aun en la
Estacion Biologista, pero Ela no queria trabajar esta tarde. Queria irse a

casa y preparar la cena, que siempre era un trabajo solitario. Esperaba que nadie le
hablara. Esperaba que no hubiera ningun problema que tuviera que resolver. Que eso se
acabara para siempre.

Sdlo llevaba unos minutos en casa cuando Miro entré apresuradamente en la cocina.

- Ela - dijo -. ¢ Has visto al Portavoz de los Muertos?

- Si. En el rio.

- ¢ En el rio donde?

Si le decia donde se habian reunido, sabria que no habria sido por casualidad.

- ¢, Por qué? - pregunté.

- Escucha, Ela, por favor, no es momento de recelos. Tengo que encontrarle. Le hemos
dejado mensajes y el ordenador no puede localizarlo...

- Remaba rio abajo, camino de su casa. Probablemente estara a punto de llegar.

Miro sali6é corriendo de la cocina. Ela le oyo6 teclear en el terminal. Entonces regreso.

- Gracias - dijo -. No me esperes para cenar.

- ¢ Qué es tan urgente?

- Nada.

Era tan ridiculo decir «nada» cuando Miro estaba tan agitado y sentia tanta prisa que
los dos se echaron a reir a la vez.

- Muy bien - dijo Miro -, pasa algo, pero no puedo decirtelo, ¢ vale?

- Vale. Pero pronto se sabran todos los secretos, Miro.



- Lo que no comprendo es por qué no recibié nuestro mensaje. Quiero decir que el
ordenador le estaba buscando. ¢No lleva un implante en el oido? Se supone que el
ordenador puede localizarle. Aunque es posible que lo haya desconectado.

- No - dijo Ela -. La luz estaba encendida.

Miro gir6 la cabeza y la miro.

- ¢ Como pudiste ver la lucecita roja de su implante si estaba remando en medio del
rio?

- Vino a la orilla. Charlamos.

- ¢ De qué?

Ela sonrio.

- De nada.

El le devolvié la sonrisa, pero parecié algo molesto. Ella comprendié:

- Esta bien que tu no me digas tus secretos, pero no que yo te los oculte a ti, ¢no,
Miro?

Sin embargo, él no discutié. Tenia demasiada prisa. Tenia que encontrar al Portavoz y
hacerlo inmediatamente, y no vendria a cenar a casa.

Ela tuvo el presentimiento de que el Portavoz podria hablar con los cerdis antes de lo
que pensaba. Durante un momento se sinti6 aliviada. La espera terminaria.

Entonces el alivio pasé y algo tomé su lugar. Un miedo enfermizo. Una pesadilla sobre
el papai de China, el querido Libo, muerto en la colina, despedazado por los cerdis. Solo
que no era Libo. Era Miro. No, no, no era Miro. Era el Portavoz. Era el Portavoz a quien
torturarian hasta la muerte.

- No - susurro.

Entonces tiritd y la alucinacion se apart6é de su mente; volvié a intentar sazonar la pasta
para que supiera a algo mas que a goma de amaranto.



14 - Renegados



COME-HOJAS: Humano dice que cuando mueren vuestros hermanos los enterrais en
el suelo y que construis vuestras casas encima. (Risas).

MIRO: No. Nunca cavamos donde hay gente enterrada.

COME-HOJAS (rigido por la excitacion): jEntonces vuestros muertos no os sirven para
nada!

Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi,
Transcripciones de dialogos,
103:0:1969:4:13:11.



Ender habia pensado que podrian tener problemas para hacerle atravesar la verja,
pero Ouanda palmed la caja, Miro abrié la puerta y los tres la atravesaron. Ningun
desafio. Tenia que ser como Ela habia dado a entender: nadie queria salir del complejo, y
por eso no se necesitaba ninguna medida seria de seguridad. Ender no podia saber si
aquello significaba que la gente estaba contenta de vivir en Milagro, si temian a los cerdis
o si odiaban su prisién tanto que tenian que pretender que la verja no estaba alli.

Pero Ouanda y Miro estaban muy tensos, casi asustados. Eso era comprensible,
naturalmente, porque estaban quebrantando las leyes del Congreso al dejarle entrar. Pero
Ender sospechaba que habia algo mas. La tensién de Miro se completaba con la prisa; tal
vez estaba asustado, pero queria ver lo que iba a suceder, queria seguir adelante.
Ouanda se quedo atras, caminando a ritmo mesurado, y su frialdad no se debia s6lo al
miedo, sino también a la hostilidad. No confiaba en él.

Asi que Ender no se sorprendioé cuando ella se encaminé al gran arbol que crecia cerca
de la verja y esperd a que Miro y Ender la siguieran. Ender vio como Miro se molestaba
por un momento y luego se controlaba. Su expresion era todo lo fria que podria esperar
un ser humano. Ender le compard con los nifios que habia conocido en la Escuela de
Batalla, sus camaradas de armas, y penso que Miro podria haber sido uno de ellos.
También Ouanda, pero por diferentes razones. Se consideraba responsable de lo que
estaba pasando, aunque Ender era un adulto y ella mucho mas joven. No se remitia a él
en absoluto. Temiera lo que temiera, no era a la autoridad.

- ¢Aqui? - pregunto Miro.

- O en ningun sitio - dijo Ouanda.

Ender se sento al pie del arbol.

- Este es el arbol de Raiz, ;,no0?

Ellos se lo tomaron con calma - naturalmente -, pero su pausa momentanea le dijo que
si, que les habia sorprendido al conocer algo sobre un pasado que seguramente
consideraban propio. «Puede que aqui sea un framling, - se dijo Ender -, pero no tengo
por qué ser también un ignorante.»

- Si - respondié Ouanda -. Es el tétem del que parecen recibir mas directrices
ultimamente, en los ultimos siete u ocho afios. Nunca nos dejan presenciar los rituales en
los que hablan a sus antepasados, pero parece que tiene que ver con tocar el tambor
sobre los arboles con unos palos muy pulimentados. Algunas veces les oimos tocar toda
la noche.

- ¢ Palos? ; Hechos de madera caida?

- Eso suponemos. ¢ Por qué?

- Porque no tienen herramientas de piedra o de metal con las que cortar madera, ¢no
es asi? Ademas, si adoran a los arboles no es légico que los corten.

- No creemos que adoren a los arboles. Es algo totémico. Estan ahi en representacion
de los antepasados muertos. Ellos... los plantan. Dentro de los cuerpos.

Ouanda habia querido detenerle, hablarle o interrogarle, pero Ender no tenia intencion
de dejar que creyera (ni ella ni Miro, por otro lado) que estaba a cargo de la expedicion.
Ender intentaba hablar con los cerdis por si mismo. Nunca dejaba que nadie determinara
sus planes cuando se preparaba para Hablar, y no iba a empezar ahora. Ademas, él tenia
informacion que los otros no tenian. Conocia la teoria de Ela.

- ¢ Y en algun otro sitio? - preguntoé -. ; Hay alguna ocasion en la que planten arboles?

Ellos se miraron mutuamente.

- No que hayamos visto - respondié Miro.

Ender no sentia simplemente curiosidad. Aun pensaba lo que Ela le habia dicho sobre
las anomalias en la reproduccion.

- ¢ Y los arboles también crecen solos? ¢ Estan los retofios esparcidos por el bosque?

Ouanda nego con la cabeza.



- Realmente no tenemos ninguna evidencia de que se planten en ningun otro lugar
diferente de los cadaveres de los muertos. Al menos, todos los arboles que conocemos
son bastante viejos, excepto estos tres de aqui.

- Cuatro, si no nos damos prisa - dijo Miro.

jAh! Aqui estaba la tension entre ellos. La urgencia de Miro se debia a que queria
salvar a un cerdi de ser plantado en la base de otro arbol. Aunque Ouanda estaba
preocupada por algo distinto. Le habian revelado bastante de si mismos; ahora podia
dejar que ella le interrogase. Se enderez6 y echd la cabeza hacia atras para mirar las
hojas del arbol, las ramas extendidas, el palido verdor de la fotosintesis que confirmaba la
convergencia, la inevitabilidad de la evolucion en cada mundo. Aqui estaba el centro de
todas las paradojas de Ela: la evolucion de este mundo cuadraba con el modelo que los
xenobidlogos habian visto en los Cien Mundos vy, sin embargo, en algun lugar el modelo
se habia roto, colapsado. Los cerdis eran una de las pocas docenas de especies que
habian sobrevivido al colapso. ;Qué era la Descolada, y cdmo se habian adaptado los
cerdis a ella?

Su intencidon era cambiar de conversacion para preguntar por qué estaban en ese
arbol. Eso invitaria a Ouanda a hacer preguntas. Pero en ese momento, con la cabeza
hacia atras, las hojas verdes moviéndose suavemente bajo una brisa casi imperceptible,
tuvo una poderosa sensacion de déja vu. Habia visto esas hojas antes. Recientemente.
Pero eso era imposible. No habia grandes arboles en Trondheim, y dentro del complejo
de Milagro no crecia ninguno. ¢ Por qué la luz a través de aquellas hojas le parecia tan
familiar?

- Portavoz - dijo Miro.

- Si - contestd, saliendo de aquel lapsus momentaneo.

- No queriamos traerle aqui - Miro lo dijo con firmeza, y con el cuerpo orientado hacia
Ouanda para que Ender comprendiera que, de hecho, Miro habia querido traerle, pero
que se incluia en la reluctancia de Ouanda para mostrarle que estaba con ella. «Estais
enamorados - penso Ender -. Y esta noche, si Hablo de la muerte de Marcao, tendré que
deciros que sois hermanos. Tendré que colocar entre vosotros el tabu del incesto. Y
seguramente me odiaréis.»

- Va a ver... - OQuanda no era capaz de decirlo. Miro sonrié.

- Las llamamos Actividades Cuestionables. Empezaron accidentalmente con Pipo. Pero
Libo las hizo deliberadamente, y nosotros continuamos su trabajo. Lo hacemos
gradualmente, con cuidado. No hemos descartado simplemente las reglas del Congreso
sobre esto. Pero hubo crisis, y tuvimos que ayudar. Hace unos pocos afios, por ejemplo,
los cerdis sufrieron una escasez de macios, los gusanos de la corteza de los arboles de
los que se alimentan principalmente.

- ¢ Vas a decirle eso primero? - pregunté Ouanda.

«Ah, - penso Ender -. Para ella no es tan importante como para él mantener la ilusidon
de solidaridad.»

- Esta aqui en parte para Hablar de la muerte de Libo - contesté Miro -, y eso es lo que
sucedio justo antes.

- No tenemos pruebas de que exista una relacién de causa...

- Dejadme descubrir a mi las relaciones de causa - dijo Ender suavemente -. Decidme
qué sucedio cuando los cerdis sufrieron hambre.

- Eran las esposas las que sentian hambre, segun decian - Miro ignoro la ansiedad de
Ouanda -. Verd, los machos recogen comida para las hembras y los jovenes, y no habia
suficiente. Empezaron a dar a entender que tendrian que hacer la guerra y que
probablemente moririan todos - Miro sacudié la cabeza -. Parecian casi felices con esa
idea.

Ouanda le detuvo.

- Ni siquiera ha prometido. No ha prometido nada.



- ¢, Qué queréis que prometa? - les pregunt6é Ender.

- Que no diga... nada de esto...

- ¢ Que no me chive de vosotros?

Ella asintid, aunque claramente rechazaba la frase infantil.

- No prometeré nada de eso - dijo Ender -. Mi oficio es contar.

Ella se gir6 hacia Miro.

- ¢ Ves?

Miro en cambio pareci6 asustado.

- No puede contarlo. Cerraran la verja. jNo nos dejaran volver a franquearla!

- ¢ Y tendréis que encontrar otro empleo? - pregunté Ender.

Ouanda le mir6 con desdén.

- (Eso es lo que piensa de la xenologia? ¢Que es un empleo? Hay otra especie
inteligente en los bosques. Ramen, no varelse, y hay que darla a conocer.

Ender no respondio, pero su mirada no se despego de su cara.

- Es como la Reina Colmena y el Hegemodn - dijo Miro -. Los cerdis son como los
insectores. SoOlo que mas pequefios, mas deébiles, mas primitivos. Necesitamos
estudiarlos, si, pero eso no es suficiente. Se puede estudiar a las bestias y no
preocuparse un apice cuando una de ellas se cae muerta o es devorada, pero ellos... son
como nosotros. No podemos estudiar simplemente su hambre, observar como se
destruyen en la guerra, les conocemos, les...

- Amamos - dijo Ender.

- jSil - exclamé Ouanda, desafiante.

- Pero si los dejarais, si no estuvierais aqui, desaparecerian, ¢no?

- No - respondié Miro.

- Te dije que seria como el comité - acusé Ouanda.

Ender la ignoro.

- ¢, Qué les sucederia si los dejarais?

- Es como... - Miro hizo un esfuerzo por encontrar las palabras -. Es como si
regresaramos a la vieja Tierra, mucho antes del Genocidio, antes de los viajes estelares, y
les dijéramos, podéis viajar entre las estrellas, podéis vivir en otros mundos. Y luego les
ensefaramos un millar de milagros. Luces que se encienden con sélo apretar un boton.
Acero. Incluso cosas simples... cuencos para recoger el agua. La agricultura. Ellos te ven,
saben lo que eres, saben que pueden convertirse en lo que eres, hacer todas las cosas
que tu haces. ¢Qué es lo que diran? Llévate todo esto, no nos lo muestres, déjanos vivir
nuestras breves, brutales y desagradables vidas, deja que la evolucion siga su curso. No.
Dirian danos, enséfanos, ayudanos.

- Y respondéis que no es posible y os marchais.

- jEs demasiado tarde! - dijo Miro -. ;No lo comprende? jYa han visto los milagros! Ya
nos han visto volar. Han visto que somos altos y fuertes, y tenemos herramientas magicas
y conocemos cosas con las que ellos nunca osarian sofiar. Es demasiado tarde para
decirles adiés, y marcharnos. Saben lo que es posible. Y cuanto mas tiempo nos
quedamos, mas intentan aprender, y cuanto mas aprenden, mas vemos hasta qué punto
el aprender les sirve de ayuda, y si tuviera algun tipo de compasién, tal vez si
comprendiera que son... que son...

- Humanos.

- Ramen, de todas formas. Son nuestros hijos, ¢l0 comprende?

Ender sonrié.

- ¢ Quién, de entre vosotros, si su hijo le pide pan le da una piedra?

Ouanda asintio.

- Eso es. Las leyes del Congreso nos dicen que tenemos que darles piedras. Aunque
nos sobre el pan.

Ender se levanté.



- Bien, vamos.

Ouanda aun no estaba lista.

- No ha prometido...

- ¢ Habéis leido la Reina Colmena y el Hegemon?

- Yo si - dijo Miro.

- ¢Podéis concebir que alguien que decide llamarse Portavoz de los Muertos haga
después algo que dafie a esos pequefnos, a esos pequeninos?

La ansiedad de Ouanda remitié, pero su hostilidad no.

- Es usted muy listo, sefior Andrew, Portavoz de los Muertos. A él le recuerda la Reina
Colmena y a mi me cita las Escrituras.

- Le hablo a cada uno en el lenguaje que entiende - dijo Ender -. Eso no es ser listo. Es
ser claro.

- Entonces hara lo que quiera.

- Siempre y cuando no dafie a los cerdis.

- Segun su punto de vista.

- No tengo ningun otro punto de vista que usar.

Eché a andar y se encaminé al bosque. Ellos tuvieron que correr para seguir su ritmo.

- Tengo que decirle que los cerdis han estado preguntando por usted - dijo Miro -.
Creen que es el mismo Portavoz que escribi6 la Reina Colmena y el Hegemon.

- ¢ Lo han leido?

- La verdad es que lo han incorporado bastante bien a su religion. Tratan el ejemplar
que les dimos como si fuera un libro sagrado. Y ahora sostienen que la mismisima reina
colmena les habla.

Ender le miré.

- ¢ Y qué dice?

- Que es usted el Portavoz auténtico. Y que tiene a la reina colmena. Y que la va a traer
para que viva con ellos, y que va a ensefiarles todo sobre el metal y... realmente es una
locura. Lo peor es que tienen unas expectativas imposibles sobre usted.

Podria ser simplemente que sintieran un deseo de completarse, como obviamente
creia Miro, pero Ender sabia por la crisalida de la reina colmena que ella habia estado
hablando con alguien.

- ¢, Cémo dicen que les habla la reina colmena?

- No les habla a ellos, sino a Raiz - contesto Ouanda, que caminaba ahora al otro lado -
. Y Raiz les habla a ellos. Todo es parte de su sistema de tétems. Siempre hemos
intentado seguirles la corriente y actuar como si lo creyéramos.

- jQué condescendiente por vuestra parte! - dijo Ender.

- Es una practica antropolégica comun - contesté Miro.

- Estais tan ocupados pretendiendo que les creéis que no hay una sola posibilidad de
que aprendais algo de ellos.

Por un momento, los dos se quedaron detras y él se internd en el bosque. Corrieron
hasta alcanzarle.

- jHemos dedicado nuestra vida a saber de ellos! - dijo Miro.

Ender se detuvo.

- Pero no a aprender de ellos - estaban en el interior del bosque, la luz difusa que
atravesaba los arboles hacia imposible leer en sus caras. Pero sabia lo que éstas le
dirian. Malestar, resentimiento, queja... ;,cOmo se atrevia este extranjero a cuestionar su
actitud profesional? -. Explotais vuestra supremacia cultural hasta el fondo. Llevais a cabo
vuestras Actividades Cuestionables para ayudar a los pobrecitos cerdis, pero no hay una
sola posibilidad de que advirtais cuando ellos tienen algo que ensefiaros a vosotros.

- ¢,Como qué? - demandé Ouanda -. ;Como asesinar a su mayor benefactor, torturarle
hasta la muerte después de que salvara la vida de docenas de esposas e hijos suyos?

- ¢ Entonces por qué lo tolerais? ,Por qué les ayudais después de lo que hicieron?



Miro se interpuso entre ellos. «Protegiéndola, - pensé Ender -, o impidiendo que revele
sus debilidades.»

- Somos profesionales. Comprendemos que las diferencias culturales que no podemos
explicar...

- Comprendéis que los cerdis son animales, y no los condenais por asesinar a Liboy a
Pipo mas de lo que condenariais a una cabra por comer capim.

- Eso es - dijo Miro.

Ender sonrid.

- Y por eso nunca aprenderéis nada de ellos. Porque pensais que son animales.

- jPensamos que son ramen! - dijo Ouanda, colocandose delante de Miro.

Obviamente no le interesaba que la protegieran.

- Los tratais como si no fueran responsables de sus actos - dijo Ender -. Los ramen son
responsables de lo que hacen.

- ¢ Y qué va a hacer usted? - pregunto sarcasticamente Ouanda -. ¢ Venir y llevarles a
juicio?

- Os diré una cosa. Los cerdis han aprendido mas sobre mi por el muerto Raiz que lo
que habéis aprendido vosotros teniéndome delante.

- ¢ Y eso qué se supone que significa? ;Que de verdad es el Portavoz original? - Miro
obviamente consideraba aquello como la proposicion mas ridicula imaginable -. Y
supongo que de verdad tiene un pufiado de insectores en su nave en Orbita, y esta
esperando poder bajarlos vy...

- Lo que significa - interrumpié Ouanda -, que este aficionado piensa que esta mas
cualificado para tratar con los cerdis que nosotros. Y por lo que a mi respecta eso prueba
que jamas debimos de haber accedido a traerlo.

En ese momento Ouanda dejé de hablar, pues un cerdi habia salido de entre la
maleza. Era mas pequeio de lo que Ender habia esperado. Su olor, aunque no
completamente desagradable, era desde luego mas fuerte de lo que la simulaciéon por
ordenador de Jane daba a entender.

- Demasiado tarde - murmuré Ender -. Creo que la reunion ya ha empezado.

La expresion del cerdi, si tenia alguna, era completamente ilegible para Ender. Miro y
Ouanda, sin embargo, pudieron comprender parte de su lenguaje no hablado.

- Esta sorprendido - murmuré Ouanda. Al decirle a Ender que comprendia lo que él no
era capaz de captar, le estaba poniendo en su lugar. Eso estaba bien. Ender sabia que
aqui era un novato. Sin embargo, esperaba también haberles sacado un poco de su forma
de pensar normal. Era obvio que nunca se hacian preguntas y seguian pautas
establecidas. Si queria tener ayuda real por su parte, tendrian que romper aquellos viejos
modelos y alcanzar nuevas conclusiones.

- Come-hojas - dijo Miro.

Come-hojas no despegaba los ojos de Ender.

- Portavoz de los Muertos - dijo.

- Le hemos traido - anuncié Ouanda.

Come-hojas se dio la vuelta y desaparecié en la maleza.

- ¢, Qué significa eso? - pregunt6 Ender -. ; Que se marcha?

- ¢No se lo imagina? - pregunté Ouanda.

- Os guste o no - dijo Ender -, los cerdis quieren hablar conmigo y yo quiero hablar con
ellos. Creo que saldra mejor si me ayudais a comprender qué pasa. 4,0 es que tampoco lo
comprendéis?

Les vio debatirse, molestos. Y entonces, para alivio de Ender, Miro tomé una decision.
En vez de responder con arrogancia, lo hizo sencilla, mansamente.

- No. No lo comprendemos. Seguimos jugando a las adivinanzas con los cerdis. Ellos
nos hacen preguntas, nosotros les hacemos preguntas, y por nuestra habilidad ni ellos ni
nosotros hemos revelado nada deliberadamente. Ni siquiera les hemos hecho las



preguntas cuyas respuestas queremos conocer realmente, por miedo a que aprendan
demasiado de nosotros gracias a esas preguntas.

Ouanda no estaba dispuesta a participar en la decision de cooperar de Miro.

- Sabemos mas de lo que usted sabra en veinte afos. Y esta loco si cree que puede
duplicar lo que sabemos con una entrevista de diez minutos en el bosque.

- No necesito duplicar lo que sabéis - dijo Ender.

- ¢ Eso cree?

- Os tengo conmigo - sonrio.

Miro comprendio y lo tomé como un cumplido.

- Esto es todo lo que sabemos, y no es mucho. Come-hojas probablemente no se
alegra de verle. Hay un roce entre él y un cerdi llamado Humano. Cuando pensaron que
no ibamos a traerle, Come-hojas estuvo seguro de que habia ganado. Ahora se le ha
arrebatado la victoria. Tal vez hemos salvado la vida de Humano.

- ¢ Y le ha costado la suya a Come-hojas?

- ¢Quién sabe? Presiento que el futuro de Humano esta en juego, pero el de Come-
hojas no. Come-hojas solo esta intentando que Humano fracase, no ganar él.

- Pero no lo sabéis.

- Ese es el tipo de cosas sobre las que nunca preguntamos - Miro volvié a sonreir -. Y
tiene usted razén. Es una costumbre tan enraizada que ni siquiera nos damos cuenta de
gue no preguntamos.

Ouanda estaba furiosa.

- ¢, Tiene razon? Ni siquiera nos ha visto trabajar y de repente ya es todo un critico de...

Pero Ender no tenia ningun interés en verles discutir. Se encaminé en la direccion que
habia tomado Come-hojas y dejo que le siguieran cuando quisieran. Lo que, por
supuesto, hicieron inmediatamente, dejando su discusion para mas tarde. En cuanto
Ender supo que iban tras él, empezo a preguntarles de nuevo.

- Esas Actividades Cuestionables que habéis llevado a cabo... jHabéis introducido
nuevos alimentos en su dieta?

- Les ensefamos a comer la raiz de merdona - dijo Ouanda. Su tono era crispado y
profesional, pero al menos le hablaba. No iba a dejar que su furia la excluyera de lo que
obviamente iba a ser un encuentro crucial con los cerdis -. Les ensefiamos a anular el
contenido de cianuro mojandola y poniéndola a secar al sol. Esa fue la solucién a corto
plazo.

- La solucion a largo plazo fueron algunas de las adaptaciones que Madre realizé con el
amaranto - dijo Miro -. Consiguié una variante de amaranto que se adaptaba tan bien a
Lusitania que no era buena para los humanos. Demasiada estructura proteinica lusitana,
no lo suficientemente terrestre. Pero parecia adecuado para los cerdis. Hice que Ela me
diera algunos especimenes sin que supiera que era importante.

«No te engafies con lo que Ela sabe o no», pensé Ender.

- Libo se los dio y les ensefid a plantarlos y luego como molerlo, hacer harina,
convertirlo en pan. Sabia a rayos, pero les dio una dieta que controlaban directamente por
primera vez. Han engordado desde entonces.

La voz de Ouanda era mas amarga.

- Pero mataron a Padre inmediatamente después de llevar a las esposas las primeras
hojas.

Ender camind en silencio unos instantes, intentando sacar sentido a todo esto. ¢Los
cerdis mataron a Libo inmediatamente después de que les salvara del hambre?
Impensable, y sin embargo habia sucedido. ;Coémo podia evolucionar una sociedad si
mataba a aquellos que mejor contribuian a su supervivencia? Tendria que ser
exactamente al contrario... tendrian que recompensar a los valiosos, dandoles mas
oportunidades para reproducirse. Es asi como las comunidades mejoran sus posibilidades



de sobrevivir como grupo. ;Cémo podian sobrevivir los cerdis si asesinaban a aquellos
que mas contribuian a su supervivencia?

Y sin embargo habia precedentes humanos. Estos nifios, Miro y Ouanda, con sus
Actividades Cuestionables, eran mejores y mas sabios, a la larga, que el Comité Estelar
que hacia las reglas. Pero si les descubrian, les separarian de sus familias y les llevarian
a otro mundo... casi una sentencia de muerte, en cierto modo, puesto que todos aquellos
a los que conocian habrian muerto antes de que pudieran regresar. Y, ademas, serian
juzgados y castigados, probablemente encarcelados. Ni sus ideas ni sus genes se
propagarian, y la sociedad se empobreceria por ello.

Sin embargo, solo porque los humanos lo hicieran, no parecia sensato. Ademas, el
arresto y encarcelamiento de Miro y Ouanda, si alguna vez sucedia, tendria sentido si se
viera a los humanos como a una sola comunidad y a los cerdis como a sus enemigos, Si
se pensara que cualquier cosa que ayudara a sobrevivir a los cerdis fuera de alguna
manera una amenaza a la humanidad. Entonces el castigo de la gente que ampliaba la
cultura de los cerdis se produciria no para proteger a los cerdis, sino para evitar que los
cerdis se desarrollaran.

En ese momento Ender vio claramente que las reglas que legislaban el contacto
humano con los cerdis no funcionaban realmente para proteger a los cerdis. Funcionaban
para garantizar la superioridad y el poder humano. Desde ese punto de vista, al ejecutar
aquellas Actividades Cuestionables, Miro y Ouanda eran traidores a los intereses de su
propia especie.

- Renegados - dijo en voz alta.

- ¢, Qué? - preguntd Miro -. ; Como dice?

- Renegados. Aquellos que niegan a su propia gente y aceptan al enemigo como suyo.

- Ah.

- No lo somos - dijo Ouanda.

- Si que lo somos - dijo Miro.

- iNo he negado mi humanidad!

- Segun la define el obispo Peregrino, hemos negado nuestra humanidad hace mucho
tiempo.

- Pero como yo la defino...

- Segun la defines tu - intervino Ender -, los cerdis son humanos también. Por eso eres
una renegada.

- jCrei que habia dicho que tratamos a los cerdis como a animales!

- Cuando no les tenéis en cuenta, cuando no les hacéis preguntas directas, cuando
intentais enganarles, entonces les tratais como animales.

- En otras palabras - dijo Miro -, cuando seguimos las reglas del comité.

- Si - dijo Ouanda -, si, es verdad, somos renegados.

- ¢ Y usted? - pregunté Miro -. 4 Por qué es un renegado?

- Oh, la raza humana me dio la patada hace muchisimo tiempo. Por eso me converti en
Portavoz de los Muertos.

Con esto, llegaron al claro de los cerdis.

Madre no vino a cenar y tampoco lo hizo Miro. No habia problemas para Ela. Cuando
alguno de los dos estaba presente, Ela perdia su autoridad; no podia seguir controlando a
los nifos mas pequefos. Y sin embargo ni Madre ni Miro tomaban su puesto. Nadie
obedecia a Ela y nadie mas intentaba mantener el orden. Asi que era mas facil cuando no
estaban.

No es que los pequefios se comportaran especialmente bien ahora. Simplemente se le
resistian menos. Solo tuvo que gritarle a Grego un par de veces para que dejara de
pellizcar y dar patadas a Quara por debajo de la mesa. Y hoy Quim y Olhado estaban muy
callados, sin los comentarios tipicos.



Hasta que terminé la cena.

Quim se echo hacia atras en la silla y miré6 maliciosamente a Olhado.

- Asi que tu eres el que le ensefod a ese espia como entrar en los archivos de Madre.

Olhado se volvié hacia Ela.

- Has vuelto a dejar la boca de Quim abierta, Ela. Tendrias que ser mas cuidadosa -
era la forma que tenia Olhado, a través del humor, de pedir la intervencion de Ela.

Quim no queria que recibiera ninguna ayuda.

- Esta vez Ela no esta de tu parte, Olhado. Nadie esta de tu parte. Ayudaste a ese
repugnante espia a entrar en los archivos de Madre, y eso te hace tan culpable como él.
Es un servidor del diablo, y lo mismo eres tu.

Ela vio la furia en el cuerpo de Olhado. Tuvo la vision momentanea de Olhado tirandole
a Quim el plato a la cara. Pero el momento pasé. Olhado se calmé.

- Lo siento - dijo Olhado -. No quise hacerlo.

Estaba cediendo ante Quim. Estaba admitiendo que Quim tenia razén.

- Espero - dijo Ela -, que quieras decir que sientes haberlo hecho sin intencion. Espero
que no estés pidiendo disculpas por ayudar al Portavoz de los Muertos.

- Por supuesto que se esta disculpando por ayudar al espia - dijo Quim.

- Porque todos deberiamos ayudar al Portavoz en lo que podamos - continué Ela.

Quim se puso en pie de un salto y se apoy6 en la mesa para gritarle a la cara.

- ¢Como puedes decir eso? jEstaba violando la intimidad de Madre, estaba
descubriendo sus secretos, estaba...!

Para su sorpresa, Ela descubrié que también se habia puesto en pie y que le gritaba, y
mas fuerte.

- jLos secretos de Madre son la causa de la mitad del veneno que hay en esta casa!
jLos secretos de Madre nos estan volviendo enfermos a todos, incluyéndola a ella! jAsi
que tal vez la unica manera de arreglar las cosas sea robarle todos los secretos y
airearlos para que podamos deshacernos de ellos!

Dej6 de gritar. Quim y Olhado estaban de pie ante ella, apretdndose contra la pared de
enfrente como si sus palabras fueran balas y les estuviera ejecutando. Tranquila,
intensamente, Ela continud.

- En lo que a mi respecta, el Portavoz de los Muertos es la unica oportunidad que
tenemos de volver a ser una familia. Y los secretos de Madre son la Unica cosa que nos lo
impide. Por eso hoy le dije todo lo que sé sobre los archivos de Madre, porque quiero
ayudarle a descubrir la verdad en lo que pueda.

- Entonces eres mas traidora que nadie - dijo Quim. Su voz temblaba. Estaba a punto
de llorar.

- Digo que ayudar al Portavoz de los Muertos es un acto de lealtad - contesto Ela -. La
unica traicion real es obedecer a Madre, porque lo que quiere, aquello para lo que ha
trabajado durante toda su vida, es su autodestruccion y la destruccién de su familia.

Para sorpresa de Ela, no fue Quim; sino Olhado, quien se eché a llorar. Sus lagrimales
no funcionaban, por supuesto, pues habian sido extirpados cuando le instalaron los ojos.
Asi que no hubo lagrimas que indicaran que estaba llorando. En cambio emitié un sollozo
y se aplastd contra la pared hasta que se sentd en el suelo, con la cabeza entre las
rodillas, sollozando y suspirando. Ela comprendié por qué. Porque le habia dicho que su
amor por el Portavoz no era desleal, que no habia pecado, y él creia en lo que le habia
dicho, sabia que era verdad.

Entonces, al alzar la vista de Olhado, vio a Madre de pie en el umbral. Ela sintié que se
debilitaba y se ech6 a temblar al advertir que Madre tenia que haberla oido.

Pero Madre no parecia enfadada. Sélo un poco triste, y muy cansada. Estaba mirando
a Olhado.

Quim encontré la voz.

- ¢ Has oido lo que Ela estaba diciendo? - pregunto.



- Si - contestd Madre, sin dejar de mirar a Olhado -. Y por lo que sé, puede que tenga
razon.

Ela estaba tan nerviosa como Quim.

- Id a vuestras habitaciones, nifios - dijo Madre suavemente -. Necesito hablar con
Olhado.

Ela llamé a Grego y Quara, que se bajaron de sus sillas y se escurrieron a su lado, con
los ojos abiertos de asombro ante aquellos sucesos inusitados. Después de todo, ni
siquiera Padre habia sido capaz de hacer llorar a Olhado nunca. Les sacé de la cocina, de
vuelta a su dormitorio. Oyé a Quim recorrer el pasillo, entrar en su habitacion, cerrar la
puerta y meterse en la cama. Y en la cocina los sollozos de Olhado se difuminaron, se
calmaron, terminaron cuando Madre, por primera vez desde que perdi6 los ojos, le abrazé
y le consolo, secando con su pelo sus lagrimas inexistentes mientras le acunaba.

Miro no sabia qué pensar del Portavoz de los Muertos. De alguna manera siempre
habia imaginado que un Portavoz seria muy parecido a un sacerdote... o al menos, a lo
que se supone que es un sacerdote. Tranquilo, contemplativo, apartado del mundo,
siempre dejando la accién y la decision a otros. Miro habia esperado que fuera sabio.

No habia previsto que fuera tan entrometido, tan peligroso. Si, era sabio, de acuerdo,
veia mas alla de lo aparente, hacia o decia cosas sorprendentes que, cuando se pensaba
bien, eran exactamente las adecuadas. Era como si estuviera tan familiarizado con la
mente humana que pudiera ver, directamente por la expresion de tu cara, los deseos
profundos, las verdades tan bien disfrazadas que ni siquiera uno mismo sabe que tiene en
su interior.

Cuantas veces se habia quedado Miro con Ouanda asi, mirando a Libo tratar a los
cerdis. Pero con Libo siempre habian comprendido lo que hacia; conocian su técnica,
conocian su proposito. El Portavoz, sin embargo, seguia unas pautas de pensamiento que
eran completamente extrafas para él.

Aunque tenia aspecto humano, Miro llegé a preguntarse si no seria realmente un
framling: podia ser tan enigmatico como los cerdis. Era tan ramen con ellos, extrafio pero
sin ser un animal.

¢ Qué advertia el Portavoz? ;Qué veia? ¢ El arco que llevaba Flecha? 4 Los cuencos en
los que la raiz de merdona se secaba? ;Cuantas Actividades Cuestionables reconocia, y
cuantas pensaba que eran practicas nativas?

Los cerdis sacaron la Reina Colmena y el Hegemon.

- Tu - dijo Flecha -. 4 Tu escribiste esto?

- Si - respondi6 el Portavoz de los Muertos.

Miro observo a Ouanda, cuyos ojos brillaron de indignacién. Asi que el Portavoz era un
mentiroso.

Humano interrumpié.

- Miro y Ouanda, piensan que eres un mentiroso.

Miro inmediatamente volvio la vista hacia el Portavoz, pero él no les miré.

- Por supuesto que lo creen - dijo -. Nunca se les ha ocurrido pensar que Raiz podria
haberos dicho la verdad.

Las tranquilas palabras del Portavoz molestaron a Miro. ¢ Podria ser verdad? Después
de todo, la gente que viajaba entre las estrellas se saltaba décadas, a menudo siglos, al ir
de un sistema a otro. A veces hasta medio milenio. No harian falta muchos viajes para
que una persona sobreviviera tres mil anos. Pero que el Portavoz de los Muertos original
viniera aqui seria una coincidencia demasiado increible. Excepto que el Portavoz original
era el que habia escrito la Reina Colmena y el Hegemon y, por ello, estaria interesado en
la primera raza de ramen que conocian desde los insectores. «No lo creo», se dijo Miro,
pero tenia que admitir la posibilidad de que pudiera ser cierto.



- ¢, Por qué son tan estupidos? - pregunté Humano -. ; No reconocen la verdad cuando
la oyen?

- No son estupidos - respondié el Portavoz -. Es asi como son los humanos:
cuestionamos todas nuestras creencias, excepto aquellas en las que realmente creemos,
y aquellas otras en las que nunca pensamos. Nunca se han planteado la idea de que el
Portavoz de los Muertos original no muriera hace tres mil afios, aunque saben hasta qué
punto el vuelo interestelar prolonga la vida.

- Pero se lo dijimos.

- No... les dijisteis que la reina colmena le habia dicho a Raiz que yo escribi este libro.

- Por eso tendrian que haber sabido que era verdad - dijo Humano -. Raiz es sabio, es
un padre; nunca cometeria un error.

Miro no sonrio, pero quiso hacerlo. El Portavoz se creia muy listo, pero aqui estaba
ahora, donde todas las preguntas importantes terminaban, frustrado por la insistencia de
los cerdis de que sus arboles totem podian hablarles.

- Ah - dijo el Portavoz -. Hay tanto que no comprendemos. Y tanto que vosotros no
comprendéis. Deberiamos ensefarnos mas cosas.

Humano se senté junto a Flecha, compartiendo con él la posiciéon de honor. Flecha no
hizo gesto de que le importara.

- Portavoz de los Muertos - dijo Humano -, ;nos traeras a la reina colmena?

- No lo he decidido todavia.

Una vez mas, Miro volvié la vista a Ouanda. ;Estaba loco el Portavoz, dando a
entender que podia entregar lo que no podia ser entregado?

Entonces recordd lo que habia dicho el Portavoz sobre cuestionarse todas las
creencias excepto aquellas en las que realmente se cree. Miro siempre habia aceptado lo
que todo el mundo sabia: que todos los insectores habian sido destruidos. Pero, ¢y si
hubiera sobrevivido una reina colmena? ;Y si era por eso que el Portavoz habia podido
escribir su libro? ;Por qué tenia un insector con el que hablar? Era improbable en
extremo, pero no imposible. Miro no sabia con seguridad que hubiera muerto hasta el
ultimo insector. Sélo sabia que todo el mundo lo creia y que nadie en tres mil afios habia
dado la mas minima evidencia de lo contrario.

Pero incluso si era verdad, ;como podia saberlo Humano? La explicacion mas simple
era que los cerdis habian incorporado la poderosa historia de la Reina Colmena y el
Hegemon a su religion, y eran incapaces de comprender que habia muchos Portavoces
de los Muertos, y que ninguno de ellos era el autor del libro; que todos los insectores
estaban muertos, y que ninguna reina colmena podia venir. Esa era la explicacién mas
simple, la mas facil de aceptar. Cualquier otra le obligaria a admitir la posibilidad de que el
arbol tétem de Raiz, de alguna manera, podia hablarles a los cerdis.

- ¢ Qué te hara decidir? - pregunté Humano -. Les hacemos regalos a las esposas, para
ganar su honor, pero tu eres el mas sabio de todos los humanos, y no tenemos nada que
necesites.

- Tenéis muchas cosas que necesito.

- ¢, Qué? ;No puedes hacer cuencos mejores que éstos? ¢;Flechas mas certeras? La
capa que llevo esta hecha de lana de cabra... pero tu ropa es mejor.

- No necesito cosas asi - dijo el Portavoz -. Lo que necesito son historias verdaderas.

Humano se acercé mas, y entonces dejo que su cuerpo se pusiera rigido de excitacion,
de anticipacion.

- jOh, Portavoz! - dijo, y su voz son6 poderosa, por la importancia de sus palabras -.
¢ Afadiras nuestra historia a la Reina Colmena y el Hegemon?

- No conozco vuestra historia.

- jPreguntanos! jPreguntanos cualquier cosa!

- ¢, Como puedo contar vuestra historia? Sélo cuento las historias de los muertos.



- jEstamos muertos! - grit6 Humano. Miro nunca le habia visto tan agitado -. Nos estan
asesinando cada dia. Los humanos llenan todos los mundos. Las naves viajan de estrella
a estrella, a través de la negrura de la noche, llenando todos los huecos. Nosotros
estamos aqui, en nuestro mundo unico, mirando como el cielo se llena de humanos. Los
humanos construyeron esa estupida verja para mantenernos aparte, pero eso no es nada.
iEl cielo es nuestra verja! - Humano salté hacia arriba, muy alto, pues sus piernas eran
poderosas -. jMira como la verja me devuelve al suelo!

Corrié hacia el arbol mas cercano y subid por el tronco, mas alto de lo que Miro le
habia visto nunca escalar. Dio una especie de zambullida y se arroj6 al aire. Colgdé alli un
momento, y luego la gravedad le hizo caer contra el duro suelo.

Miro pudo oir la respiracion escaparsele por la fuerza del golpe. ElI Portavoz corri6
inmediatamente hacia Humano; Miro le sigui6é de cerca. Humano no respiraba.

- ¢, Humano esta muerto? - preguntoé a su espalda Ouanda.

- iNo! - grité un cerdi en el Lenguaje de los Machos -. iNo puedes morir! jNo! jNo! -
Miro vio, para su sorpresa, que era Come-hojas -. jNo puedes morir!

Entonces Humano alz6 una mano y toco la cara del Portavoz. Inhalé profundamente y
luego habld.

- ¢, Ves, Portavoz? Moriria por escalar la muralla que nos separa de las estrellas.

En todos los afos que Miro habia conocido a los cerdis, nunca habian hablado del viaje
estelar, nunca le habian hecho una sola pregunta. Sin embargo, Miro advertia ahora que
todas las preguntas que hacian estaban orientadas hacia el descubrimiento del secreto
del vuelo estelar. Los xendlogos nunca se habian dado cuenta porque sabian - sabian sin
preguntar - que los cerdis estaban tan lejos del nivel de cultura necesario para construir
naves espaciales que pasarian mil afios antes de que una cosa asi pudiera estar a su
alcance. Pero su ansia por conocer el metal, los motores, por volar sobre el suelo, era su
manera de intentar averiguar el secreto del vuelo espacial.

Humano se puso lentamente en pie, agarrando la mano del Portavoz. Miro advirtié que
nunca un solo cerdi le habia tomado de la mano. Sintié6 una pena profunda. Y el agudo
dolor de los celos.

Ahora que Humano estaba claramente ileso, los otros cerdis se apifiaron alrededor del
Portavoz. No apretaban, pero querian estar cerca.

- Raiz dice que la reina colmena sabe construir naves - dijo Flecha.

- Raiz dice que la reina colmena nos lo ensefara todo - dijo Cuencos -. Metal, fuego
hecho de rocas, casas hechas de agua negra, todo.

El Portavoz alzé las manos, deteniendo sus murmullos.

- Si todos tuvierais sed y vierais que yo tengo agua, me pediriais que os diera de beber.
Pero 4y si yo supiera que el agua esta envenenada?

- No hay veneno en las naves que vuelan a las estrellas - dijo Humano.

- Hay muchas formas de volar - respondio el Portavoz -. Algunas mejores que otras. Os
daré todo lo que pueda daros, siempre que no os destruya.

- jLa reina colmena promete! - dijo Humano.

-Y yo también.

Humano se echd hacia delante, cogié al Portavoz por el pelo y las orejas y asi lo tuvo
cara a cara. Miro nunca habia visto un acto de violencia semejante; era esto lo que habia
temido, la decisién de asesinar...

- {Si somos ramen - grit6 Humano a la cara del Portavoz -, entonces la decision es
nuestra, no tuya! jY si somos varelse entonces lo mismo da que nos mates ahora a todos
de la misma forma en que mataste a todas las hermanas de la reina colmenal!

Miro se quedd de una pieza. Una cosa era que los cerdis decidieran que éste era el
Portavoz que habia escrito el libro. Pero ¢como podian llegar a la increible conclusién de
que era culpable del Genocidio? ¢ Quién creian que era, el monstruo Ender?



Y sin embargo alli estaba el Portavoz de los Muertos, con los ojos cerrados, las
lagrimas resbalandole por las mejillas, como si la acusacion de Humano tuviera la fuerza
de la verdad.

Humano gir6 la cabeza para hablarle a Miro.

- ¢ Qué es este agua? - susurrd. Entonces toco las lagrimas del Portavoz.

- Es la forma en que mostramos dolor, o pena, o sufrimiento - contesté Miro.

Mandachuva de repente exhald un grito, un grito lastimero que Miro nunca habia oido
antes, como la agonia de un animal.

- Es asi cobmo mostramos el dolor - susurré Humano.

- jAh! jAh! - gimi6 Mandachuva -. jHe visto ese agua antes! jEn los ojos de Libo y Pipo
he visto este agua!

Uno a uno, y luego todos a la vez, los demas cerdis exhalaron el mismo grito. Miro
estaba aterrorizado, sorprendido, excitado al mismo tiempo. No tenia idea de lo que
significaba, pero los cerdis estaban mostrando emociones que habian ocultado a los
xenologos durante cuarenta y siete afios.

- ¢,Se estan lamentando por Papa? - susurro Ouanda. Sus ojos, también, brillaban por
la excitacion, y su cabello estaba empapado del sudor del miedo.

Miro lo dijo en el momento en que se le ocurrio.

- No han sabido hasta ahora que Pipo y Libo lloraban cuando murieron.

Entonces Miro no supo qué pensamientos atravesaron la mente de Ouanda; sd6lo supo
que ella se dio la vuelta, dio unos cuantos pasos vacilantes, cay6é de rodillas y lloré
amargamente.

Después de todo, la llegada del Portavoz habia agitado un poco las cosas.

Miro se arrodillé junto al Portavoz, que tenia la cabeza inclinada, la barbilla apretada
contra el pecho.

- Portavoz, Como pode ser? ;Como puede ser que seas el primer Portavoz y a la vez
seas también Ender? Nao pode ser.

- Les ha contado mas de lo que pensé - susurro él.

- Pero el Portavoz de los Muertos, el que escribid este libro, es el hombre mas sabio
que ha vivido. Mientras que Ender fue un asesino, maté a un pueblo entero, a una
maravillosa raza de ramen que podrian habérnoslo ensefiado todo...

- Los dos eran humanos, sin embargo - susurro el Portavoz.

Humano se les acerco y recitoé un par de lineas del Hegemon.

- «La enfermedad y la cura estan en cada corazén. La muerte y la entrega estan en
cada mano.»

- Humano - dijo el Portavoz -, dile a tu gente que no lamente lo que hicieron por
ignorancia.

- Fue una cosa terrible - dijo Humano -. Fue nuestro mayor regalo.

- Dile a tu gente que se tranquilice, y que me escuche.

Humano grité unas cuantas palabras, no en el Lenguaje de los Machos, sino en el
Lenguaje de las Esposas, el de la autoridad. Todos se callaron y se sentaron para oir lo
que el Portavoz tenia que decirles.

- Haré todo lo que pueda, pero primero tengo que conoceros, pues ¢como si no podré
contar vuestra historia? Tengo que conoceros, pues como puedo saber si la bebida es
venenosa o no? Y aun asi, el mayor problema de todos continuara. La raza humana
puede amar a los insectores porque piensa que todos estan muertos. Vosotros estais aun
vivos, y por eso aun tiene miedo de vosotros.

Humano se puso en pie y sefald su cuerpo, como si fuera una cosa débil y enfermiza.

- iDe nosotros!

- Tienen miedo de la misma forma que vosotros lo tenéis cuando mirais al cielo y veis a
las estrellas llenas de humanos. Tienen miedo de que algun dia lleguen a un mundo y
descubran que habéis llegado primero.



- No queremos ser los primeros - dijo Humano -. Queremos estar alli también.

- Entonces dadme tiempo. Ensefiadme quién sois para que yo pueda ensefarles a
ellos.

- Todo - dijo Humano. Mir6 a los otros -. Te lo ensefiaremos todo.

Come-hojas se levanté. Habloé en el Lenguaje de los Machos, pero Miro lo entendié.

- Hay algunas cosas que tu no puedes decidir.

Humano le contesté bruscamente, y en stark.

- Lo que Pipo y Libo y Miro y Ouanda nos han ensefiado tampoco podian decidirlo,
pero nos lo ensenaron.

- Su locura no tiene por qué ser nuestra - Come-hojas continu6 hablando en el
Lenguaje de los Machos.

- Ni su sabiduria se aplica necesariamente a nosotros - replicé Humano.

Entonces Come-hojas dijo algo en el Lenguaje de los Arboles que Miro no pudo
comprender. Humano no contesto, y Come-hojas se marcho.

Entonces Ouanda regreso, con los ojos rojos por el llanto.

Humano se volvié al Portavoz.

- ¢, Qué quieres saber? Te lo diremos, te lo mostraremos, si podemos.

El Portavoz en cambio se volvié a Miro y Ouanda.

- ¢, Qué debo preguntarles? Sé tan poco que no sé qué necesitamos conocer.

Miro dejo que Ouanda contestara.

- No tenéis herramientas de metal o piedra - dijo -. Pero vuestra casa esta hecha de
madera, igual que vuestros arcos y flechas.

Humano permanecia de pie, esperando. El silencio se hizo mayor.

- Pero ¢,cual es vuestra pregunta? - dijo finalmente.

- Los humanos usamos herramientas de metal o piedra para cortar los arboles cuando
queremos darle forma de casa, o flechas, o bastones como los que hemos visto que
llevais - contesto el Portavoz.

Las palabras del Portavoz tardaron un instante en calar hondo. Entonces, de repente,
todos los cerdis se pusieron en pie. Empezaron a correr locamente, sin propdsito, a veces
tropezando mutuamente, o contra los arboles, o las casas de madera. La mayoria
guardaba silencio, pero de vez en cuando alguno aullaba, exactamente como habian
hecho unos minutos antes. La locura casi silenciosa de los cerdis era extrafna, como Si
hubieran perdido repentinamente el control de sus cuerpos. Todos aquellos afios de
cuidadosa no - comunicacion, evitando decirle nada a los cerdis, y ahora el Portavoz
rompia la politica y el resultado era esta locura.

Humano emergio del caos y se arrojo al suelo delante del Portavoz.

- jOh, Portavoz! - exclamo -. jProméteme que nunca cortaréis a mi padre Raiz con
vuestras herramientas de piedra y metal! |Si queréis matar a alguno, hay hermanos
antiguos que se entregaran, o yo mismo moriré alegremente, pero no les dejes que maten
a mi padre! ja mi padre! - gritaron los otros cerdis -. jO al mio!

- Nunca habriamos plantado a Raiz tan cerca de la verja - dijo Mandachuva - si
hubiéramos sabido que erais... varelse.

El Portavoz volvié a alzar las manos.

- ¢ Ha cortado algun humano un solo arbol en Lusitania? Nunca. La ley lo prohibe. No
tenéis nada que temer de nosotros.

El silencio se fue haciendo a medida que los cerdis se tranquilizaban. Finalmente,
Humano se incorporé del suelo.

- Nos has hecho temer a los humanos mas que nunca - le dijo al Portavoz -. Ojala no
hubieras venido nunca a nuestro bosque.

La voz de Ouanda replicé desde detras.

- ¢, Como puedes decir eso después de la forma en que asesinasteis a mi padre?



Humano la miré con perplejidad, incapaz de responder nada. Miro le pas6é a Ouanda el
brazo por encima de los hombros.

Y el Portavoz de los Muertos rompié el silencio.

- Me prometiste que responderiais a todas mis preguntas. Te pregunto ahora:  Como
construis una casa de madera, y los arcos y las flechas y los bastones? Te hemos dicho
la unica manera que conocemos. Dime la otra forma. Dime cdmo lo hacéis.

- El hermano se da a si mismo - respondi6 Humano -. Te lo he dicho. Le decimos al
hermano antiguo nuestra necesidad, y le mostramos la forma, y él se da.

- ¢, Podemos ver como se hace? - dijo Ender.

Humano mir6 a los demas cerdis.

- ¢ Quieres que le pidamos a un hermano que se dé, soélo para que podais verlo? No
necesitamos una casa nueva, ni la necesitaremos hasta dentro de muchos afios, y
tenemos todas las flechas que nos hacen falta...

- jMuéstraselo!

Miro se volvid, igual que los demas, para ver a Come-hojas salir del bosque. Camind
decididamente hasta la mitad del claro; no les mird, y hablé6 como si fuera un heraldo, un
pregonero, sin importarle si alguien le estaba escuchando o no. Hablé en el Lenguaje de
las Esposas, y Miro s6lo pudo comprender fragmentos.

- ¢ Qué esta diciendo? - susurro el Portavoz.

Miro, aun arrodillado a su lado, tradujo o mejor que pudo.

- Aparentemente ha ido a ver a las esposas, y ellas le han dicho que hagan todo lo que
pidas. Pero no es tan simple. Les esta diciendo algo sobre que todos van a morir. No
conozco esas palabras. Algo de hermanos muriendo, de todas formas. Miralos. No tienen
miedo. Ninguno.

- No sé como es su miedo - dijo el Porta - voz -. No conozco a esta gente en absoluto.

- Yo tampoco - contestd Miro -. Tengo que reconocerlo, has causado mas excitacion
aqui en media hora de lo que he visto en los afios que llevo viniendo.

- Es un don con el que naci. Te propongo un trato. No le digo a nadie lo de vuestras
Actividades Cuestionables y tu no le dices a nadie quién soy.

- Eso es facil. No lo creo de todas maneras...

El discurso de Come-hojas termind. Inmediatamente se dirigio a la casa y entr6 en ella.

- Pediremos el regalo de un antiguo hermano - dijo Humano -. Las esposas asi lo han
dicho.

Miro, con el brazo alrededor de Ouanda, y con el Portavoz al otro lado, contempld
cémo los cerdis ejecutaban un milagro mucho mas convincente que aquellos que habian
ganado a Gusto y Cida su titulo de Os Venerados.

Los cerdis formaron un circulo en torno a un grueso arbol en el borde del claro.
Entonces, uno a uno, cada cerdi escal6 el arbol y empezé a golpearlo con su bastén.
Pronto estuvieron en todo el arbol, cantando y golpeando al son de un ritmo complejo.

- Lenguaje de los Arboles - susurré Ouanda.

Unos pocos minutos después el arbol se inclind apreciablemente. De inmediato, la
mitad de los cerdis saltaron y empezaron a empujarlo para que cayera al terreno abierto
del claro. El resto empezd a golpear mas furiosamente y a cantar con mas fuerza. Una a
una, las grandes ramas del arbol empezaron a caer. Inmediatamente los cerdis corrieron
a recogerlas y las apartaron del lugar donde iba a caer el arbol. Humano le llevé una al
Portavoz, quien la cogi6é con cuidado, y la mostré a Miro y Ouanda. El extremo que habia
estado unido al arbol era absolutamente liso. No era plano: la superficie estaba
ligeramente ondulada bajo un angulo oblicuo. Pero no habia aspereza, ni savia, nada que
implicara la menor violencia en su separacion del arbol. Miro la tocé con el dedo y noto
que estaba fria y tan lisa como el marmol.

Finalmente, el arbol quedd convertido en un tronco liso, desnudo y majestuoso: los
parches donde habian crecido las ramas brillaban bajo la luz del sol de la tarde. La



cancién alcanzé un climax y entonces se detuvo. El arbol se laded y empezd a caer lenta
y graciosamente a tierra. El suelo tembl6 y se sacudié cuando golped, y entonces todo
quedo en silencio.

Humano caminé hasta el arbol caido y empezd a frotar su superficie, cantando
suavemente. La corteza se abrié gradualmente bajo sus manos: la grieta se extendié por
toda la longitud del arbol hasta que se dividio completamente en dos. Entonces muchos
cerdis la cogieron y la separaron del tronco, de un lado y de otro.

- ¢ Les habéis visto alguna vez usar la corteza? - le pregunté el Portavoz a Miro.

Miro neg6 con la cabeza. No encontraba palabras.

Flecha dio un paso adelante, cantando suavemente. Recorrié con los dedos el tronco,
como si trazara exactamente la longitud y la anchura de un arco. Miro vio como aparecian
las lineas, cdmo la madera desnuda se abria, se curvaba, hasta que soélo quedaba el
arco, perfecto, pulido y liso, dentro de un gran agujero en la madera.

Otros cerdis se adelantaron, dibujando formas sobre el tronco y cantando. Se
marcharon con bastones, con arcos y flechas, con cuchillos de fina hoja, y miles de finas
virutas. Finalmente, cuando la mitad del tronco habia desaparecido ya, todos dieron un
paso atras y cantaron juntos. El arbol tembld y se dividi6 en media docena de largos
palos. Habia sido usado por completo.

Humano avanzé lentamente y se arrodillé junto a los palos, con las manos apoyadas
gentilmente sobre el mas cercano. Echo la cabeza atras y comenzo a cantar, una melodia
sin palabras que era el sonido mas triste que Miro habia oido en su vida. La cancion
continud, solo en la voz de Humano; unicamente de modo gradual advirti6 Miro que los
otros cerdis le estaban mirando, esperando a que hiciera algo.

Finalmente Mandachuva se le acerco y le hablé suavemente.

- Por favor - dijo - Deberias cantar por el hermano.

- No sé como - contesto Miro, sintiéndose indefenso y temeroso.

- Dio su vida - dijo Mandachuva -, para responder a tu pregunta.

«Para responder mi pregunta y abrir otras mil mas», pensé Miro. Pero se adelanto, se
arrodillé junto a Humano, cerré los dedos en torno al mismo palo frio y liso que Humano
sostenia, echd atras la cabeza y empezé a cantar. Al principio su voz fue débil y dudosa,
insegura de la melodia; pero luego comprendio la razén de la cancion sin tono, sintio la
muerte del arbol bajo sus manos, y su voz se hizo alta y fuerte, desafinando agonizante
junto a la voz de Humano, que lloraba por la muerte del arbol y le agradecia su sacrificio y
prometia usar su muerte por el bien de la tribu, por el bien de los hermanos y las esposas
y los hijos, para que todos pudieran vivir, multiplicarse y prosperar. Ese era el significado
de la cancién, y el significado de la muerte del arbol, y cuando finalmente la cancion
acabd, Miro se inclind hasta que su cabeza toco la madera y pronuncio las palabras de la
extremauncioén, las mismas palabras que habia susurrado sobre el cadaver de Libo cinco
afnos antes.



15 - La Alocucion



HUMANO: ¢ Por qué no viene nunca a vernos ninguno de los otros humanos?

MIRO: Somos los unicos a los que se les permite atravesar la verja.

HUMANO: ;Y por qué no la escalan simplemente?

MIRO: ¢No habéis tocado nunca la verja? (Humano no responde). Es muy doloroso
tocarla. Pasar por encima de la verja seria como si todas y cada una de las partes de tu
cuerpo te dolieran lo maximo posible, y a la vez.

HUMANO: Eso es una tonteria. No crece la hierba a ambos lados?

Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi,
Transcripciones de dialogos.
103:0:1970:1:1:5.



Faltaba apenas una hora para que se pusiera el sol. La alcaldesa Bosquinha subié las
escaleras de las oficinas privadas que el obispo Peregrino tenia en la Catedral. Dom y
Dona Cristaes estaban ya alli, y su aspecto era grave. El obispo Peregrino, sin embargo,
parecia satisfecho de si mismo. Siempre disfrutaba cuando todo el liderazgo religioso y
politico de Milagro se congregaba bajo su techo. No importaba que Bosquinha fuera la
que habia solicitado la reunion, y que él se hubiera ofrecido a celebrarla en la Catedral,
porque era ella la que tenia el poder. A Peregrino le gustaba sentir que de alguna manera
era el amo de la colonia Lusitania. Bien, al final de la reunion todos tendrian claro que
ninguno de ellos era amo de nada.

Bosquinha les salud6é a todos. Sin embargo, no se senté en la silla que le habian
ofrecido. Lo hizo ante el terminal del obispo, lo conectd y ejecutd el programa que tenia
preparado. En el aire aparecieron varias capas de pequenos cubos.

La capa superior tenia solamente unos pocos; la mayoria de las capas tenian muchos
mas. Mas de la mitad, empezando por las mas altas, estaban coloreadas de rojo; el resto
eran azules.

- Muy bonito - dijo el obispo Peregrino. Bosquinha miré a Dom Cristéo.

- ¢, Reconoce el modelo?

El negé con la cabeza.

- Pero creo que sé a qué se debe esta reunion.

Dona Crista se inclind hacia delante.

- ¢Hay algun lugar seguro donde podamos esconder las cosas que queremos
conservar?

La expresion de diversidon no compartida del obispo Peregrino se desvanecio de su
rostro.

No sé a qué se debe esta reunion.

Bosquinha se dio la vuelta para mirarle.

- Era muy joven cuando me nombraron gobernadora de la Colonia Lusitania. Ser
elegida era un gran honor, una gran muestra de confianza. Habia estudiado gobierno de
comunidades y sistemas sociales desde la infancia, y lo habia hecho bien en mi corta
carrera en Oporto. Lo que el comité aparentemente paso por alto fue el hecho de que yo
era ya recelosa, mentirosa y chauvinista.

- También tiene virtudes que todos hemos aprendido a admirar - dijo el obispo
Peregrino.

Bosquinha sonrié.

- Mi chauvinismo significé que en cuanto la Colonia Lusitania fue mia, mi lealtad se
debié mas a los intereses de Lusitania que a los de los Cien Mundos o al Congreso
Estelar. Mi habilidad para disimular me permitié hacer creer al comité todo lo contrario,
que tenia constantemente los mejores intereses del comité en el corazén. Y mi recelo me
llevé a pensar que el Congreso no iba a dar a Lusitania nada remotamente parecido a la
independencia y a un estatuto de igualdad entre los Cien Mundos.

- Por supuesto que no - dijo el obispo -. Somos una colonia.

- No somos una colonia. Somos un experimento. Hace tiempo que examiné nuestros
papeles y nuestra licencia y todas las 6rdenes del Congreso relacionadas con nosotros, y
descubri que las leyes de intimidad normal no se aplican a nosotros. He descubierto que
el comité tiene el poder de acceder ilimitadamente a todos los ficheros de memoria de
todas las personas e instituciones de Lusitania.

El obispo empez6 a parecer enfadado.

- ¢, Quiere decir que el comité tiene derecho a mirar todos los archivos confidenciales de
la Iglesia?

- jAh! - dijo Bosquinha -. Un amigo chauvinista.

- La Iglesia tiene algunos derechos asegurados por el Cédigo Estelar.



- No se enfade conmigo.

- No me lo habia dicho nunca.

- Si se lo hubiera dicho, habria protestado, y ellos habrian pretendido rectificar y
entonces no podria haber hecho lo que hice.

- ¢, Qué?

- Este programa. Registra todos los accesos iniciados por ansible a los ficheros de la
Colonia Lusitania.

Dom Cristao fruncio el cefio.

- Se supone que no puede hacer eso.

- Lo sé. Como decia, tengo muchos vicios secretos. Pero mi programa no detecto
nunca ninguna intrusion de importancia... oh, unos cuantos ficheros cada vez que los
cerdis mataban a uno de nuestros xenobi6logos, pero eso era de esperar. Nada de
importancia. Hasta hace cuatro dias.

- Cuando llego el Portavoz de los Muertos - dijo el obispo Peregrino.

A Bosquinha le hizo gracia que el obispo considerara la llegada del Portavoz como una
fecha tan sefalada para hacer inmediatamente la conexion.

- Hace tres dias - dijo -, se envié por ansible una sonda no - destructiva. Seguia un
modelo interesante - se volvidé al terminal y cambid la pantalla. Ahora mostré accesos
primariamente a areas de alto nivel, limitada a s6lo una region de la pantalla -. Tiene
acceso a todo lo que esta relacionado con los xendlogos y xenobiologos de Milagro.
Ignoré todas las rutinas de seguridad como si no existieran. Y leydé todo lo que
descubrieron, todo lo que tiene que ver con sus vidas privadas. Si, obispo Peregrino, crei
entonces y creo hoy que esto tiene que ver con el Portavoz.

- Seguramente no tiene autoridad con el Congreso Estelar.

Dom Cristao asintié sabiamente.

- San Angelo escribié una vez, en sus diarios privados, que nadie sino los Hijos de la
Mente leen...

El obispo se volvié hacia él lleno de jubilo.

- jAsi que los Hijos de la Mente tienen realmente escritos secretos de San Angelo!

- Secretos, no - dijo Dona Crista -. Simplemente aburridos. Cualquiera puede leer los
diarios, pero s6lo nosotros nos molestamos en hacerlo.

- Lo que escribié - continué Dom Cristao -, fue que el Portavoz Andrew es mas viejo de
lo que sabemos. Mas viejo que el Congreso Estelar y, a su manera, quiza mas poderoso.

- Es un muchacho - replico el obispo -. No puede tener aun cuarenta anos.

- Sus estupidas rivalidades nos estan haciendo perder el tiempo - dijo bruscamente
Bosquinha -. Requeri esta reunion porque esto es una emergencia. Como cortesia hacia
ustedes, porque ya he actuado para bien del gobierno de Lusitania.

Los otros guardaron silencio.

Bosquinha volvié a mostrar la pantalla original.

- Esta mafana mi programa me alertdé por segunda vez. Otro acceso via ansible, sélo
que esta vez no fue el acceso selectivo no - destructivo de hace tres dias. Esta vez esta
leyéndolo todo a gran velocidad, transfiriendo datos, lo que significa que todos nuestros
archivos estan siendo copiados en ordenadores de otros mundos. Luego todos los
directorios se reescriben para que una orden iniciada por ansible destruya completamente
todos los ficheros de nuestras memorias.

Bosquinha pudo ver que el obispo Peregrino estaba sorprendido... y que los Hijos de la
Mente, no.

- ¢ Por qué? - dijo el obispo -. Destruir todos nuestros archivos... eso es lo que se hace
a una nacién en... rebeldia, a la que se quiere destruir, a la que...

- Veo que ustedes también son chauvinistas y recelosos - les dijo Bosquinha a los Hijos
de la Mente.



- Me temo que mucho mas que usted - dijo Dom Cristao -. Pero también detectamos las
intrusiones. Naturalmente, enviamos copias de todos nuestros registros - un gran gasto -
a los monasterios de los Hijos de la Mente en otros mundos, y ellos trataran de restaurar
nuestros archivos después de que los destruyan. Sin embargo, si se nos va a tratar como
a una colonia rebelde, dudo que se permita una restauracion asi. Asi que estamos
haciendo copias en papel de la informacién mas vital. No hay esperanza de poder editarlo
todo, pero pensamos que al menos podremos editar lo bastante para salir del paso y que
nuestro trabajo no sea destruido completamente.

- ¢, Sabia esto? - dijo el obispo -. Y no me lo dijo?

- Perdoneme, obispo Peregrino, pero no se nos ocurrio que no lo hubieran detectado
ustedes.

- jY tampoco creen que hagamos ningun trabajo importante que merezca la pena ser
salvado!

- jYa basta! - dijo la alcaldesa Bosquinha -. Las ediciones en papel no pueden salvar
mas que un minimo porcentaje... no hay suficientes impresoras en Lusitania para resolver
el problema. No podemos ni siquiera mantener los servicios basicos. No creo que nos
quede mas de una hora antes de que la copia se complete y puedan borrar todas
nuestras memorias. Pero incluso si hubiéramos empezado esta mafiana, cuando
comenzo la intrusion, no habriamos podido editar mas de una diezmilésima parte de los
archivos a los que tenemos acceso cada dia. Nuestra fragilidad, nuestra vulnerabilidad, es
completa.

- Asi que estamos indefensos - dijo el obispo.

- No. Pero queria dejarles claro lo extremo de nuestra situacién para que asi acepten la
unica alternativa. Sera muy desagradable.

- No me cabe duda.

- Hace una hora, mientras estaba intentando ver si hay alguna clase de archivo que
pueda ser inmune a ese tratamiento, descubri que de hecho hay una persona cuyos
ficheros han sido completamente pasados por alto. Al principio pensé que era porque es
un framling, pero la razéon es mucho mas sutil. El Portavoz de los Muertos no tiene
archivos en la memoria lusitana.

- ¢ Ninguno? Imposible - dijo Dona Crista.

- Todos sus archivos se mantienen por ansible. Fuera de este mundo. Sus registros,
sus finanzas, todo. Cada mensaje que se le envia. § Comprenden?

- Y sin embargo tiene acceso a ellos... - comenté Dom Cristao.

- Es invisible al Congreso Estelar. Si embargaran todos nuestros datos, sus archivos
seguiran siendo accesibles porque los ordenadores no ven sus accesos COMo
transferencias de datos. Son material original... y no estan en la memoria lusitana.

- ¢Esta sugiriendo que transfiramos todos nuestros ficheros mas confidenciales e
importantes como mensajes a ese... ese infiel?

- Le estoy diciendo que he hecho exactamente eso. La transferencia de los archivos
mas vitales de gobierno es ya casi completa. Fue una transferencia de alta prioridad, a
velocidades locales, asi que va mucho mas rapido que la copia del Congreso. Le estoy
ofreciendo una oportunidad de hacer una transferencia similar, usando mi prioridad para
que tome precedencia sobre todos los otros usuarios locales de la red de ordenadores. Si
no quiere hacerlo, bien... usaré mi prioridad para transferir el segundo grupo de archivos
gubernamentales.

- Pero él podria mirar en nuestros archivos...

- Si, podria.

- No lo hara si le pedimos que no lo haga - intervino Dom Cristdo, sacudiendo la
cabeza.

- jEs usted ingenuo como un chiquillo! - dijo el obispo Peregrino -. No habria nada que
le obligara a devolvernos los datos.



- Eso es cierto - asinti6 Bosquinha -. Tendra todo lo que es vital para nosotros, y puede
quedarselo o devolverlo, como se le antoje. Pero creo, como Dom Cristdo, que es un
buen hombre que nos ayudara en nuestro momento de necesidad.

Dona Crista se levanto.

- Disculpenme. Me gustaria empezar a hacer transferencias cruciales inmediatamente.

Bosquinha se volvié hacia el terminal del obispo e introdujo su propio modulo de alta
prioridad.

- Solo introduzca las clases de mensajes que quiere enviar al receptor de mensajes del
Portavoz Andrew. Me imagino que ya los habra colocado por prioridades, ya que los
estaba editando.

- ¢,Cuanto tiempo tenemos? - pregunté Dom Cristao.

Dona Crista estaba ya tecleando furiosamente.

- El tiempo disponible esta aqui, en lo alto - Bosquinha colocd la mano sobre la pantalla
holografica y toco con el dedo los numeros de la cuenta atras.

- No te molestes en transferir todo lo que ya hemos editado - dijo Dom Cristao -.
Siempre podemos volver a introducirlo. Queda poco, de todas formas.

Bosquinha se volvié al obispo.

- Sabia que esto seria dificil.

El obispo ri6 sin ganas.

- Dificil.

- Espero que lo considere antes de rechazarlo...

- jRechazarlo! ;Cree que soy tonto? Puede que deteste la pseudoreligion de esos
blasfemos Portavoces de los Muertos, pero si éste es el unico medio que Dios nos ha
concedido para preservar los archivos vitales de la Iglesia, entonces yo seria un pobre
siervo del Sefor si dejara que el orgullo me impidiera utilizarlo. Nuestros ficheros no estan
aun ordenados por prioridades, y eso nos llevara unos minutos, pero confio en que los
Hijos de la Mente nos dejen tiempo para transferir nuestros datos.

- ¢, Cuanto tiempo cree que necesita? - pregunté Dom Cristao.

- No mucho. Diez minutos como maximo.

Bosquinha estaba agradablemente sorprendida. Habia temido que el obispo insistiera
en copiar todos sus archivos antes de permitir continuar a los Hijos de la Mente, sélo un
intento mas por afirmar la supremacia del obispado sobre el monasterio.

- Gracias - dijo Dom Cristdo, besando la mano que Peregrino le habia extendido.

El obispo miré a Bosquinha friamente.

- No tiene por qué sorprenderse, alcaldesa Bosquinha. Los Hijos de la Mente trabajan
con el conocimiento del mundo, asi que dependen mas de las maquinas del mundo. La
Madre lIglesia trabaja con las cosas del espiritu, asi que nuestro uso de la memoria
publica es meramente administrativa. Y en cuanto a la Biblia, somos tan anticuados que
aun conservamos docenas de copias encuadernadas en piel en la Catedral. EI Congreso
Estelar no puede robarnos las copias del trabajo de Dios de ninguna manera - sonri
maliciosamente -, por supuesto.

Bosquinha le devolvié la sonrisa bastante alegremente.

- Una pequefia pega - dijo Dom Cristdo. Después de que destruyan nuestros archivos y
volvamos a copiarlos de los archivos del Portavoz, ¢qué le impide al Congreso hacerlo
otra vez? ;Y otra, y otra?

- Eso es lo dificil - dijo Bosquinha -. Lo que hacemos depende de lo que el Congreso
intente hacer. Tal vez no quieren destruir realmente nuestros archivos. Tal vez restauren
inmediatamente los mas vitales después de esta demostracion de poder. Si no tengo idea
de por qué nos castigan asi, coémo puedo suponer hasta donde llegaran las cosas? Si
nos dejan algun camino para continuar siendo leales, entonces naturalmente tenemos que
ser vulnerables para que puedan aplicar otros castigos.

- Pero 4y si, por alguna razén, han decidido tratarnos como rebeldes?



- Bueno, si llegamos a lo peor, podriamos volver a copiarlo todo en la memoria local y
luego... desconectar el ansible.

- Dios nos ayude - dijo Dona Crista -. Estariamos completamente solos.

El obispo parecié molestarse.

- Qué idea tan absurda, Hermana Detestai o Pecado. ;O es que piensa que Cristo
depende del ansible? ; Que el Congreso tiene poder para silenciar al Espiritu Santo?

Dona Crista se sonrojé y volvié a su trabajo en el terminal.

El secretario del obispo le tendié un papel con una lista de archivos.

- Puede quitar de la lista mi correspondencia personal - dijo el obispo -. Ya he enviado
mis mensajes. Bien, dejemos que la Iglesia decida cuales de mis cartas merecen ser
conservadas. No tienen valor para mi.

- El obispo esta preparado - dijo Dom Cristdo. Inmediatamente, su esposa se levanto y
el secretario tomo su puesto.

- Por cierto, pensé que querria saberlo - dijo Bosquinha -. El Portavoz ha anunciado -
que esta noche, en la praga, Hablara de la muerte de Marcos Maria Ribeira - mird su reloj
-. Ya falta muy poco, en realidad.

- ¢, Por qué piensa que me importa eso? - pregunto el obispo secamente.

- Pensé que querria enviar un representante.

- Gracias por decirnoslo - dijo Dom Cristdo -. Creo que asistiré. Me gustaria oir una
alocucion del hombre que Hablé de la muerte de San Angelo - se volvié hacia el obispo -.
Le informaré, si quiere, de todo lo que diga.

El obispo se ech6 hacia atras y sonrié tenso.

- Gracias, pero enviaré a uno de los mios.

Bosquinha salié de las oficinas del obispo y se marché de la catedral. Tenia que
regresar a sus habitaciones, porque fuera lo que fuese lo que el Congreso planeaba, seria
Bosquinha quien recibiria sus mensajes.

No lo habia discutido con los lideres religiosos porque realmente no era asunto de su
incumbencia, pero sabia perfectamente bien, al menos en un sentido general, por qué el
Congreso hacia esto. Los parrafos que daban al Congreso derecho para tratar a Lusitania
como a una colonia rebelde estaban todos relacionados con las reglas referidas al
contacto con los cerdis.

Obviamente los xendlogos habian hecho algo malo. Ya que Bosquinha no conocia
ninguna de las violaciones, tenia que ser algo muy grande cuya evidencia se mostraba
por los satélites, los Unicos aparatos registradores que informaban directamente al comité
sin pasar por las manos de Bosquinha. Habia intentado imaginar lo que podrian haber
hecho Miro y Ouanda... ¢ Iniciar un incendio en el bosque? ¢ Talar arboles? ¢ Dirigir una
guerra entre las tribus cerdis? Todo le parecia absurdo.

Intentd llamarles para preguntarles, pero no estaban, naturalmente. Se encontraban al
otro lado de la verja, en el bosque, para continuar llevando a cabo, sin duda, las mismas
actividades que habian traido a la colonia Lusitania la posibilidad de destruccion.
Bosquinha se recordaba asi misma que eran jovenes, que todo podia deberse a un
ridiculo error juvenil.

Pero no eran tan jévenes, y ademas eran dos de las mentes mas brillantes de una
colonia que contenia a mucha gente muy inteligente. Menos mal que los gobiernos bajo el
Cddigo Estelar tenian prohibida la posesiéon de cualquier instrumento de castigo que
pudiera ser utilizado como tortura. Por primera vez en su vida, Bosquinha sentia tanta
furia que podria haber hecho uso de esos instrumentos si los hubiera tenido. «No sé qué
es lo que pensais que estais haciendo, Miro y Ouanda, y no sé lo que habéis hecho, pero
cual fuese vuestro propésito, esta comunidad entera pagara el precio. Y si hubiera justicia,
os lo haria pagar a vosotros.»



Mucha gente habia dicho que no asistiria a ninguna alocucion; eran buenos catdlicos,
¢no? s No les habia dicho el obispo que el Portavoz hablaba con la voz de Satan?

Pero se habian también susurrado otras cosas desde la llegada del Portavoz.
Rumores, en su mayoria, pero Milagro era un lugar pequefio, donde los rumores eran la
salsa de la vida; y los rumores no tenian ningun valor hasta que se creia en ellos. Asi que
se habia corrido la voz de que la nifia pequeha de Marcao, Quara, que no habia hablado
desde que éste habia muerto, se habia vuelto ahora tan charlatana que tenian problemas
con ella en el colegio. Y Olhado, aquel chiquillo melancdlico con sus repulsivos ojos de
metal, se decia que de pronto parecia alegre y excitado. Tal vez maniaco. Tal vez
poseido. Los rumores empezaban a implicar que, de alguna manera, el Portavoz tenia
habilidad para curar, que tenia un mal de ojo, que sus bendiciones sanaban, que sus
maldiciones podian matarte, que sus palabras podian hacer un encantamiento al que era
inevitable obedecer. No todo el mundo oyé esto, por supuesto, y no todo el mundo que lo
habia oido lo creia. Pero en los cuatro dias que habian pasado entre la llegada del
Portavoz y la noche de su intervencién para Hablar de la muerte de Marcos Maria Ribeira,
la comunidad de Milagro decidio, sin ningun anuncio formal, que iria a la alocucion y oiria
lo que el Portavoz tuviera que decir, por mucho que el obispo dijera que no.

Era culpa del obispo. Al acusar al Portavoz de satanico, le habia colocado en el
extremo mas lejano de si mismo y de todos los buenos catdlicos: el Portavoz es lo
opuesto a nosotros. Pero para aquellos que no eran sofisticados teolégicamente, si Satan
era poderoso y les daba miedo, lo mismo sucedia con Dios. Comprendian bastante bien
la pugna entre el bien y el mal a la que el obispo se referia, pero les interesaba mucho
mas la lucha entre el fuerte y el débil, eso era con lo que vivian dia tras dia. Y en esa
lucha ellos eran débiles, y Dios y Satan y el obispo eran fuertes. El obispo habia elevado
al Portavoz a su mismo rango de hombre poderoso. Ahora, la gente estaba preparada
para creer en milagros.

Asi, a pesar de que el anuncio habia llegado sélo una hora antes de la alocucion, la
praca estaba llena, y la gente se habia congregado en las casas que rodeaban la plaza y
se apifiaba en las verdes avenidas y calles. Como la ley requeria, la alcaldesa Bosquinha
habia proporcionado al Portavoz el sencillo micréfono que utilizaba para los raros
encuentros publicos. La gente se orientd hacia la plataforma en la que apareceria; luego
miraron alrededor para ver quién habia alli. Todo el mundo. Por supuesto, la familia de
Marcao. Por supuesto, la alcaldesa. Pero también Dom Cristdo y Dona Cristd y muchos
sacerdotes de la catedral. El doctor Navio. La viuda de Pipo, la vieja Conceigao, la
archivera. La viuda de Libo, Bruxinha, y sus hijos. Se rumoreaba que el Portavoz también
tenia intencion de Hablar algun dia de las muertes de Pipo y de Libo.

Y, por fin, cuando el Portavoz subia a la plataforma, el rumor barrié la praga: el obispo
Peregrino estaba alli. No con sus vestiduras, sino con la simple sotana de sacerdote. jAlli
mismo, para oir la blasfemia del Portavoz! Muchos ciudadanos de Milagro sintieron un
delicioso escalofrio de excitacion. ¢Se levantaria el obispo y derribaria milagrosamente a
Satan? ;Habria una batalla como no las habia habido fuera de la vision del Apocalipsis de
San Juan?

Entonces el Portavoz se planté ante el micréfono y esperd a que se hiciera el silencio.
Era bastante alto, aun joven, pero su piel blanca le hacia parecer enfermizo, fantasmal,
comparado con los mil tonos amarronados de los lusos. Se callaron y él empezé a Hablar.

- Se le conocié por tres nombres. Los archivos oficiales tienen el primero: Marcos Maria
Ribeira. Y sus datos oficiales. Nacido en 1929. Muerto en 1970. Trabajaba en la fundicién
de acero. Registro de seguridad perfecto. Ningun arresto. Esposa, seis hijos. Un
ciudadano modelo, porque nunca hizo nada suficientemente malo para quedar registrado
en los archivos publicos.



Muchos de los que escuchaban sintieron un vago resquemor. Habian esperado un
elocuente discurso, y en cambio la voz de este hombre no era nada notable. Y sus
palabras no tenian la formalidad de un sermén religioso. Su tono era sencillo, llano, casi
coloquial. Solo unos cuantos advirtieron que esta misma simplicidad hacia que su voz,
sus palabras, fueran completamente creibles. No estaba contando la Verdad, con
trompetas; estaba simplemente contando la verdad, la historia de la que nadie piensa
dudar porque se da por garantizada. El obispo Peregrino fue uno de los que lo advirtieron,
y esto le hizo sentirse intranquilo. Este Portavoz seria un enemigo formidable, uno al que
no se podria destruir con fuego ante el altar.

- El segundo nombre que tuvo fue Marcédo. ElI Gran Marcos, porque era un gigante.
Alcanzé su tamano adulto muy pronto. ;Qué edad tenia cuando llegd a medir dos
metros? ¢Once anos? Definitivamente, tenia doce. Su tamafo y su fuerza le hicieron
valioso en la fundicién, donde los lotes de acero son tan pequefos que gran parte del
trabajo se controla directamente a mano, y la fuerza cuenta. La vida de la gente dependié
de la fuerza de Marcao.

En la praga, la gente de la fundicidn asinti6. Todos se habian jurado que nunca le
hablarian al framling ateo. Obviamente uno de ellos lo habia hecho, pero ahora les
parecio bien que el Portavoz comprendiera lo que recordaban de Marcao. Cada uno de
ellos desed haber sido el que le habia hablado de Marcao al Portavoz. No se les ocurrid
pensar que el Portavoz ni siquiera habia intentado hablar con ellos. Después de tantos
afos, habia muchas cosas que Andrew Wiggin conocia sin necesidad de preguntar.

- Su tercer nombre fue C&o. El perro.

«Ah, si - pensaron los lusos -. Esto es lo que hemos oido de los Portavoces de los
Muertos. No tienen respeto hacia el muerto, no tienen ningun sentido del decoro.»

- Ese era el nombre con que os referiais a él cuando os enterabais de que su esposa,
Novinha, tenia otro ojo morado, que caminaba cojeando, que tenia cardenales en la cara.
Era un animal por hacerle aquello.

¢, Coémo se atreve a decir eso? jElI hombre esta muerto! Pero bajo su furia los lusos se
sentian incobmodos por una razén completamente diferente. Casi todos recordaron haber
dicho u oido exactamente esas palabras. La indiscrecion del Portavoz consistia en repetir
en publico las palabras que hacian referencia a Marcéo y que habian pronunciado cuando
estaba vivo.

- 'Y no es que a alguno os gustara Novinha, esa fria mujer que nunca os dio ni los
buenos dias. Pero era mas pequefa que él, y era la madre de sus hijos, y cuando la
golpeaba merecia el nombre de Cao.

Se sintieron cohibidos; se hablaron mutuamente en murmullos. Los que estaban
sentados en la hierba, cerca de Novinha, la miraron, deseosos de ver como reaccionaba,
dolorosamente conscientes del hecho de que el Portavoz tenia razéon, de que no les
gustaba, de que al mismo tiempo la temian y sentian lastima por ella.

- Decidme, ;es éste el hombre que conocisteis? Pasaba mas horas que nadie en los
bares, y sin embargo nunca hizo amigos alli, nunca tuvo la camaraderia del alcohol. Ni
siquiera podiais decir cuanto habia estado bebiendo. Estaba arisco y enfadado antes de
tomar un trago, y arisco y enfadado justo antes de morir... nadie pudo ver la diferencia.
Nunca oisteis que tuviera un amigo, y ninguno de vosotros se alegraba al verle entrar en
donde estabais. Ese es el hombre que la mayoria de vosotros conocié. Cdo. Apenas un
hombre.

Si, pensaron. Ese era. Ahora el shock inicial de su falta de decoro habia remitido. Se
estaban acostumbrando al hecho de que el Portavoz no tenia intencion de suavizar nada.
Sin embargo, aun se sentian incobmodos. Pues habia una nota de ironia, no en su voz,
sino inherente a sus palabras. Apenas un hombre, habia dicho, pero naturalmente que era
un hombre, y vagamente fueron conscientes de que mientras el Portavoz comprendia lo
que pensaban de Marcao, no coincidia con ellos necesariamente.



- Unos pocos, los hombres de la fundicion en el Bairro das Fabricadoras, le conocian
como un brazo fuerte en el que podian confiar. Sabian que nunca decia que podia hacer
mas de lo que realmente podia, y siempre hacia lo que decia que iba a hacer. Se podia
contar con él. Asi que dentro de la fundicion era respetado. Pero cuando saliais por la
puerta le tratabais como todo el mundo, le ignorabais, no pensabais en él.

La ironia era evidente ahora. Aunque no habia ninguna inflexién en la voz - seguia
siendo el mismo discurso llano y sencillo del principio -, los hombres que trabajaron con
Marcéo la sintieron en su interior: «No deberiamos haberle ignorado como lo hicimos. Si
era valioso dentro de la fundicion, tal vez podriamos haberle valorado también fuera.»

- Algunos también sabéis algo mas, en lo que nunca habéis pensado mucho. Sabéis
que le disteis el nombre de Cao mucho antes de que se lo ganara. Teniais diez, once,
doce anos. Erais nifios pequenfos. jY €l crecio tanto! Sentiais vergluenza de estar cerca de
él. Y miedo, porque os hacia sentiros indefensos.

- Vinieron en busca de chismorreo y les esta dando responsabilidad - murmur6 Dom
Cristdo a su esposa.

- Asi que le tratasteis de la forma en que los seres humanos tratan siempre a las cosas
que son mas grandes que ellos - dijo el Portavoz -. Os unisteis. Como cazadores
intentando derribar a un mastodonte. Como toreros intentando debilitar a un toro
gigantesco y prepararlo asi para la matanza. Azuzadlo, golpeadlo, punzadlo. Hacedlo
girar. No puede adivinar de dénde vendra el proximo golpe. Azuzadle con banderillas.
Debilitadle mediante el dolor. Enloquecedle. Porque aunque es grande, podéis hacer que
haga cosas. Podéis hacerle gritar. Podéis hacerle correr. Podéis hacerle llorar. ;Veis?
Después de todo, es mas débil que vosotros.

Ela estaba furiosa. Habia querido que acusara a Marcdo, no que le excusara. Solo
porque hubiera tenido una infancia dura no tenia derecho a golpear a Madre cada vez que
se le antojara.

- No hay culpa en esto. Entonces erais nifios, y los nifios son crueles porque no
conocen otra cosa mejor. No lo hariais ahora. Pero ahora que os lo he recordado, veis
facilmente la respuesta. Le llamasteis perro y por eso se convirtié en uno. Para el resto de
su vida. Lastimando a personas indefensas. Golpeando a su mujer. Hablando tan cruel y
abusivamente a su hijo Miro, que el muchacho se marché de casa. Actuaba de la forma
en que le habiais tratado, se convirtié en lo que le habiais dicho que era.

«Eres un idiota - penso el obispo Peregrino -. Si la gente solo reaccionara de la manera
en que los demas los tratan, entonces nadie seria responsable de nada. Si tus pecados
no los eliges tu mismo, entonces ;,como puedes arrepentirte?»

Como si hubiera oido el silencioso argumento del obispo, el Portavoz alzé una mano y
descartd sus propias palabras.

- Pero la respuesta facil no es verdad. Vuestros tormentos no le hicieron violento, le
hicieron hurafio. Y cuando dejasteis de atormentarle, él dej6 de odiaros. No era
rencoroso. Su furia se enfrié y se volvié recelo. Sabia que le despreciabais y aprendio a
vivir sin vosotros. En paz.

El Portavoz se detuvo un momento, y entonces formuld la pregunta que todos se
hacian en silencio.

- Entonces ;como se convirti6 en el hombre cruel que conocisteis? Pensad un
momento. ¢Quién saboreaba su crueldad? Su esposa. Sus hijos. Algunas personas
golpean a su mujer y a sus hijos porque ansian el poder, pero son demasiado débiles o
estupidos para conseguir poder en el mundo. Una esposa indefensa y unos nifios, atados
a un hombre asi por la necesidad, la costumbre y, lo mas amargo, por el amor, son las
Unicas victimas sobre las que puede mandar.

«Si - penso6 Ela, mirando de reojo a su madre -. Esto es lo que queria. Por eso le pedi
que Hablara de la muerte de Padre.»



- Hay hombres asi - continué el Portavoz -, pero Marcos Ribeira no era uno de ellos.
Pensad un momento. ¢ Oisteis alguna vez que hubiera golpeado a alguno de sus hijos?
Los que trabajasteis con él... jintenté alguna vez obligaros a algo? ¢ Parecia resentido
cuando las cosas no salian a su modo? Marc&o no era un hombre débil y malo. Era un
hombre fuerte. No queria poder. Queria amor. No control. Lealtad.»

El obispo Peregrino sonri6 sombriamente, de la manera en que un duelista saluda a un
oponente valioso. «Caminas siguiendo un rumbo torcido, Portavoz, dando vueltas
alrededor de la verdad, fintando. Y cuando golpees, tu intencion sera mortal. Esta gente
vino en busca de entretenimiento, pero son tus blancos. Les golpearas en el corazén.»

- Algunos recordais un incidente - dijo el Portavoz -. Marcos tendria unos trece afos, lo
mismo que vosotros. Le estabais molestando detras de la escuela. Atacasteis con mas
safa que de costumbre. Le amenazasteis con piedras, le disteis latigazos con hojas de
capim. Le hicisteis sangrar, pero lo aguantd. Intenté escaparse. Os pidid que pararais.
Entonces uno de vosotros le golped en el vientre, y le doli6 mas de lo que podiais haber
imaginado, porque entonces estaba ya enfermo del mal que le mataria finalmente.
Todavia no se habia acostumbrado a su fragilidad ni al dolor. Sinti6 como si fuera la
muerte.

Estaba acorralado. Le estabais matando. Asi que os devolvio el golpe.

«¢,Como lo supo? - pensé media docena de hombres -. Fue hace tanto tiempo. ;Quién
le ha contado como fue? Se nos escapd de las manos, eso es todo. Nunca tuvimos mala
intencion, pero cuando su brazo barrié el aire, su pufio, como la patada de una cabra... iba
a matarme...»

- Cualquiera de vosotros podria haber caido. Sabiais que era aun mas fuerte de lo que
temiais. Sin embargo, lo que mas os asusto es que conociais exactamente la venganza
que os mereciais. Asi que pedisteis ayuda. Y cuando los maestros llegaron, qué es lo
que vieron? Un nifio pequefio en el suelo, llorando, sangrando. Un nifio del tamafno de un
hombre con unos pocos arafazos aqui y alla, diciendo lo siento, no tenia intencion. Y otra
media docena de nifios diciendo: Le golped sin motivo, empezé a matarle sin razén.
Intentamos detenerle, pero Cao es tan grande... Siempre esta molestando a los nifios
pequenos.

El pequeno Grego interrumpid la historia.

- jMentirosos! - grito.

Varias personas a su alrededor se rieron. Quara le mando callar.

- Tantos testigos... - dijo el Portavoz -. Los maestros no tuvieron mas eleccion que creer
la acusacion. Hasta que una nifia se adelanto y friamente les informé de que lo habia
visto todo. Marcos actuaba para protegerse de un ataque completamente sin provocacion,
doloroso, safiudo, por un grupo de nifios que actuaban mas como caos, como perros, que
lo que Marcos Ribeira habia hecho jamas. Su historia se acepté inmediatamente.
Después de todo, era la hija de Os Venerados.

Grego mir6 a su madre con los ojos brillantes y se levanté e increpd a la gente que le
rodeaba.

- jA mamae o libertou! Mama le salvé.

- La gente se rio, volvié la cara y mir6 a Novinha. Pero ella continué sin expresion,
rehusando reconocer su momentaneo afecto por el nifo. Ellos retiraron la mirada,
ofendidos.

- Novinha - dijo el Portavoz -. Sus frios modales y brillante mente la convirtieron en una
marginada entre vosotros, igual que Marcdo. Ninguno la habria imaginado haciendo un
gesto amistoso hacia vosotros. Y aqui estaba, salvando a Marcao. Bueno, conociais la
verdad. No le estaba salvando... estaba evitando que os salierais con la vuestra.

Ellos asintieron y sonrieron, la gente cuyos intentos de amistad ella habia rechazado.
Esa es Novinha, la Biologista, demasiado buena para los demas.



- Marcos no la vio asi. Le habian llamado animal tan a menudo que casi lo creia.
Novinha le mostr6 compasion, le tratd6 como a un ser humano. Una nifa hermosa,
brillante, la hija de los santos Venerados, siempre distante como una diosa, habia bajado
a la Tierra, le habia bendecido y habia respondido a su plegaria. El la adoraba. Seis afios
mas tarde, se casaba con ella. ; No es una historia encantadora?

Ela miré a Miro, quien le alzé una ceja.

- Casi hace que te guste el viejo bastardo, ¢no? - dijo Miro secamente.

De repente, después de una larga pausa, la voz de Ender surgid, mas alta que nunca.
Esto les sorprendio, les desperto.

- ¢, Por qué llegd a odiarla, a golpearla, a despreciar a sus hijos? ;Y por qué esta mujer
brillante y voluntariosa lo soport6? Podia haber interrumpido el matrimonio en cualquier
momento. La Iglesia puede que no permita el divorcio, pero siempre existe el desquite, y
no seria la primera persona en Milagro que abandona a su marido. Pero ella se quedé. La
alcaldesa y el obispo le sugirieron que le dejara. Ella les dijo que podian irse al infierno.

Muchos lusos se echaron a reir; se imaginaban perfectamente a Novinha replicandole
al propio obispo, encarandose a Bosquinha. Tal vez no les gustara mucho Novinha, pero
era la unica persona en Milagro que no tenia que inclinar la nariz ante la autoridad.

El obispo recordd la escena en sus habitaciones, hacia mas de una década. Ella no
habia usado exactamente las palabras que el Portavoz habia citado, pero el efecto fue
muy parecido. Sin embargo, él estaba solo. No se lo habia dicho a nadie. ¢ Quién era este
Portavoz y como sabia tantas cosas?

Cuando la risa ceso, el Portavoz continuo.

- Habia un lazo que les unia en un matrimonio que odiaban. Ese lazo era la
enfermedad de Marcao.

Ahora su voz se suavizo. Los lusos prestaron atencion.

- Model6 su vida desde el momento de su concepcion. Los genes que sus padres le
dieron se combinaron de tal manera que, desde el momento en que empezé su pubertad,
las células de sus glandulas comenzaron a transformarse constantemente en tejidos
grasos. El doctor Navio podra deciros como progresa esa enfermedad mejor que yo.
Marcédo supo su condicion desde nifio; sus padres lo supieron antes de morir por la
Descolada; Gusto y Cida lo supieron por los examenes genéticos que hicieron de todos
los humanos de Lusitania. Todos los que lo supieron estaban muertos. Sélo una persona
lo sabia, la que heredo los archivos xenobioldgicos. Novinha.

El doctor Navio estaba anonadado. Si ella sabia aquello antes de casarse,
seguramente sabia que la mayoria de las personas con esa enfermedad eran estériles.
¢ Por qué casarse con €l cuando era posible que no pudiera tener hijos? Entonces advirtio
lo que deberia haber sabido antes, que Marcdo no era una rara excepcion en el modelo
de la enfermedad. No habia excepciones. Navio se ruborizé. Lo que el Portavoz de los
Muertos estaba a punto de decir era inenarrable.

- Novinha sabia que Marcao se estaba muriendo - dijo el Portavoz -. También sabia,
antes de casarse con él, que era completamente estéril.

El significado de estas ultimas palabras tardé un segundo en hacerse patente. Ela
sinti® como si sus organos se derritieran en el interior de su cuerpo. Vio, sin girar la
cabeza, que Miro se habia puesto rigido y que sus mejillas habian palidecido. El Portavoz
continud a pesar de los murmullos de la audiencia.

- He visto las pruebas genéticas. Marcos Maria Ribeira nunca engendrd a ningun hijo.
Su esposa los tuvo, pero no eran suyos, y él lo sabia, y ella sabia que él lo sabia. Fue
parte del trato que hicieron cuando se casaron.

Los murmullos se convirtieron en un clamor, los grufidos en quejas, y mientras el ruido
alcanzaba su climax, Quim se puso en pie de un salto y le chill6 al Portavoz.

- jMi madre no es una adultera! jTe mataré por llamarla puta!



Su ultima palabra colgé en el silencio. El Portavoz no respondié. Sélo espero, sin dejar
de mirar la cara enrojecida de Quim. Hasta que el nifio comprendi6 finalmente que habia
sido él, no el Portavoz, quien habia pronunciado la palabra que aun resonaba en sus
oidos. Se dio la vuelta. Miré a su madre sentada junto a él en el suelo, pero perdida ya la
rigidez, un poco encorvada, con las manos temblorosas.

- Diselo, Madre - pidi6 Quim. Su voz sond mas quejumbrosa de lo que habia
pretendido.

Ella no respondi6. No dijo una sola palabra, no le mir6. Si no lo supiera, pensaria que el
temblor de sus manos era una confesion, que estaba avergonzada, como si lo que el
Portavoz decia fuera la verdad que el propio Dios le diria a Quim si le preguntara.
Recordé al Padre Mateu explicando las torturas del infierno: Dios escupe sobre los
adulteros, pues se rien del poder de la creacién que compartia con ellos, no tienen en su
interior nada mejor que las amebas. Quim saboreé la bilis en su boca. Lo que el Portavoz
decia era cierto.

- Maméae - dijo en voz alta, burlona -. ; Quem féde p'ra fazerme?

La gente contuvo la respiracion. Olhado se puso en pie de inmediato, con los pufios
extendidos. Sélo entonces reacciond Novinha, alargando una mano para evitar que
Olhado golpeara a su hermano. Quim apenas advirti6 que Olhado habia saltado en
defensa de su madre; todo lo que pudo pensar fue que Miro no lo habia hecho. Miro
también sabia que era verdad.

Quim inspir6é profundamente y luego se dio la vuelta, perdido por un instante.

Entonces se abrié paso entre la multitud. Nadie le hablo, aunque todo el mundo le vio
marcharse.

Si Novinha hubiera negado el cargo, la habrian creido, se habrian rebelado contra el
Portavoz por acusar a la hija de Os Venerados de un pecado semejante.

Pero ella no lo habia negado. Habia escuchado como su propio hijo la acusaba
obscenamente, y no habia dicho nada.

Era cierto. Y ahora escucharon fascinados. Pocos de entre ellos tenian ningun motivo
de preocupacion auténtico.

Sdlo querian saber quién era el padre de los hijos de Novinha.

El Portavoz resumio tranquilamente su relato.

- Después de que murieran sus padres y antes de que nacieran sus hijos, Novinha soélo
amo a dos personas. Pipo fue su segundo padre. Novinha apoyo en él su vida; durante
unos pocos afnos supo lo que era tener una familia. Entonces Pipo murid, y Novinha creyo
que le habia matado.

La gente sentada alrededor de la familia de Novinha vio a Quara arrodillarse delante de
Ela y preguntarle:

- ¢, Por qué esta Quim tan enfadado?

- Porque Papai no era realmente nuestro padre - respondié Ela suavemente.

- Oh - dijo Quara -. ¢ Es el Portavoz nuestro padre ahora? - parecia esperanzada.

Ela la mandé callar.

- La noche en que Pipo murié - dijo el Portavoz -, Novinha le mostré algo que habia
descubierto, algo que tenia que ver con la Descolada y la manera en que funciona con las
plantas y los animales de Lusitania. Pipo vio mas en su trabajo de lo que ella misma habia
visto. Corrioé hacia los bosques donde esperaban los cerdis. Tal vez les dijo lo que habia
descubierto. Tal vez solo lo supusieron. Pero Novinha se echd la culpa por haberle
mostrado el secreto por cuya conservacion los cerdis serian capaces de matar.

»Era demasiado tarde para deshacer lo que habia hecho. Pero podia evitar que
sucediera de nuevo. Asi que sell6 todos los archivos que tenian relacion con la Descolada
y con lo que le habia mostrado a Pipo aquella noche. Sabia que alguien querria ver los
archivos: Libo, el nuevo Zenador. Si Pipo habia sido su padre, Libo habia sido su



hermano, y mas que su hermano. Fue duro soportar la muerte de Pipo, soportar la de Libo
podia ser peor. Le pidié los archivos. Demandd verlos. Ella le dijo que nunca le dejaria
hacerlo.

»Los dos sabian exactamente lo que significaba aquello. Si alguna vez se casaba con
ella, podria deshacer la proteccién de esos archivos. Se amaban desesperadamente, se
necesitaban mutuamente mas que nunca, pero Novinha no podria jamas casarse con él.
El no prometeria nunca no leer los archivos, e incluso aunque hiciera tal promesa, no
podria mantenerla. Seguramente veria lo que su padre habia visto. Moriria.

»Una cosa era rehusar casarse con él. Otra, vivir sin él. Asi que no vivio sin él. Hizo su
trato con Marcdo. Se casaria con él ante la ley, pero su marido real y el padre de sus hijos
seria, y fue, Libo.

- Mentira, mentira - Bruxinha, la viuda de Libo, se puso en pie, gimiendo. Pero su llanto
no era de furia, era de pena. Lloraba nuevamente la pérdida de su marido. Tres de sus
hijas la ayudaron a marcharse de la praca.

El Portavoz continué hablando suavemente mientras ella se iba.

- Libo sabia que estaba hiriendo a su esposa Bruxinha y a sus cuatro hijas. Se odiaba
por lo que hacia. Intentaba apartarse. Durante meses, a veces durante afnos, tenia éxito.
Novinha también lo intentaba. Rehusaba verle, incluso hablarle. Prohibié a sus hijos que
le mencionaran. Entonces Libo pensaba que era lo bastante fuerte para verla sin volver a
caer. Novinha se sentia tan solitaria, con su marido, que nunca podia evitarle. Nunca
pretendieron que hubiera nada bueno en lo que hacian. Simplemente no podian vivir sin
ello.

Bruxinha oy6 esto mientras se la llevaban. Era un pequefo consuelo, naturalmente,
pero el obispo Peregrino, al verla marcharse, reconocié que el Portavoz le estaba dando
un regalo. Era la victima mas inocente de su cruel verdad, pero no la dej6é sélo con el
rescoldo. Le estaba concediendo un modo de vivir con el conocimiento de lo que su
marido hacia. «No es culpa tuya - le decia -. No habrias podido hacer nada por evitarlo.
Tu marido fue el que fallé, no ti.» «Virgen Santa - rez6 el obispo en silencio -, permite que
Bruxinha escuche lo que él dice y lo crea.»

La viuda de Libo no era la unica que lloraba. Muchos cientos de ojos que la miraban al
marcharse también estaban llenos de lagrimas. Descubrir que Novinha era una adultera
era sorprendente, pero delicioso: la mujer del corazon de acero tenia un defecto que no la
hacia mejor que los demas. Pero no habia tal placer al descubrir el mismo defecto en
Libo. Todos le habian amado. Su generosidad, su amabilidad, su sabiduria que tanto
admiraban, les impedia reconocer que todo era una mascara.

Asi que se sorprendieron cuando el Portavoz les recordd que no era la muerte de Libo
de la que Hablaba hoy.

- ¢, Por qué consintio esto Marcos Ribeira? Novinha pensaba que era porque queria una
esposa y la ilusion de que tenia hijos, para no sentir vergienza en la comunidad.
Parcialmente fue por esto. Pero principalmente se casé con ella porque la amaba. Nunca
espero realmente que ella le amara como él lo hacia, porque él la adoraba, la consideraba
una diosa, y sabia que estaba enfermo, podrido, que era un animal despreciable. Sabia
que ella no podria adorarle, ni siquiera quererle. Esperaba que algun dia ella tal vez
sintiera algun afecto. Que tal vez sintiera... lealtad.

El Portavoz inclin6 la cabeza un momento. Los lusos oyeron las palabras que no tuvo
que decir: ella no lo hizo nunca.

- Cada hijo que venia - dijo el Portavoz -, era otra prueba para Marcos de que habia
fallado. De que la diosa aun le encontraba indigno. ¢ Por qué? Era leal. Nunca le habia
dicho a ninguno de los nifios que no eran hijos suyos. Nunca rompio la promesa que le
habia hecho a Novinha. ;No se merecia algo por parte de ella? A veces era mas de lo
que podia soportar. Rehusaba aceptar su juicio. No era ninguna diosa. Sus hijos eran
todos bastardos. Eso es lo que se decia cuando la golpeaba, cuando le gritaba a Miro.



Miro oy6é su nombre, pero no reconocié que tuviera nada que ver con él. Su conexidon
con la realidad era mas fragil de lo que jamas habia supuesto, y hoy le habia dado
demasiados choques. La magia imposible con los cerdis y los arboles. Madre y Libo,
amantes. Ouanda, que estaba tan cerca de él como su propio cuerpo, su propio yo, de
repente habia sido colocada en otro nivel, como Ela, como Quara, otra hermana. Sus ojos
no veian la hierba; la voz de Andrew era puro sonido, no oia los significados, sélo el
terrible sonido. Miro habia llamado a aquella voz, habia querido que Hablara de la muerte
de Libo. Como podria haber sabido que en lugar de un sacerdote benévolo de una
religion humanista traeria al Portavoz original, con su penetrante mente y su comprension
demasiado perfecta? No podia haber sabido que bajo aquella mascara enérgica se
escondia Ender el destructor, el mitico Lucifer del mayor crimen de la humanidad,
determinado a cumplir con su nombre, a hacer una burla del trabajo de Pipo, Libo,
Ouanda y el propio Miro, al ver en una sola hora con los cerdis todo lo que los otros no
habian sido capaces de ver en casi cincuenta afios, y luego apartar a Ouanda de su lado
con un simple golpe, sin misericordia, de la espada de la verdad; ésa era la voz que Miro
oia, lo unico cierto que le quedaba, aquella voz despiadada y terrible. Miro se colgo de su
sonido, intentando odiarla, sin conseguirlo, porque sabia, no podia engafarse, sabia que
Ender era un destructor, pero lo que destruia era la ilusion, y ésta tenia que morir. «La
verdad sobre los cerdis, la verdad sobre nosotros mismos. De alguna manera este
hombre es capaz de ver la verdad y la verdad no ciega sus ojos ni le vuelve loco. Tengo
qgue escuchar esta voz y dejar que su poder acuda a mi para que yo también pueda mirar
a la luz y no morir.»

- Novinha sabia lo que era. Una adultera, una hipdcrita. Sabia que estaba hiriendo a
Marcao, a Libo, a sus hijos, a Bruxinha. Sabia que habia matado a Pipo. Asi que resistio,
incluso invité a Marcao a que la castigara. Era su penitencia. Y nunca era suficiente. No
importaba cuanto la odiara Marcao, ella se odiaba mucho mas.

El obispo asinti6 lentamente. ElI Portavoz habia hecho una cosa monstruosa al
desplegar ante toda la comunidad aquellos secretos que deberian haber sido dichos en el
confesionario. Sin embargo, Peregrino habia sentido su poder, la forma en que toda la
comunidad habia sido obligada a descubrir a estas personas a las que creian conocer, y
luego descubrirlas otra vez, y otra; y cada revision de la historia les forzaba a volver a
concebirse también a si mismos, pues también habian formado parte de ella, habian sido
tocados por toda la gente cien, mil veces, sin comprender nunca a quién tocaban. Era una
cosa dolorosa vy terrible, pero al final tenia un curioso efecto calmante. El obispo se incliné
hacia su secretario y susurro:

- Al menos no habra ningun tipo de chismorreo... no quedan secretos que contar.

- Todas las personas de esta historia sufrieron dolor - dijo el Portavoz -. Todos se
sacrificaron por la gente que amaban. Todos causaron un terrible dolor a la gente que les
amaba. Y vosotros... vosotros que me escuchais aqui hoy, también causasteis dolor. Pero
recordad esto: la vida de Marcao fue tragica y cruel, pero podria haber terminado su trato
con Novinha en cualquier momento. Eligi6 quedarse. Debi6é encontrar algo de alegria en
ella. Y Novinha rompio las leyes de Dios que mantienen a esta comunidad unida. También
ha soportado su castigo. La Iglesia no pide una penitencia tan terrible como la que ella
misma se impuso. Y si estais inclinados a creer que se merece algun tipo de crueldad por
vuestra parte, recordad esto: ella sufrid, hizo todo esto con un propdsito: para evitar que
los cerdis mataran a Libo.

Las palabras dejaron un rescoldo en sus corazones.

Olhado se levanté y se acercé a su madre, se arrodillé junto a ella, le pasé una mano
sobre los hombros. Ella se senté a su lado, pero ella estaba doblada contra el suelo,
llorando. Quara se plant6é delante de su madre, mirandola con asombro. Y Grego enterrd
la cara en su regazo y lloré. Los que estaban cerca pudieron oirle llorar:



- Todo papai € morto. Nao tenho nem papai. Todos mis papas estan muertos. No tengo
ningun papa.

Ouanda permanecia en la bocacalle donde habia ido con su madre justo antes de que
la alocucién terminara. Busco a Miro, pero €l ya se habia ido.

Ender estaba en la plataforma, mirando a la familia de Novinha, deseando poder hacer
algo para aliviar su dolor. Siempre habia dolor después de una alocucion, porque un
Portavoz de los Muertos no hacia nada por suavizar la verdad. Pero sélo raramente habia
vivido la gente vidas tan tristes como las de Marc&o, Libo, y Novinha; raramente habia
tantas sorpresas, tantas piezas de informacién que obligaran a la gente a revisar su
concepcion de aquellos a quienes conocian, aquellos a quienes amaban. Ender sabia, por
las caras que le miraban mientras hablaba, que habia causado un gran dolor hoy. Lo
habia sentido en si mismo, como si le hubieran traspasado su sufrimiento. Bruxinha habia
sido la mas sorprendida, pero Ender sabia que su herida no era grave. Esa distincion
pertenecia a Miro y Ouanda, que habian pensado que conocian lo que el futuro les
traeria. Pero Ender también habia sentido antes el dolor de la gente, y sabia que las
nuevas heridas de hoy sanarian mucho mas rapidamente de lo que las viejas lo hubieran
hecho jamas. Novinha tal vez no lo reconociera, pero Ender la habia librado de una carga
demasiado pesada para que pudiera seguir soportandola por mas tiempo.

- Portavoz - dijo la alcaldesa Bosquinha.

- Alcaldesa - contesté Ender. No le gustaba hablar con nadie después de una
alocucion, pero estaba acostumbrado al hecho de que alguien intentara siempre hablar
con él. Forzo una sonrisa -. Habia mucha mas gente de la que esperaba.

- Una distraccion momentanea para la mayoria. Lo olvidaran por la mafana.

A Ender le molesté que ella estuviera trivializandolo.

- Sdlo si sucede algo monumental durante la noche - dijo.

- Si. Bien, eso puede arreglarse.

Solo entonces Ender advirti6 que estaba terriblemente agitada, casi sin control. La
tomo por el codo y le pasé un brazo sobre el hombro; ella se apoyo6 en él, agradecida.

- Portavoz, vengo a pedir disculpas. Su nave ha sido requisada por el Congreso
Estelar. No tiene nada que ver con usted. Se ha cometido un crimen aqui, un crimen tan...
terrible, que los criminales deben ser llevados al mundo mas cercano, Trondheim, para
ser juzgados y castigados. En su nave.

Ender reflexion6 un instante.

- Miro y Ouanda.

Ella volvi6 la cabeza y le mir6é bruscamente.

- No le sorprende.

- Tampoco les dejaré ir.

Bosquinha se apart6 de él.

- ¢, No les dejara?

- Creo que sé de qué les han acusado.

- ¢Lleva aqui cuatro dias y ya sabe cosas que yo ni siquiera sospechaba?

- A veces el gobierno es el ultimo en enterarse.

- Déjeme decirle por qué les dejara ir, por qué todos les dejaremos ir a su juicio. Porque
el Congreso nos ha quitado todos nuestros ficheros. La memoria del ordenador esta
vacia, a excepcion de los programas mas rudimentarios que controlan nuestro suministro
de energia, nuestra agua, nuestro alcantarillado. Mafnana no se podra realizar ningun
trabajo porque no tenemos energia suficiente para poner en marcha las fabricas, para
trabajar en las minas, para conectar los tractores. He sido depuesta del cargo. Ahora no
soy nada mas que el jefe de policia, y tengo que ver que las directrices del Comité de
Evacuacion Lusitana se llevan a cabo.

- ¢ Evacuacion?



- La licencia de la colonia ha sido revocada. Han enviado naves para recogernos. Todo
rastro humano debe ser borrado. Incluso las lapidas que marcan a nuestros muertos.

Ender intenté calibrar su respuesta. No esperaba que Bosquinha fuera del tipo de
personas que se inclinan ante la autoridad.

- ¢ Tiene intencidn de someterse a esto?

- Los suministros de energia y agua se controlan por ansible. También la verja. Pueden
encerrarnos aqui sin energia, ni agua, y no podremos salir. Dicen que algunas de las
restricciones se aliviaran en cuanto Miro y Ouanda estén a bordo de su nave en direccion
a Trondheim - suspird -. Portavoz, me temo que ésta no es una buena época para hacer
turismo en Lusitania.

- No soy ningun turista - no se molesté en decirle que sospechaba que no era pura
coincidencia que el Congreso advirtiera las Actividades Cuestionables cuando Ender
estaba alli -. ; Pudieron salvar algunos archivos?

- Involucrandole a usted, me temo. Adverti que todos sus ficheros se mantenian por
ansible, fuera de este mundo. Le enviamos nuestros datos mas cruciales como mensajes.

Ender se echo a reir.

- Bien hecho.

- No importa. No podemos recuperarlos. Oh, bueno, si podemos, pero lo notaran de
inmediato y tendra usted tantos problemas como nosotros. Y entonces volveran a borrarlo
todo.

- A menos que corte la conexion ansible inmediatamente después de copiar todos mis
archivos a la memoria local.

- Entonces estariamos de verdad en rebeldia. ¢Y para qué?

- Para hacer de Lusitania el mejor y mas importante de los Cien Mundos.

Bosquinha se rio.

- Creo que nos consideraran importantes, pero es dificil que la traicion sea el medio
adecuado para ser reconocido como el mejor.

- Por favor. No haga nada. No arreste a Miro y Ouanda. Espere una hora y deje que me
reuna con alguien mas que necesita tomar parte de la decisién.

- ¢La decision de rebelamos o no? No imagino qué tiene usted que ver con esa
decision, Portavoz.

- Lo comprendera en la reunion. Por favor, este lugar es demasiado importante para
que se pierda la oportunidad.

- ¢La oportunidad de qué?

- De deshacer lo que Ender el Genocida hizo hace tres mil afios.

Ella le dirigié una aguda mirada.

-'Y yo que pensaba que acababa usted de demostrar que no era mas que un chismoso.

Tal vez estuviera bromeando. O tal vez no.

- Si piensa que lo que he hecho ha sido sélo un chismorreo, es demasiado estupida
para ser el lider de esta comunidad - sonri6 él.

Bosquinha se encogié de hombros.

- Pois é - dijo -. Por supuesto. ; Qué mas?

- ¢, Celebrara la reunion?

- Lo solicitaré. En el despacho del obispo. Ender dudo.

- El obispo no se reunira en ningun otro sitio - dijo ella -, y ninguna decision de
rebelarse tendra valor si €l no esta de acuerdo. Puede que ni siquiera le deje entrar en la
catedral. Usted es el infiel.

- Pero lo intentara usted.

- Lo intentaré por lo que ha hecho esta noche. Sélo un hombre sabio podria ver a mi
gente tan claramente en tan poco tiempo. Sélo uno sin escrupulos lo diria todo en voz
alta. Su virtud y su defecto... necesitamos ambas cosas.



Bosquinha se dio la vuelta y se marché apresuradamente. Ender sabia que, en su fuero
interno, no queria obedecer al Congreso Estelar. Habia sido demasiado repentino,
demasiado severo; la habian despojado de su autoridad como si fuera culpable de un
crimen. Y ella sabia que no habia hecho nada malo. Queria resistir, encontrar una manera
plausible de replicarle al Congreso y decirle que esperaran, que conservaran la calma o,
si era necesario, que se pudrieran. Pero no era tonta. No haria nada por resistirles a
menos que supiera que funcionaria y que beneficiaria a su pueblo. Era una buena
gobernadora, Ender lo sabia. Sacrificaria alegremente su orgullo, su reputacion, su futuro,
por el bien de su gente.

Ender estaba solo en la pragca. Todos se habian marchado mientras Bosquinha le
hablaba. Ender se sinti6 como debe sentirse un viejo soldado cuando camina sobre los
placidos campos donde mucho antes se ha celebrado una batalla, oyendo los ecos de la
matanza, en la brisa, sobre la hierba susurrante.

- No les dejes cortar la conexion del ansible.

La voz en su oido le sorprendid, pero la reconocioé de inmediato.

- Jane.

- Puedo hacerles creer que habéis desconectado el ansible, pero si lo hacéis realmente
no podré ayudarte.

- Jane - dijo él -, has hecho esto, ¢no? ;Como, si no, iban a darse cuenta de lo que
Libo y Ouanda han estado haciendo, si no hubieras llamado su atencion?

Ella no respondié.

- Jane, lamento haberte desconectado, nunca... El sabia que Jane sabia lo que iba a
decir; nunca tenia que terminar las frases con ella. Pero no contesto.

- Nunca volveré a desconectar...

¢(Para qué servia terminar las frases, si sabia que ella comprendia? No le habia
perdonado aun, eso era todo, o ya le habria respondido, diciéndole que dejara de
malgastar el tiempo. Sin embargo, no pudo evitar intentarlo una vez mas.

- Te echo de menos, Jane. Realmente te echo de menos.

Ella siguié sin contestar. Habia dicho lo que tenia que decir, que mantuviera la
conexion del ansible, y eso era todo. Por ahora. A Ender no le importaba esperar. Le
bastaba con saber que ella estaba alli, escuchando. No se encontraba solo. Ender se
sorprendi6 al hallar lagrimas en sus mejillas. Lagrimas de alivio. Catarsis. Una alocucion,
una crisis, la vida de la gente en juego, el futuro de la colonia en duda. Y yo lloro de alivio
porque un programa de ordenador me habla.

Ela le estaba esperando en la puerta de su casa. Sus ojos estaban rojos por el llanto.

- Hola - dijo.

- ¢ Hice lo que querias? - pregunto él.

- Nunca habia imaginado que no era nuestro padre. Debi haberlo sabido.

- No veo como.

- ¢, Qué he hecho? Llamarte para que Hablaras de la muerte de mi padre... de Marcéo -
empezo6 a llorar de nuevo -. Los secretos de Madre... pensaba que sabia cuales eran.
Pensaba que eran solo sus archivos... pensaba que odiaba a Libo.

- Todo lo que hice fue abrir las ventanas y dejar que entrara el aire.

- Diselo a Miro y Ouanda.

- Piensa un momento, Ela. Lo habrian descubierto tarde o temprano. Lo cruel fue que
no lo supieran durante tantos afios. Ahora que tienen la verdad, pueden encontrar su
propia salida.

- ¢, Como hizo Madre? ; Sélo que ahora es algo mucho peor que el adulterio?

Ender le acarici6 el pelo. Ella acepté su contacto, su consuelo. El no podia recordar si
su padre o su madre le habian tocado alguna vez con un gesto asi. Seguramente. ; Cémo
si no lo habria aprendido?



- Ela, ¢ me ayudaras?

- ¢, Ayudarte a qué? Ya has hecho tu trabajo, ¢no?

- Esto no tiene nada que ver con lo otro. Necesito saber, dentro de una hora, como
funciona la Descolada.

- Tendras que preguntarselo a Madre... ella es la que lo sabe.

- No creo que le alegre verme esta noche.

- .Y se supone que soy yo quien tiene que pedirselo? Buenas noches, Mamae, acabas
de ser descubierta ante todo Milagro como una adultera que ha estado mintiendo a sus
hijos durante toda su vida, asi que, si no te importa, me gustaria hacerte un par de
preguntas cientificas.

- Ela, esta en juego la supervivencia de Lusitania. Por no mencionar a tu hermano Miro
- se dio la vuelta y conectd el terminal -. Identificate.

Ella estaba sorprendida, pero lo hizo. El ordenador no reconocia su nombre.

- Me han borrado - le mir6 alarmada -. 4 Por qué?

- No eres tu sola. Es todo el mundo.

- No es una averia. Alguien ha borrado el fichero de usuarios.

- El Congreso Estelar ha borrado toda la memoria local. Todo se ha perdido.
Consideran que estamos en estado de rebelion. Miro y Ouanda van a ser arrestados y
enviados a Trondheim para que les juzguen alli. A menos que yo pueda persuadir al
obispo y a Bosquinha para que encabecen una rebelion real. ; Comprendes? Si tu madre
no te dice lo que necesito saber, Miro y Ouanda seran enviados a veintidds afos - luz de
distancia. La pena por traicion es la muerte. Pero s6lo acudir a juicio es ya como una
cadena perpetua. Todos estaremos muertos 0 seremos muy viejos para cuando regresen.

Ela mir6 a la pared sin apenas comprender.

- ¢, Qué necesitas saber?

- Lo que encontrara el Comité cuando abra sus archivos. Cémo funciona la Descolada.

- Si. Lo hara por el bien de Miro - le miré desafiante -. Nos quiere, jsabes? Por uno de
sus hijos, hablara.

- Bien. Seria mejor si viniera en persona. Al despacho del obispo, dentro de una hora.

- Si - dijo Ela.

Por un momento permanecio inmovil. Entonces algo parecié conectarse en algun lugar
de su mente, se incorpord y corrié hacia la puerta. Se detuvo. Volvié sobre sus pasos, le
abrazo, le besé en la mejilla.

- Me alegra que lo dijeras todo. Me alegra saberlo.

El la besé en la frente y cuando la puerta se cerrd tras ella, se tendi6 en la cama y mir6
al techo. Penso6 en Novinha y traté de imaginar lo que estaria sintiendo ahora. No importa
lo terrible que sea, Novinha, tu hija corre a casa, segura de que a pesar del dolor y la
humillacion que estas atravesando, te olvidaras completamente de ti y haras lo que sea
necesario para salvar a tu hijo. Cambiaria todo tu sufrimiento, Novinha, sélo porque un
nino confiara en mi de esa manera.



16 - La Verja



Un gran predicador esta ensefiando en la plaza del mercado. Y resulta que un marido
encuentra pruebas esa mafnana del adulterio de su esposa, y la muchedumbre la lleva a la
plaza para lapidaria hasta la muerte. (Hay una version familiar de esta historia, pero un
amigo mio, un Portavoz de los Muertos, me ha hablado de otros dos predicadores que se
encontraron en la misma situacion. De éstos es de quienes voy a hablaros).

El predicador se adelanta y se coloca junto a la mujer. Por respeto a él la
muchedumbre se detiene y espera con las piedras en la mano. «¢Hay alguien aqui que
no haya deseado a la esposa de otro hombre, al marido de otra mujer?», les dice. Ellos
murmuran y dicen: «Todos conocemos el deseo. Pero, Maestro, ninguno de nosotros ha
cometido el acto.» El predicador dice: «Entonces arrodillaos y dad gracias a Dios porque
os hizo fuertes.» Toma a la mujer de la mano y la saca del mercado, y justo antes de que
ella se marche, le susurra: «Dile al sefior magistrado quién fue el que salvé a su amante.
Dile que soy su siervo leal.»

Asi que la mujer vive, porque la comunidad estd demasiado corrupta para protegerse
del desorden.

Otro predicador, otra ciudad. Se acerca a la mujer y detiene a la multitud, como en la
otra historia, y dice: «¢Quién de vosotros esta libre de pecado? El que lo esté, que tire la
primera piedra.» La gente se averguenza y olvidan la unidad de su propdsito al recordar
sus pecados individuales. «Algun dia - piensan -, puedo ser como esta mujer, y esperare
el perddn y otra oportunidad. Debo de tratarla como me gustaria que me tratasen.» Y
cuando abren las manos y dejan que las piedras caigan al suelo, el predicador recoge una
de ellas, la alza sobre la cabeza de la mujer y golpea con todas sus fuerzas. Aplasta su
craneo y esparce sus sesos por el suelo. - Yo tampoco estoy libre de pecado - le dice a la
multitud -. Pero si dejamos que sélo la gente perfecta cumpla la ley, pronto la ley morira, y
nuestra ciudad con ella. Asi que la mujer muere porque su comunidad era demasiado
rigida para soportar su desviacion.

La version mas famosa de esa historia es notable porque es rara en nuestra
experiencia. La mayoria de las comunidades se encuentran a caballo entre la
podredumbre y el rigor mortis, y cuando se desvian demasiado, mueren. Sélo un
predicador se atrevid a esperar de nosotros un equilibrio tan perfecto que pudiéramos
cumplir la ley y perdonar la desviacion. Por eso, naturalmente, le matamos.

San Angelo,

Cartas a un Hereje Incipiente,

trad. Amai a Tudomundo Para Que Deus Vos Ame Cristao.
103:72:54:2.



Minha irma. Mi hermana. Las palabras resonaban aun en la cabeza de Miro aunque ya
no las oia. A Ouanda é minha irma. Sus pies le llevaban, por habito, de la praca a los
campos de juegos y a la cima de la colina.

La cima del pico mas alto albergaba la catedral y el monasterio, que siempre se
alzaban sobre la Estacion Zenador, como si fueran una fortaleza vigilando la verja.

¢ Recorria Libo este camino cuando iba a reunirse con mi madre?

¢ O Se encontraban en la Estacion Xenobioldgica? lo hacian mas discretamente,
yaciendo en la hierba como los cerdos de las fazendas?

Se detuvo ante la puerta de la Estacion Zenador y traté de encontrar alguna razon para
entrar. No tenia nada que hacer alli.

No habia escrito un informe sobre lo que habia sucedido hoy pero, de todas formas, no
sabia como escribirlo.

Poderes magicos, eso es lo que era. Los cerdis les cantaban a los arboles y los arboles
se partian y formaban herramientas. Mucho mejor que la carpinteria. Los aborigenes eran
mucho mas sofisticados de lo que se suponia previamente.

Multiples usos para todo. Cada arbol es a la vez un tétem, una lapida y un pequeno
aserradero. Hermana. Hay algo que tengo que hacer, pero no lo recuerdo.

Los cerdis son los mas sensatos. Viven s6lo como hermanos, y no se preocupan por
las mujeres. Habria sido mejor para ti, Libo, y ésa es la verdad... No, debo llamarte Papai,
no Libo. Lastima que Madre no te lo dijera nunca o me habrias acunado en tus rodillas.
Tus dos hijos mayores, Ouanda en una rodilla y Miro en la otra, ;no estamos orgullosos
de nuestros dos hijos? Nacidos el mismo afo, con solo dos meses de diferencia. Qué
ocupado estaba Papai entonces, recorriendo la verja para encontrarse con Mamae en su
propio patio trasero. Todo el mundo sentia lastima por ti porque no tenias mas que hijas.
No quedara nadie para preservar el apellido de la familia, decian. Su simpatia no merecia
la pena. Tenias hijos de sobra. Y yo tengo mas hermanas de lo que pensaba. Una
hermana mas de lo que querria.

Se detuvo en la puerta de la verja, mirando hacia los arboles que coronaban la colina
de los cerdis. No hay ningun propdésito cientifico al que servir viniendo de noche. Asi que
supongo que servira un despropdsito nada cientifico y veré si tienen espacio para otro
hermano en la tribu. Probablemente soy demasiado grande para encontrar sitio en la casa
de troncos, asi que dormiré fuera, y aunque no sea muy bueno escalando arboles, sé una
o0 dos cosas sobre tecnologia, y ahora no siento ninguna inhibicion particular para
contaros todo lo que querais saber.

Coloco la mano derecha en la placa de identificacion y extendid la izquierda para
empujar la puerta. Durante una décima de segundo no advirtié lo que pasaba. Entonces
noté como si la mano le ardiera, como si se la cortaran con una sierra oxidada, y gritd y
aparté la mano de la puerta. Nunca desde que habia sido construida habia permanecido
caliente después de que la placa fuera tocada por la mano del Zenador.

- Marcos Vladimir Ribeira von Hesse, su permiso para atravesar la verja ha sido
revocado por orden del Comité de Evacuacion Lusitano.

Nunca la voz habia desafiado a un Zenador. A Miro le llevé un instante comprender lo
que estaba diciendo.

- Junto con Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi se presentaran al Comisario Jefe de
Policia Faria Lima Maria do Bosque, quien les arrestara en nombre del Congreso Estelar y
les enviara a Trondheim para juicio.

Por un momento sintié que la cabeza le daba vueltas y que tenia el estomago pesado y
enfermo.

«Lo saben. Esta noche precisamente. Todo se acabé. Pierdo a Ouanda, pierdo a los
cerdis, pierdo mi trabajo, todo perdido. Todo. Arrestado. Trondheim. De donde vino el



Portavoz, veintidés afnos de viaje, todo el mundo desaparece excepto Ouanda, la Unica
que queda y es mi hermana.»

Intenté empujar la puerta de nuevo; una vez mas el dolor recorrié su brazo, alterando
todos sus nervios, encendiéndolos a la vez.

«No puedo desaparecer. Cerraran la verja para todo el mundo. Nadie visitara a los
cerdis, nadie les dira nada, los cerdis esperaran a que vayamos Yy nadie volvera a
atravesar la cerca. Ni yo, ni Ouanda, ni el Portavoz, nadie, y sin explicacién.

»Comité de Evacuacion. Nos evacuaran y borraran todo rastro de nuestra estancia
aqui. Son las reglas, ¢no? ;Pero qué vieron? ;Cémo lo averiguaron? ¢Se lo dijo el
Portavoz? Esta tan apegado a la verdad. Tengo que explicarle a los cerdis por qué no
volveremos, tengo que decirselo.»

Un cerdi siempre les vigilaba, les seguia desde el momento en que entraban en el
bosque. ¢ Estaria observando ahora? Miro hizo sefias con la mano. Estaba demasiado
oscuro. Posiblemente no podrian verle. O tal vez si; nadie sabia como era la vision
nocturna de los cerdis. Le hubieran visto o no, no vinieron. Y pronto seria demasiado
tarde; si los framlings estaban vigilando la verja, sin duda ya lo habrian notificado a
Bosquinha, y ella estaria de camino, surcando la hierba con su vehiculo. Ella lamentaria
arrestarle, pero haria su trabajo, y no merecia la pena discutir con ella el hecho de si
mantener esta loca separacidon era bueno para los cerdis o para los humanos. Ella no era
quién para cuestionar la ley, sélo hacia lo que le decian. Y él se entregaria, no habria
razon para luchar, ;donde podria esconderse dentro de la verja, entre los rebafios de
cabras? Pero antes de rendirse, hablaria con los cerdis, tenia que decirselo.

Caminé a lo largo de la verja, lejos de la puerta, hacia el terreno abierto que habia
directamente bajando la colina desde la catedral, donde no vivia nadie cerca que pudiera
oir su voz. Mientras andaba, llamaba. No palabras, sino un sonido alto y ululante, el grito
que él y Ouanda solian usar para llamar su atencidén, cuando estaban separados entre los
cerdis. Ellos le oirian, tenian que oirle, tenian que acudir a él porque no podia atravesar la
verja. «Asi que venid, Humano, Mandachuva, Flecha, Cuencos, Calendario, cualquiera,
todos, venid y dejadme que os diga que ya no puedo deciros nada mas.»

Quim estaba sentado tristemente en el despacho del obispo.

- Estévao - dijo el obispo suavemente -, dentro de unos pocos minutos habra una
reunion aqui, pero quiero hablar contigo primero.

- No hay nada de qué hablar - dijo Quim -. Usted nos avisé y sucedio. Es el diablo.

- Estévao, hablemos un minuto y luego vete a casa y duerme.

- Nunca volveré a ese lugar.

- El Sefior comié con peores pecadoras que tu madre, y las perdond. ¢ Eres mejor que
EI?

- iNinguna de las adulteras que perdond era su madre!

- Ni la madre de nadie puede ser la Santa Virgen.

- ¢Esta usted de su lado, entonces? ;Ha dejado aqui la Iglesia sitio para los
Portavoces de los Muertos? ;Debemos derribar la catedral y usar las piedras para hacer
un anfiteatro donde todos nuestros muertos puedan ser criticados antes de enterrarlos en
el suelo?

- Soy tu obispo, Estévao, el vicario de Cristo en este planeta, y me hablaras con el
respeto que debes a mi oficio - dijo Peregrino en un susurro.

Quim permanecio en su sitio, furioso, sin hablar.

- Creo que habria sido mejor que el Portavoz no hubiera contado estas historias
publicamente. Algunas cosas se comprenden mejor en la intimidad, en el sosiego, para no
encontrarnos con sorpresas mientras una audiencia nos observa. Para eso usamos el
confesionario, para escudarnos de la verglenza publica mientras nos debatimos con



nuestros pecados privados. Pero sé justo, Estévao. El Portavoz ha contado esas historias,
pero todas eran verdad, Né?

-E.

- Ahora, Estévao, vamos a pensar. Antes de hoy, jamabas a tu madre?

- Si.

- Y esta madre a la que amabas, ¢ habia cometido ya adulterio?

- Diez mil veces.

- Sospecho que no fue tan libidinosa como para eso. Pero me has dicho que la
amabas, aunque era una adultera. ;No es la misma persona esta noche? ;Ha cambiado
entre ayer y hoy? 4O eres tu quien ha cambiado?

- Lo que ella era ayer era mentira.

- ¢Quieres decir que porque sentia verguenza de decirle a sus hijos que era una
adultera, también os estaba mintiendo, mintiendo cuando se preocupaba por vosotros
todos estos afos en que creciais, en que confiaba en ti, en que te ensenaba...»

- No ha sido exactamente una madre modelo.

- Si hubiera acudido al confesionario y ganado el perdon por su adulterio, entonces
nunca habria tenido que decirtelo. Habrias muerto sin saberlo. No habria sido una
mentira, porque habria sido perdonada, no habria sido una adultera. Admite la verdad,
Estévao. Estas furioso porque te sentiste cohibido delante de toda la ciudad al intentar
defenderla.

- Hace usted que me sienta como un idiota.

- Nadie cree que lo seas. Todo el mundo piensa que eres un hijo leal. Pero si eres un
auténtico seguidor del Maestro, la perdonaras y dejaras que sepa que la amas mas que
nunca, porque ahora comprendes su sufrimiento - el obispo mir6 hacia la puerta -. Tengo
una reunion ahora, Estévao. Por favor, ve a mi habitacién privada y reza a la Magdalena
para que te perdone.

Mas triste que furioso, Quim atraveso la cortina situada detras del escritorio del obispo.

El secretario abrié la puerta y dejo que el Portavoz de los Muertos entrara en la
habitacion. El obispo no se levantd. Para su sorpresa, el Portavoz se arrodillé e incliné la
cabeza. Era un acto que los catdlicos hacian solamente en una presentacion publica ante
el obispo, y Peregrino no pudo imaginar lo que el Portavoz pretendia con esto. Sin
embargo estaba alli, arrodillado, esperando, y por tanto el obispo se levanté de su silla, se
acerco a él y le tendié el anillo para que lo besase. Incluso entonces el Portavoz espero,
hasta que finalmente Peregrino dijo:

- Le bendigo, hijo mio, aunque no estoy seguro de si se esta burlando de mi.

- No hay burla en mi - dijo el Portavoz, con la cabeza aun inclinada. Entonces mir6 a
Peregrino -. Mi padre era catdlico. Hacia como que no lo era, por conveniencia, pero
nunca se perdono por su falta de fe.

- ¢ Esta bautizado?

- Mi hermana me dijo que si. Mi padre me bautizé6 poco después de que naciera. Mi
madre era una protestante de una fe que deploraba el bautismo infantil, asi que tuvieron
una discusion sobre el tema - el obispo tendié una mano para ayudarle a levantarse -.
Imagine. Un catdlico encubierto y una mormona remisa discutiendo sobre procedimientos
religiosos en los que decian no creer.

Peregrino se mostréo escéptico. Era un gesto demasiado elegante que el Portavoz
resultara ser catélico.

- Pensé que los Portavoces de los Muertos renunciaban a todas las religiones antes de
iniciar su... digamos, vocacion.

No sé lo que hacen los otros. No creo que exista ninguna regla al respecto...
ciertamente no las habia cuando yo me converti en Portavoz.

El obispo Peregrino sabia que se decia que los Portavoces no mentian, pero éste
desde luego parecia evasivo.



- Portavoz Andrew, no hay lugar en todos los Cien Mundos donde un catdlico tenga que
ocultar su fe, y no lo ha habido en los Ultimos tres mil afios. Esa ha sido la mayor
bendicién del viaje espacial, acabar con las terribles restricciones demograficas en la
Tierra superpoblada. ;Me esta diciendo que su padre vivido en la Tierra hace tres mil
anos?

- Le estoy diciendo que mi padre se encargo de bautizarme dentro de la fe catdlica, y
que hice por mi padre lo que él nunca pudo hacer en su vida:

arrodillarme ante un obispo y recibir su bendicién.

- Pero ha sido a usted a quien he bendecido... Y sigues eludiendo mi pregunta. Lo que
implica que mi suposicion sobre la época de tu padre es cierta. Dom Cristdo dice que hay
mas en ti de lo que aparentas.

- Bien - dijo el Portavoz -. Necesito la bendicion mas que mi padre, ya que esta muerto,
y tengo mas problemas con los que enfrentarme.

- Siéntese, por favor.

El Portavoz eligié una banqueta al otro lado de la habitacion. El obispo se sentd en su
enorme sillon tras la mesa.

- Ojala no hubiera hablado hoy. Es un mal momento.

- No sabia que el Congreso fuera a hacer esto.

- Pero sabia que Miro y Ouanda habian violado la ley. Bosquinha me lo dijo.

- Lo descubri sélo unas horas antes de la alocucién. Gracias por no haberles arrestado
aun.

- Es un asunto civil - el obispo descarté la importancia del tema, pero los dos sabian
que, si hubiera insistido, Bosquinha habria tenido que obedecer sus 6rdenes y arrestarles
a pesar del requerimiento del Portavoz -. Su alocucion ha causado mucha incomodidad.

- Me temo que mas que de costumbre.

- Entonces... ¢ su responsabilidad ha terminado? ¢ Infringe las heridas y deja que otros
las curen?

- No son heridas, obispo Peregrino. Es cirugia. Y si puedo ayudar a aliviar el dolor, me
quedo y ayudo. No tengo anestesia, pero busco antisépticos.

- Deberia haber sido sacerdote.

- Los hijos menores sélo tenian dos opciones. El sacerdocio o el ejército. Mis padres
escogieron lo segundo.

- Un hijo menor. Y sin embargo tuvo una hermana. Y vivid en la época en que los
controles de poblacién prohibian a los padres tener mas de dos hijos a menos que el
gobierno les diera un permiso especial. A ese hijo le llamaban Tercero, ¢ verdad?

- Sabe usted de historia.

- ¢ Naci6 en la Tierra, antes de los vuelos interestelares?

- Lo que nos concierne, obispo Peregrino, es el futuro de Lusitania, no la biografia de
un Portavoz de los Muertos que tiene solamente treinta y cinco anos.

- El futuro de Lusitania es asunto mio, Portavoz Andrew, no suyo.

- El futuro de los humanos de Lusitania es asunto suyo, obispo. Yo también me
preocupo por los cerdis.

- No compitamos por ver quién siente mayor preocupacion.

El secretario volvié a abrir la puerta y Bosquinha, Dom Cristdo y Dona Crista entraron.
Bosquinha observo el espacio entre el Portavoz y el obispo.

- No hay sangre en el suelo, si eso es lo que busca - dijo el obispo.

- Solo estaba calculando la temperatura.

- El calor del respeto mutuo, creo - dijo el Portavoz -. No la brasa de la furia o el hielo
del odio.

- El Portavoz es catolico por bautismo, si no por creencia - dijo el obispo -. Le he
bendecido y eso parece haberle amansado.

- Siempre he respetado a la autoridad.



- Fue usted quien nos amenazé con un Inquisidor - le record6 el obispo. Con una
sonrisa.

La sonrisa del Portavoz fue igual de gélida.

- Y usted es el que le dijo a la gente que yo era Satan y que no deberia hablarme.

Mientras el Portavoz y el obispo se sonreian mutuamente, los otros se rieron
nerviosamente, se sentaron y esperaron.

- Es una reunion, Portavoz - dijo Bosquinha.

- Disculpenme - dijo el Portavoz -. He invitado a alguien mas. Sera mucho mas sencillo
si la esperamos unos cuantos minutos mas.

Ela encontré a su madre fuera de la casa, no lejos de la verja. Una tenue brisa, que
agitaba ligeramente el capim, apenas hacia ondear su cabello. A Ela le llevd un momento
advertir por qué esto era tan sorprendente. Su madre no se habia arreglado el pelo en
muchos anos. Parecia extrafamente libre, tanto mas porque Ela podia ver cémo se
ondulaba y agitaba cuando, durante tantos afios, habia estado recogido en un mono. Fue
entonces cuando supo que el Portavoz tenia razén. Madre atenderia su invitacion. Por
mucha verglenza o dolor que la alocucion de hoy le hubiera causado, le permitia salir al
aire libre, poco antes del anochecer, y mirar hacia la colina de los cerdis. O tal vez miraba
a la verja. Quiza recordaba a un hombre con quien se reunia alli, o en algun otro lugar del
capim, para amarse sin que les observara nadie. Siempre escondida. «Madre esta
contenta - penso Ela -, de que se sepa que Libo fue su marido auténtico, que Libo es mi
verdadero padre. Madre esta contenta, y yo también.»

Madre no se volvié a mirarla, aunque seguramente la habia oido acercarse a través de
la ruidosa hierba. Ela se detuvo a unos pocos pasos de distancia.

- Madre - dijo.

- Entonces no es un rebafio de cabras. Eres muy ruidosa, Ela.

- El Portavoz. Quiere tu ayuda.

- Sin duda.

Ela explicé lo que el Portavoz le habia dicho. Madre no se volvié. Cuando termind,
esperd un momento y luego se giré para caminar por el recodo de la colina. Ela corrio
detras.

- Madre, Madre, 4,vas a contarle lo de la Descolada?

- ¢Por qué ahora? ;Por qué después de todos estos afos? ¢Por qué no quisiste
decirmelo?

- Porque trabajabas mejor por tu cuenta, sin

- ¢ Sabias lo que estaba haciendo?

- Eres mi aprendiz. Tengo completo acceso a tus ficheros sin dejar ninguna huella.
¢ Qué clase de maestro seria si no observara tu trabajo?

- También lei los archivos que escondiste bajo el nombre de Quara. Nunca has sido
madre, asi que no sabes que todas las actividades de los hijos menores de doce anos se
envian a los padres cada semana.

Quara estaba haciendo una investigacion notable. Me alegra que vengas conmigo.
Cuando se lo cuente al Portavoz, te lo contaré a ti también.

- Has tomado el camino equivocado.

Madre se detuvo.

- ¢ No esta la casa del Portavoz cerca de la praga?

- La reunién es en el despacho del obispo. Por primera vez, Madre la miré a la cara
directamente.

- ¢, Qué es lo que estais intentando hacerme el Portavoz y tu?

- Estamos intentando salvar a Miro. Y a Lusitania, si podemos.

- Llevandome al cubil de la arana...

- El obispo tiene que estar de nuestra parte o...



- iDe nuestra parte! Quieres decir tu y el Portavoz, ¢no? ¢Crees que no me he dado
cuenta? Todos mis hijos, uno a uno, han sido seducidos por...

- iEl no ha seducido a nadie!

- Os ha seducido con esa forma que tiene de saber lo que queréis oir, de...

- No es ningun adulador. No nos dice lo que queremos. Nos dice lo que sabemos que
es verdad. No ha ganado nuestro afecto, Madre, sino nuestra confianza.

- Sea lo que sea lo que obtiene de vosotros, nunca me lo habéis dado.

- Quisimos dartelo.

Esta vez, Ela no apart6 los ojos de la exigente mirada de su madre. Fue Novinha, en
cambio, quien cedio, y cuando volvié a mirarla tenia lagrimas en los ojos.

- Quise deciroslo - Madre no estaba hablando de sus ficheros -. Cuando vi como le
odiabais, quise deciros que no era vuestro padre, que vuestro padre era un hombre bueno
y amable...

- Que no tuvo el valor de decirnoslo.

La furia asomo en los ojos de Madre.

- Quiso hacerlo. Yo no le dejé.

- Te diré algo, Madre. Yo amaba a Libo, de la manera en que todo el mundo en Milagro
le amaba. Pero él estuvo dispuesto a ser un hipdcrita, igual que tu, y sin que nadie se
diera cuenta el veneno de vuestras mentiras nos lastimé a todos. No te echo la culpa,
Madre, ni a él. Pero doy gracias a Dios por el

Portavoz. El estuvo dispuesto a decirnos la verdad, y a liberarnos.

- Es facil decir la verdad cuando no amas a nadie - dijo Madre suavemente.

- ¢, Es eso lo que crees? Creo que sé algo, Madre. Creo que no puedes saber la verdad
sobre nadie a menos que le ames. Creo que el Portavoz amaba a Padre. Me refiero a
Marcao. Creo que le comprendié y le amo antes de Hablar.

Madre no respondid, porque sabia que era verdad.

- 'Y sé que ama a Grego, a Quara, y a Olhado. Y a Miro, e incluso a Quim. Y a mi. Sé
que me ama. Y cuando demuestra que me ama, s€ que es verdad porque nunca le miente
a nadie.

Las lagrimas recorrian las mejillas de Novinha.

- Te he mentido a ti y a todo el mundo - dijo. Su voz sonaba débil y forzada -. Pero
tienes que creerme cuando te digo que te amo.

Ela la abrazo, y por primera vez en anos sintié calor en la respuesta de su madre.
Porque ahora las mentiras entre ellas habian desaparecido. El Portavoz habia destruido la
barrera, y nunca mas habria motivo para ser cautelosa.

- Incluso ahora estas pensando en ese maldito Portavoz, jverdad? - susurré su madre.

- Tu también - contesto Ela.

Madre se echo a reir.

- Si - entonces dej6 de hacerlo, se separd de Ela y le mird a los ojos - ¢ Estara siempre
entre nosotros?

- Si - dijo Ela -. Pero como un puente, no como un muro.

Miro vio a los cerdis cuando estaban a medio camino de la verja. Eran muy silenciosos
en el bosque, pero no tenian mucha habilidad moviéndose a través del capim, pues éste
crujia mientras corrian. O, tal vez, como acudian a la llamada de Miro no sentian
necesidad de ocultarse. A medida que se acercaban, Miro les reconocio. Flecha, Humano,
Mandachuva, Come-hojas, Cuencos. No les llamo en voz alta, ni ellos hablaron cuando
llegaron. En cambio, se situaron tras la verja frente a él y le observaron en silencio. Hasta
entonces, ningun Zenador habia llamado nunca a los cerdis a la verja. Con su quietud
demostraban su ansiedad.

- No puedo ir a veros mas - dijo Miro.

Ellos esperaron a que se explicara.



- Los framlings nos descubrieron quebrantando la ley. Han cerrado la verja.

Come-hojas se froto la barbilla.

- ¢, Sabes qué es lo que vieron los framlings?

Miro se ri6 amargamente.

- ¢ Qué es lo que no vieron? Solo un framling ha venido con nosotros.

- No - dijo Humano -. La reina colmena dice que no fue el Portavoz. La reina colmena
dice que lo vieron desde el cielo.

¢ Los satélites?

- ¢ Y qué pudieron ver?

- Tal vez la caza - dijo Flecha.

- Tal vez el pastoreo de la cabra - dijo Come-hojas.

- Tal vez los campos de amaranto - dijo Cuencos.

- Todo eso - dijo Humano -. Y tal vez vieron que las esposas han hecho nacer a
trescientos veinte nifios desde la primera cosecha de amaranto.

- jTrescientos!

- Y veinte mas - dijo Mandachuva.

- Vieron que habria comida en abundancia - dijo Flecha -. Ahora estamos seguros de
ganar nuestra préxima guerra. Nuestros enemigos seran plantados en grandes bosques
nuevos por toda la llanura, y las esposas pondran sus arboles madre en cada uno de
ellos.

Miro se sinti6 enfermo. ;Para esto habia servido todo su trabajo y sacrificio, para dar
ventaja a una tribu de cerdis? Libo no murié para que pudierais conquistar el mundo,
estuvo a punto de decir. Pero su entrenamiento fue mas fuerte, e hizo una pregunta
neutral.

- ¢, Doénde estan todos esos nifios nuevos?

- Ninguno de los hermanitos viene a nosotros - explicO Humano -. Tenemos demasiado
que hacer aprendiendo de vosotros y ensefiando a los otros hermanos - casas. No
podemos entrenar a los hermanitos.

Entonces, orgullosamente, afadi6:

- De los trescientos, mas de la mitad son hijos de mi padre, Raiz.

Mandachuva asintié gravemente.

- Las esposas sienten gran respeto por lo que nos has ensefiado. Y tienen grandes
esperanzas respecto al Portavoz de los Muertos. Pero lo que ahora nos dices es muy
malo. Si los framlings nos odian, s qué haremos?

- No lo sé - dijo Miro. Por el momento, su mente intentaba asimilar toda la informacion
que le acababan de suministrar. Trescientos veinte nuevos bebés. Una explosion
demografica. Y Raiz, de alguna manera, el padre de la mitad de ellos. Antes, Miro habria
despreciado el anuncio como parte del sistema de creencias totémicas de los cerdis. Pero
tras haber visto a un arbol desarraigarse y caer en respuesta a una cancion, estaba
preparado para cuestionarse todas sus viejas presunciones.

Sin embargo, ¢de que le valia aprender nada ahora? Nunca le dejarian que volviera a
informar, no podria continuar con su trabajo, estaria a bordo de una nave espacial durante
el préximo cuarto de siglo mientras alguien mas hacia su trabajo. O peor aun, el trabajo ya
no lo haria nadie.

- No estés triste - dijo Humano -. Veras como el Portavoz de los Muertos hace que todo
salga bien.

- El Portavoz. Si. El hara que todo salga bien... como hizo conmigo y con Ouanda. Mi
hermana.

- La reina colmena dice que él les ensefara a los framlings a amarnos.

- Entonces sera mejor que lo haga rapido - dijo Miro -. Ya es demasiado tarde para que
pueda salvarnos a Ouanda y a mi. Nos han arrestado y nos van a expulsar del planeta.

- A las estrellas? - pregunté Humano lleno de esperanza.



- iSi, a las estrellas, para que nos juzguen! jPara que nos castiguen por ayudaros!
Tardaremos veintidos afios en llegar, y nunca nos dejaran regresar.

Los cerdis tardaron un instante en comprender la informacion. «Magnifico - pensé Miro
-. Que se pregunten como va a resolverles el problema el Portavoz. Yo también confiaba
en él y no hizo mucho por mi.»

Los cerdis se reunieron. Humano se separo del grupo y se acercé a la verja.

- Te esconderemos.

- Nunca te encontraran en el bosque - dijo Mandachuva.

- Tienen maquinas que pueden seguirme la pista por mi olor - dijo Miro.

- Ah. Pero ¢ no les prohibe la ley mostrarnos maquinas? - pregunté Humano.

Miro sacudié la cabeza.

- No importa. La puerta esta cerrada para mi. No puedo cruzar la verja.

Los cerdis se miraron mutuamente.

- Pero tienes capim ahi mismo - dijo Flecha. Miro contemplé estupidamente la hierba.

- &Y qué?

- Masticala - dijo Humano.

- ¢ Por qué?

- Hemos visto a los humanos masticando capim - dijo Come-hojas -. La otra noche, en
la colina, vimos al Portavoz y a algunos humanos masticando capim.

- Y muchas otras veces - afiladio Mandachuva.

Su impaciencia con él era frustrante.

- ¢, Qué tiene eso que ver con la verja?

Una vez mas los cerdis se miraron. Finalmente, Mandachuva arrancé una hoja de
capim del suelo, la doblé cuidadosamente y se la metié en la boca para masticarla. Se
sentd después. Los otros empezaron a empujarle, a golpearle con los dedos, a pellizcarle.
El no parecia notarlo. Finalmente, Humano le dio un pellizco particularmente malicioso y
cuando Mandachuva no respondid, empezaron a decir, en el lenguaje de los machos:
«jPreparado! jEs el momento de ir! jAhora! jYa!»

Mandachuva se levantd, un poco confundido por un instante. Entonces corrié hasta la
verja y se encaramé a lo alto, la atravesoé y aterrizé a cuatro patas al lado de Miro. Este se
puso en pie de un salto en el momento en que Mandachuva alcanzaba la cima; cuando
termind de gritar, Mandachuva estaba incorporandose y sacudiéndose el polvo.

- No se puede hacer eso - dijo Miro -. Estimula todos los puntos dolorosos del cuerpo.
No se puede cruzar la verja.

- jOh! - dijo Mandachuva.

Desde el otro lado de la verja, Humano se frotaba los muslos.

- No lo sabia. Los humanos no lo saben.

- Es un anestésico - dijo Miro -. Evita sentir el dolor.

- No - dijo Mandachuva -. Siento el dolor. Un dolor muy malo. El peor del mundo.

- Raiz dice que la verja es aun peor que morir - explic6 Humano -. Dolor en todas
partes.

- Pero a vosotros no os importa.

- Le pasa a tu otro yo - dijo Mandachuva -. Le sucede a tu yo animal. Pero a tu yo -
arbol no le importa. Te hace ser tu yo - arbol.

Entonces Miro recordd un detalle que se habia perdido en lo grotesco de la muerte de
Libo. La boca del muerto habia sido llenada de capim. Igual que la boca de todos los
cerdis que habian muerto. Anestésico. La muerte parecia una tortura horrible, pero el
dolor no era el motivo. Usaban un anestésico. No tenia nada que ver con el dolor.

- Mastica la hierba - dijo Mandachuva -, y ven con nosotros. Te esconderemos.

- Ouanda...

- Oh, iré a por ella.

- No sabes donde vive.



- Sique lo sé.

- Hacemos esto muchas veces - explic6 Humano -. Sabemos doénde vive todo el
mundo.

Miro imagin6 docenas de cerdis deambulando por Milagro en mitad de la noche. No se
montaba guardia. S6lo unas cuantas personas tenian negocios que les ocupaban por la
noche. Y los cerdis eran pequefos, lo suficiente para escabullirse en el capim y
desaparecer por completo. No era extrafio que supieran de metales y maquinas, a pesar
de todas las reglas disefiadas para mantenerles al margen. Sin duda habian visto las
minas, habian visto aterrizar la lanzadera, habian visto los morteros fabricando los
ladrillos, habian visto los fanzedeiros arando y plantando el amaranto especial para los
humanos. No era extrano que supieran lo que tenian que pedir.

Qué estupido por nuestra parte pensar que podriamos mantenerlos aislados de nuestra
cultura. Han sabido conservar mejor sus secretos ocultos que nosotros. Ahi lo tienes:
superioridad cultural.

Miro arrancé una hoja de capim.

- No - dijo Mandachuva, quitandosela de las manos -. No partas la raiz, o no te servira
de nada - arrojo la hoja de Miro y cort6 otra, a unos diez centimetros de la base. Luego la
dobld y se la tendié a Miro, que empezd a masticarla.

Mandachuva le pellizco y le sacudié.

- No te preocupes por mi - dijo Miro -. Ve y trae a Ouanda. Podrian arrestarla en
cualquier momento. Ve. Ahora. Ve.

Mandachuva mir6 a los otros y, al notar alguna sefial invisible de consentimiento, echo
a correr hacia las laderas de Vila Alta, donde vivia Ouanda.

Miro masticé un poco mas. Se pellizc6. Como decian los cerdis, sentia el dolor, pero no
le importaba. Todo lo que le importaba era que esto era una salida, una manera de
quedarse en Lusitania. De quedarse con Ouanda, tal vez. Olvida las leyes. Todas las
leyes. No tendrian poder sobre él una vez dejara a los humanos y se internara en el
bosque de los cerdis. Se convertiria en un renegado, algo de lo que ya le habian acusado,
y él y Ouanda podrian vivir, abandonando todas las leyes de conducta humana. Vivir
como quisieran, y formar una familia de humanos que tuvieran valores completamente
nuevos, aprendidos de los cerdis, de la vida en el bosque; algo nuevo en los Cien
Mundos. Y el Congreso no podria detenerles.

Corrié hacia la verja y la agarré con las dos manos. El dolor no remitid, pero no le
importaba. Se encaramé a lo alto. Pero cada vez que apoyaba una mano el dolor se
volvia mas intenso, y empezd a preocuparse, empezo a preocuparse mucho, empezo a
darse cuenta que el capim no tenia sobre él ningun efecto anestésico. Pero ya estaba casi
en lo alto de la verja. El dolor era enloquecedor, no podia pensar. El impulso le llevo hacia
arriba y, mientras se balanceaba alli, su cabeza atraves6 el campo vertical de la verja.
Todo el dolor imaginable de su cuerpo acudié a su cerebro, como si todo él estuviera
ardiendo.

Los Pequefios observaron con horror como su amigo colgaba de la verja, la cabeza y el
torso en un lado, sus caderas y piernas en el otro. De inmediato corrieron a ayudarle y
trataron de tirar de él. Como no habian masticado capim, no se atrevian a tocar la verja.

Al oir sus gritos, Mandachuva regresé sobre sus pasos. Quedaba aun en su cuerpo el
suficiente anestésico para que pudiera escalar la verja y empujar el pesado cuerpo
humano. Miro aterrizdé bruscamente en el suelo, con los brazos aun asidos a la verja. Los
cerdis le retiraron de alli. Su cara estaba petrificada en un rictus de agonia.

- jRapido! - grit6 Come-hojas -. jTenemos que plantarlo antes de que muera!

- iNo! - respondié Humano, apartandole del cuerpo inmovil de Miro -. jNo sabemos si
esta muriendo! El dolor es sdlo una ilusion, y ya que no tiene ninguna herida, debe cesar.

- No cesa - dijo Flecha -. Mirale.



Los pufios de Miro estaban crispados, sus piernas dobladas, y su espina dorsal y cuello
arqueados hacia atras. Aunque respiraba a duras penas, su cara parecia tensa de dolor.

- Tenemos que darle raices antes de que muera - dijo Come-hojas.

Humano se volvié hacia Mandachuva.

- Ve y trae a Ouanda. jVamos! Ve y dile que Miro esta muriéndose. Dile que la puerta
esta cerrada y que Miro esta en este lado y que se muere.

Mandachuva salié corriendo.

El secretario abrid la puerta, pero hasta que vio a Novinha, Ender no sintié alivio.
Cuando envi6 a Ela a buscarla, estaba seguro de que acudiria, pero a medida que
transcurrian los minutos de espera, empezd a sentir dudas. Tal vez no la habia
comprendido. Pero no habia por qué dudar. Era la mujer que él pensaba. Advirtié que se
habia arreglado el pelo y, por primera vez desde su llegada a Lusitania, Ender vio en su
cara una clara imagen de la muchacha que en su angustia le habia llamado hacia menos
de dos semanas, mas de veinte afios.

Parecia tensa, preocupada, pero Ender sabia que su ansiedad se debia a su situacion
presente, al hecho de acudir al despacho del obispo cuando habia pasado tan poco
tiempo desde el descubrimiento de sus pecados. Y si Ela le habia hablado del peligro que
corria Miro, aquello también contribuiria a aumentar su tension. Todo esto era transitorio;
Ender pudo ver por su cara, por la relajacion de sus movimientos, en la fijjeza de su
mirada, que el final de su larga agonia era realmente el regalo que él habia esperado, lo
que él habia creido. «No he venido a lastimarte, Novinha, y me alegra ver que mi
alocucion te ha proporcionado cosas mejores que la simple verglienza.»

Novinha se quedd quieta un instante mirando al obispo. No desafiante, sino
amablemente, con dignidad. El respondié de la misma manera, ofreciéndole asiento. Dom
Cristdo empezd a ponerse en pie, pero ella sacudio la cabeza y ocup6 otra silla junto a la
pared. Cerca de Ender. Ela se colocé entre ellos. Como una hija entre sus padres, penso
Ender, aunque apartd6 rapidamente aquel pensamiento. Habia cosas mucho mas
importantes en juego.

- Veo que pretende que esta reunion sea interesante - dijo Bosquinha.

- Creo que el Congreso ya lo ha decidido - repuso Dona Crista.

- Tu hijo ha sido acusado de crimenes contra... - empezo a decir el obispo Peregrino.

- Sé de qué le han acusado. No lo he sabido hasta esta misma noche, cuando Ela me
lo dijo, pero no me sorprende. Mi hija Elanora también ha estado desafiando algunas
reglas que su maestra le habia establecido. Los dos obedecen mas a su propia
conciencia que a las leyes que otros les imponen. Efectivamente, es un defecto si se
pretende mantener el orden, pero es una virtud si lo que se pretende es aprender y
adaptarse.

- No se juzga a Miro aqui - dijo Dom Cristéo.

- Les pedi que se reunieran porque hay que tomar una decision - dijo Ender -: Si
acatamos o no las o6rdenes que nos ha dado el Congreso Estelar.

- No tenemos mucha eleccion - dijo el obispo.

- Hay muchas elecciones, y muchas razones para elegir. Ya han tomado una: cuando
descubrieron que estaban despojando los archivos, decidieron intentar salvarlos, y
decidieron confiar en mi, un extrano. Su confianza no estaba equivocada. Les devolveré
los archivos cuando los pidan, sin leerlos ni alterarlos.

- Gracias - dijo Dona Crista -. Pero lo hicimos antes de conocer la gravedad del cargo.

- Van a evacuarnos - dijo Dom Cristao.

- Lo controlan todo - anadio el obispo Peregrino.

- Ya se lo he dicho - anunci6 Bosquinha.

- No lo controlan todo - dijo Ender -. Sdlo les controlan a través de la conexion del
ansible.



- No podemos desconectar el ansible - dijo el obispo -. Es nuestra unica conexion con
el Vaticano.

- No sugiero que hagamos eso. Sdlo estoy diciendo lo que podemos hacer. Y cuando lo
digo, confio en ustedes de la misma forma en que ustedes confiaron en mi. Porque si le
repiten esto a alguien, el coste para mi, y para alguien mas, a quien amo y de quien
dependo, seria inconmensurable.

Les miré uno a uno, y ellos asintieron.

- Tengo una amiga cuyo control sobre las comunicaciones por ansible entre los Cien
Mundos es completa... y completamente insospechada. Soy el unico que sabe lo que
puede hacer. Y me ha dicho, cuando se lo pregunté, que puede hacer creer a todos los
framlings que aqui en Lusitania hemos cortado nuestra conexién con el ansible. Y sin
embargo podremos enviar mensajes si queremos... al Vaticano, a las oficinas de vuestra
orden. Podemos leer registros distantes, interceptar comunicaciones distantes. En
resumen, tendremos ojos y ellos estaran ciegos.

- Desconectar el ansible, o hacerlo creer, seria un acto de rebeliéon. De guerra - dijo
Bosquinha rudamente, pero Ender pudo ver que la idea le atraia, aunque se resistiera a
ella con todas sus fuerzas -. Diria, sin embargo, que si fuéramos lo bastante locos para
decidir ir a la guerra, lo que el Portavoz nos ofrece es una clara ventaja. Necesitariamos
todas las ventajas posibles... si estuviéramos tan locos como para rebelamos.

- No tenemos nada que ganar con la rebelion - dijo el obispo -, y todo que perder.
Lamento la tragedia que seria enviar a Miro y Ouanda para que los juzguen en otro
mundo, especialmente porque son muy jovenes. Pero la corte sin duda lo tendra en
cuenta y les tratara con piedad. Y accediendo a las 6rdenes del comité, evitaremos
muchos sufrimientos a la comunidad.

- ¢No cree que tener que evacuar este mundo les causara también sufrimiento? -
pregunto Ender.

- Si. Pero se quebrantd una ley, y debe cumplirse el castigo.

- ¢Y si la ley esta basada en un absurdo y el castigo esta en desproporcién con el
pecado?

- No podemos ser jueces de eso.

- Somos los jueces de eso. Si acatamos las 6rdenes del Congreso, estaremos diciendo
que la ley es buena y que el castigo es justo. Y puede que al final de esta reunion se
decida exactamente eso. Pero hay otras cosas que deben saber antes de tomar una
decision. Yo puedo decirles algunas, y s6lo Ela y Novinha pueden decir otras. No
deberian decidir hasta que supieran todo lo que sabemos.

- Me alegra saber todo lo posible - dijo el obispo -. Por supuesto, la decision final es de
Bosquinha, no mia...

- La decision final les pertenece a todos ustedes, los lideres civiles, religiosos e
intelectuales de Lusitania. Si alguno de ustedes vota en contra de la rebelion, entonces la
rebeliéon es imposible. Sin el apoyo de la Iglesia, Bosquinha no puede gobernar. Sin el
apoyo civil, la Iglesia no tiene poder.

- Nosotros no tenemos poder - dijo Dom Cristao -. Sélo opiniones.

- Todos los adultos de Lusitania acuden a vosotros en busca de sabiduria y consejo.

- Olvida un cuarto poder - dijo el obispo -. Usted mismo.

- Soy un framling aqui.

- Un framling extraordinario. En cuatro dias ha capturado el alma de esta gente de una
manera que temia y anuncié. Ahora nos aconseja una rebelién que podria costarnos todo
cuanto somos y tenemos. Es tan peligroso como Satan. Y sin embargo aqui esta,
recurriendo a nuestra autoridad como si no fuera libre de coger su lanzadera y marcharse
cuando la nave regrese a Trondheim con nuestros dos jovenes criminales a bordo.

- Recurro a su autoridad porque no quiero ser un framling aqui. Quiero ser su
ciudadano, su estudiante, su feligrés.



- ¢, Como Portavoz de los Muertos? - pregunto el obispo.

- Como Andrew Wiggin. Tengo algunas habilidades que podrian ser utiles.
Particularmente si se rebelan. Y tengo otro trabajo que hacer que no podra hacerse si los
humanos se retiran de Lusitania.

- No dudamos de su sinceridad, pero debe perdonamos si dudamos en compartirla con
un ciudadano que es un recién llegado.

Ender asintié. El obispo no podia decir mas hasta que supiera mas.

- Déjeme decirles lo que sé. Hoy, esta tarde, fui al bosque con Miro y Ouanda.

- jUsted! jTambién quebranté la ley! - El obispo casi se levanté de la silla.

Bosquinha se adelantd, haciendo gestos para calmar la ira del obispo.

- La intrusion en nuestros ficheros comenzd antes. La Orden del Congreso
posiblemente no puede estar referida a su infraccion.

- Quebranté la ley porque los cerdis me estaban llamando. En realidad, deseaban
verme. Habian visto aterrizar la lanzadera. Sabian que estaba aqui. Y, para bien o para
mal, habian leido la Reina Colmena y el Hegemon.

- ¢ Le dieron a los cerdis ese libro? - pregunto el obispo.

- También les dieron el Nuevo Testamento. Pero seguro que no se sorprendera si le
digo que los cerdis descubrieron que tienen mucho en comun con la reina colmena.
Déjenme contarles lo que dijeron. Me suplicaron que convenza a los Cien Mundos de que
acaben con la ley que les mantiene aislados. Veran, los cerdis no piensan en la verja en
los mismos términos que nosotros. Nosotros la vemos como un medio de proteger su
cultura de la influencia humana y la corrupcion. Ellos la ven como un medio de apartarles
de todos los secretos maravillosos que conocemos. Imaginan que nuestras naves van de
estrella en estrella, colonizandolas, ocupandolas. Y dentro de cinco o diez mil afos,
cuando por fin aprendan lo que rehusamos ensefiarles, saldran al espacio para descubrir
que todos los mundos estan ocupados. No habra lugar para ellos en ninguno. Piensan
que nuestra verja es una forma de asesinar especies. Les hacemos estar en Lusitania
como animales en un zoo, mientras que nosotros salimos y tomamos el resto del
universo.

- Eso es una tonteria - dijo Dom Cristdo. No es nuestra intencion...

- ¢,No? - replicé Ender -. ;Por qué nos mostramos tan ansiosos de que no reciban
ninguna influencia de nuestra cultura? No es sdlo en interés de la ciencia. No es sélo un
buen procedimiento xenoldgico. Recuerden, por favor, que nuestro descubrimiento del
ansible, del vuelo interestelar, del control parcial de la gravedad, incluso del arma que
usamos para destruir a los insectores... todo fue el resultado directo de nuestro contacto
con los insectores. Aprendimos la mayor parte de la tecnologia gracias a las maquinas
que dejaron después de su primera incursion en el sistema solar terrestre. Empezamos a
usar esas maquinas mucho antes de entenderlas. Alguna de ellas, como el impulso
fildtico, ni siquiera las entendemos ahora. Estamos en el espacio precisamente por causa
del impacto recibido a través de una cultura devastadoramente superior. Y, sin embargo,
en soélo unas cuantas generaciones, tomamos las maquinas de los insectores, les
sobrepasamos y les destruimos. Eso es lo que significa nuestra verja... tememos que los
cerdis nos hagan lo mismo. Y ellos saben lo que significa. Lo saben y lo odian.

- No les tenemos miedo - dijo el obispo -. Son... salvajes, por el amor de Dios...

- Es asi como también veiamos a los insectores - dijo Ender -. Pero para Pipo, Libo,
Ouanda y Miro nunca han sido salvajes. Son diferentes de nosotros, si, mucho mas
diferentes que los framlings. Pero siguen siendo personas. Son ramen, no varelse. Asi
que cuando Libo vio que los cerdis corrian peligro de morir de hambre, que se preparaban
para ir a la guerra a fin de reducir la poblacién, no actué como cientifico. No se dedico a
observar su guerra y a tomar notas de la muerte y del sufrimiento. Actué como cristiano.
Cogi6 el amaranto experimental que Novinha habia rehusado para el uso humano, porque
se habia adaptado demasiado a la bioquimica lusitana, y ensefid a los cerdis a plantarlo,



a recolectarlo y a prepararlo como alimento. No tengo ninguna duda de que el incremento
en la poblacion cerdi y los campos de amaranto son lo que ha visto el Congreso Estelar.
No una violaciéon premeditada de la ley, sino un acto de compasién y amor.

- ¢, Como puede llamar a una desobediencia semejante un acto cristiano? - pregunto el
obispo.

- ¢, Quién de entre vosotros, cuando su hijo le pide pan le ofrecera una piedra?

- El diablo puede citar las escrituras para servir a su propio proposito.

- No soy el diablo, ni lo son los cerdis. Sus bebés morian de hambre, y Libo les dio
comida y les salvo la vida.

- iY mire lo que le hicieron!

- Si, miremos lo que le hicieron. Le mataron. Exactamente como matan a sus
ciudadanos mas honorables. ; No les dice eso nada?

- Nos dice que son peligrosos y no tienen conciencia.

- Nos dice que la muerte significa algo completamente diferente para ellos. Si de
verdad creyera que alguien es perfecto de corazén, obispo, tan digno, que vivir otro dia
s6lo podria hacer que fuera menos perfecto, ;no seria entonces bueno que muriera y le
llevaran directamente al cielo?

- Se burla de nosotros. Usted no cree en el cielo.

- jPero ustedes si! ;Qué hay de los martires, obispo Peregrino? ;No se marcharon
alegremente al cielo?

- Por supuesto. Pero los hombres que les mataron eran bestias. Matar a los santos no
les santificd. Condend sus almas al infierno para toda la eternidad.

- Pero 4y si los muertos no van al cielo? ;Y si los muertos adquieren una nueva vida
delante de tus o0jos? ;Y si cuando muere un cerdi y dejan que su cuerpo yazca alli donde
murid, echa raices y se convierte en algo mas? ;Y si se convierte en un arbol que vive
cincuenta o cien o quinientos afnos mas?

- ¢, De qué esta hablando? - pregunto el obispo.

- ¢ Nos esta diciendo que los cerdis se metamorfosean de alguna manera de animal a
planta? - pregunté Dom Cristdo. La biologia basica nos dice que eso es improbable.

- Es practicamente imposible - dijo Ender -. Por eso hay s6lo unas pocas especies en
Lusitania que sobrevivieron a la Descolada. Porque solo unas pocas pudieron hacer la
transformacién. Cuando los cerdis matan a uno de los suyos, se transforma en un arbol. Y
el arbol conserva al menos parte de su inteligencia, porque hoy he visto a los cerdis
cantarle a un arbol y, sin que una sola herramienta lo tocara, el arbol se desarraigo, cayo
y se partio hasta formar exactamente las cosas que los cerdis necesitaban. No fue un
sueno. Miro, Ouanda y yo lo vimos con nuestros propios ojos, y oimos la cancion, y
tocamos la madera y rezamos por el alma del muerto.

- ¢ Qué tiene esto que ver con nuestra decision? - demandé Bosquinha -. Asi que los
bosques estan compuestos de cerdis muertos. Eso es asunto de cientificos.

- Les estoy diciendo que cuando los cerdis mataron a Pipo y a Libo pensaban que les
estaban ayudando a transformarse en el proximo estado de su existencia. No eran
bestias, sino ramen, dando el mayor honor a los hombres que les habian servido tan bien.

- Oftra transformacion moral, no es eso? - preguntd el obispo -. Lo mismo que hizo en
su alocucion, haciéndonos ver a Marcos Ribeira una y otra vez, cada vez bajo una nueva
luz. ¢ Ahora quiere hacernos pensar que los cerdis son nobles? Muy bien, lo son. Pero no
me rebelaré contra el Congreso, con todo el dolor que una cosa asi causaria, sélo para
que nuestros cientificos puedan ensefar a los cerdis cdmo construir frigorificos.

- Por favor - dijo Novinha.

La miraron expectantes.

- ¢ Dijo usted que han leido todos nuestros ficheros?

- Si - respondié Bosquinha.

- Entonces saben todo lo que tengo en mis archivos. Sobre la Descolada.



- Si.

Novinha se cruzo de brazos.

- No habra ninguna evacuacién.

- Eso pensaba yo - dijo Ender -. Por eso le pedi a Ela que te trajera aqui.

- ¢, Por qué no habra evacuacion? - pregunto Bosquinha.

- Por la Descolada.

- Tonterias - dijo el obispo -. Tus padres encontraron una cura.

- No la curaron - dijo Novinha -. La controlaron. Impidieron que se volviera activa.

- Eso es - dijo Bosquinha -. Por eso ponemos el aditivo en el agua. El Colador.

- Todos los seres humanos de Lusitania, excepto tal vez el Portavoz, que quiza no la
haya contraido, es portador de la Descolada.

- El aditivo no es caro - dijo el obispo -. Pero quiza puedan aislarnos. Pueden hacerlo.

- No hay ningun sitio suficientemente aislado - dijo Novinha -. La Descolada es
infinitamente variable. Ataca cualquier clase de material genético. Se puede suministrar
aditivo a los humanos. Pero ¢ pueden darselo a cada hoja de hierba? ;A cada pajaro? ;A
cada pez? ¢ A cada pedazo de plancton?

- ¢, Todos pueden contraerla? - pregunté Bosquinha -. No lo sabia.

- No se lo dije a nadie. Pero protegi a cada una de las plantas que he ido desarrollando.
El amaranto, las patatas... todo. El desafio no estaba en hacer las proteinas utilizables,
sino en que los organismos produjeran por ellos mismos sus propias defensas.

Bosquinha estaba anonadada.

- Entonces alla donde vayamos...

- Podemos disparar la completa destruccion de la biosfera.

- ¢ Y mantuviste esto en secreto? - preguntdé Dom Cristo.

- No habia necesidad de contarlo - Novinha se mird las manos -. Algo en la informacion
habia hecho que los cerdis mataran a Pipo. Lo mantuve en secreto para que nadie mas lo
supiera. Pero ahora, con lo que Ela ha aprendido en los ultimos afios, y con lo que el
Portavoz ha dicho esta noche... ahora sé qué fue lo que vio Pipo. La Descolada no separa
las moléculas genéticas y evita que se reformen o se dupliquen. También las incita a
unirse con moléculas genéticas completamente extrafas. Ela hizo el trabajo contra mi
voluntad. Todas las formas de vida nativas de Lusitania anidan en pares animal - planta.
La cabra con el capim. Las culebras de agua con el grama. Las moscas con los juncos. La
xingadora con las lianas de tropega. Y los cerdis con los arboles del bosque.

- ¢Quieres decir que unos se convierten en otros? - Dom Cristdo sentia a la vez
fascinacion y repulsion.

- Tal vez los cerdis sean los unicos en transformarse en arboles a partir de un cadaver.
Pero tal vez las cabras son fecundadas por el polen del capim. Tal vez las moscas lo
hacen por los juncos. Tendria que haberlo estudiado todos estos anos.

- ¢Y ahora en el Congreso saben todo esto? - pregunté Dom Cristdo -. ;De tus
archivos?

- No exactamente. Pero lo sabran dentro de los préximos veinte o treinta anos. Antes
de que otros framlings lleguen aqui lo sabran.

- No soy cientifico - dijo el obispo -. Todos los demas parecen comprenderlo excepto
yo. ¢ Qué tiene esto que ver con la evacuacion?

Bosquinha juguete6 con sus manos.

- No pueden evacuarnos de Lusitania. Alla donde vayamos llevaremos a la Descolada
con nosotros, y ésta acabaria con todo. No hay suficientes xenobidlogos en los Cien
Mundos que puedan salvar un solo planeta de la devastacién. Cuando lleguemos alli,
sabran que no podemos marcharnos.

- Entonces, bien - dijo el obispo -. Eso resuelve nuestro problema. Si se lo decimos
ahora, no se atreveran a enviar una flota para evacuarnos.



- No - dijo Ender -. Obispo, en cuanto sepan lo que pasaria con la Descolada, haran
todo lo posible para que nadie abandone este planeta, nunca.

El obispo dio un paso atras.

- ¢Qué? ;Piensa que haran estallar el planeta? Vamos, Portavoz, ya no quedan
Enders en la raza humana. Lo peor que podrian hacer es mantenernos en cuarentena....

- En ese caso, ¢por qué tenemos que admitir su control? - dijo Dom Cristdo -.
Podriamos enviarles un mensaje informandoles de que no dejaremos el planeta por culpa
de la Descolada y que no deben venir aqui, y eso es todo.

Bosquinha sacudié la cabeza.

- ¢ Cree que nadie dira: «Los lusitanos, soélo con visitar un planeta pueden destruirlo.
Tienen una nave, tienen una conocida propension a la rebeldia, tienen a los cerdis
asesinos. Su existencia es una amenaza»?

- ¢, Quién diria eso? - pregunto el obispo.

- En el Vaticano, nadie - respondié Ender -. Pero al Congreso no le interesa salvar
almas.

- Y tal vez tengan razon - dijo el obispo -. Usted mismo ha dicho que los cerdis ansian
poder volar. Y alla donde vayan, sin embargo, tendremos este mismo efecto. Incluso en
los mundos no habitados, ¢no es verdad? ;Qué haran, duplicar infinitamente este
paisaje... bosques de una sola especie de arboles, praderas de una unica hierba, con sdlo
una cabra para pastar y sélo la xingadora para surcar el aire?

- Tal vez algun dia podamos encontrar un medio de controlar a la Descolada - dijo Ela.

- No podemos arriesgar nuestro futuro por una posibilidad tan pequena.

- Por eso tenemos que rebelamos - dijo Ender -. Porque el Congreso pensara
exactamente eso. Lo mismo que hicieron hace tres mil afios, en el Genocidio. Todo el
mundo condena al Genocida porque destruyd una especie alienigena cuyas intenciones
resultaron ser inofensivas. Pero cuando parecia que los insectores estaban determinados
a destruir a la raza humana, los lideres de la humanidad no tuvieron mas alternativa que
pelear con todas sus fuerzas. Les estamos presentando el mismo dilema. Ya temen a los
cerdis. Y en cuanto comprendan lo que es la Descolada, todo intento de proteger a los
cerdis acabara. Por bien de la supervivencia de la humanidad, nos destruiran.
Probablemente no a todo el planeta. Como usted ha dicho, ya no quedan Enders hoy en
dia. Pero ciertamente aniquilaran Milagro y destruiran todo rastro del contacto humano.
Incluidos los cerdis que nos conocen. Entonces vigilaran el planeta para evitar que los
cerdis salgan de su estado primitivo. Si supieran lo que ellos saben, ¢no harian ustedes lo
mismo?

- ¢Un Portavoz de los Muertos dice esto? - pregunté Dom Crist&o.

- Estaba usted alli - dijo el obispo -. Estaba usted alli la primera vez, verdad? Cuando
los insectores fueron destruidos.

- La ultima vez no teniamos forma de hablar con los insectores, ningun medio de saber
que eran ramen y no varelse. Esta vez estamos aqui. Sabemos que no saldremos a
destruir otros mundos. Sabemos que nos quedaremos aqui en Lusitania hasta que
podamos salir con seguridad, cuando la Descolada esté neutralizada. Esta vez, podemos
conservar la vida de los ramen, para que quien escriba la historia de los cerdis no tenga
que ser un Portavoz de los Muertos.

El secretario abrié la puerta y Ouanda entré corriendo. - Obispo - dijo -. Alcaldesa.
Tienen que venir. Novinha...

- ¢ Qué pasa? - pregunté el obispo.

- Ouanda, tengo que arrestarte - dijo Bosquinha.

- Arrésteme mas tarde. Es Miro. Ha saltado la verja.

- No puede hacer eso - dijo Novinha -. Podria matarle... - entonces, llena de horror,
advirtio lo que habia dicho -. LIévame con él.



- Buscad a Navio - dijo Dona Crista.

- No comprenden - continué Ouanda -. No podemos llegar hasta él. Esta al otro lado de
la verja.

- ¢ Entonces qué podemos hacer? pregunté Bosquinha.

- Desconectarla.

Bosquinha miré a los otros, indefensa.

- No puedo hacer eso. EI Comité la controla ahora. Por ansible. Nunca la
desconectaran.

- Entonces Miro ya esta muerto - dijo Ouanda.

- No - dijo Novinha.

Tras ella, otra figura entr6 en la habitacion. Pequefa, cubierta de pelo. Ninguno de
ellos, excepto Ender, habia visto antes a un cerdi en carne y hueso, pero supieron de
inmediato qué era la criatura.

- Disculpenme - dijo el cerdi -. ¢ Significa esto que tenemos que plantarle ahora?

Nadie se molesté en preguntar cdmo habia cruzado la verja. Estaban demasiado
atareados comprendiendo lo que queria decir con aquello de plantar a Miro.

- jNo! - grité Novinha.

Mandachuva la miré sorprendido.

- ¢,No?

- Creo que no deberiais de plantar a ningun humano mas - dijo Ender.

Mandachuva se quedo absolutamente quieto.

- ¢, Qué quiere decir? - dijo Ouanda -. Le esta trastornando.

- Espero que se trastorne aun mas antes de que acabe el dia - dijo Ender -. Vamos,
Ouanda, llévanos con Miro.

- ¢ Para qué, si no podemos cruzar la verja?

- pregunt6 Bosquinha.

- Llamen a Navio - dijo Ender.

- Iré a por él - se ofrecié Dona Crista -. Olvidas que nadie puede llamar a nadie.

- He preguntado para qué servira - insistié Bosquinha.

- Ya lo dije antes - respondi6 Ender -. Si deciden rebelarse, podemos cortar la conexién
del ansible. Y entonces podremos desconectar la verja.

- ¢Intenta usar la situacién de Miro para forzar mi mano? - pregunté el obispo.

- Si. Es una de sus ovejas, ¢no? Asi que deje a las otras noventa y nueve, pastor, y
venga con nosotros a salvar a la que se ha perdido.

- ¢ Qué sucede? - preguntdé Mandachuva.

- LIévanos a la cerca - le dijo Ender -. Rapido, por favor.

Bajaron corriendo las escaleras hacia la catedral. Ender podia oir al obispo tras él,
gruinendo algo acerca de como pervertir las escrituras para servir fines privados.

Atravesaron el pasillo central de la catedral siguiendo a Mandachuva. Ender advirtio
que el obispo se detuvo junto al altar y observo a la pequeia criatura peluda. Fuera,
alcanzé su paso.

- Digame una cosa, Portavoz. Si la verja se viene abajo, si nos rebelamos contra el
Congreso Estelar, ¢acabarian todas las reglas referidas al contacto con los cerdis?

- Eso espero, que no haya mas barreras innaturales entre ellos y nosotros.

- Entonces - dijo el obispo -, podriamos predicarles el Evangelio a los Pequefios, ¢no?
Ya no habria ninguna regla en contra.

- Eso es. Puede que no se conviertan, pero ya no habria ninguna regla en contra.

- Tengo que pensar en esto - dijo el obispo -. Pero tal vez, mi querido infiel, su rebelién
abra la puerta de la conversion a una gran nacion. Tal vez, después de todo, Dios le haya
guiado hasta aqui.

Cuando el obispo, Dom Cristdo y Ender llegaron a la verja, Mandachuva y las mujeres
ya llevaban alli un rato. Ender pudo ver por la manera en que Ela se interponia entre su



madre y la verja, y por la forma en que Novinha se cubria la cara con las manos, que ya
habia intentado escalar la verja para llegar junto a su hijo. Estaba llorando y le gritaba.

- iMiro! Miro, como has podido hacer esto, como has podido escalar...?

Ela, mientras tanto, trataba de hablarle, de calmarla.

Al otro lado de la verja, cuatro cerdis observaban, sorprendidos.

Ouanda temblaba de miedo por la vida de Miro, pero tuvo suficiente presencia de
animo para decirle a Ender lo que sabia que él no podria ver por si mismo.

- Ese es Cuencos, y los otros son Flecha, Humano y Come-hojas. Come-hojas esta
intentando convencer a los otros para que le planten. Creo que sé lo que significa, pero no
hay problema. Humano y Mandachuva les han convencido de que no lo hagan.

- Pero eso no nos ayuda en nada - dijo Ender -. ;Por qué hizo Miro algo tan estupido?

- Mandachuva me lo explicé por el camino. Los cerdis mastican capim, que tiene efecto
anestésico. Pueden escalar la verja cuando quieren. Aparentemente lo han estado
haciendo durante afios. Pensaban que los humanos no lo haciamos por obediencia a la
ley. Ahora saben que el capim no tiene el mismo efecto sobre nosotros.

Ender se acerco a la verja.

- Humano - llamé.

El cerdi dio un paso adelante.

- Hay una posibilidad de que podamos desconectar la verja. Pero si lo hacemos,
estaremos en guerra con todos los humanos de los demas mundos. Lo comprendes?
Los humanos de Lusitania y

los cerdis, juntos, en guerra contra todos los demas humanos.

- Oh - dijo Humano.

- ¢ Ganaremos? - pregunto Flecha.

- Puede que si - contestdé Ender -. O puede que no.

- ¢ Nos entregaras a la reina colmena? - pregunté6 Humano.

- Primero tengo que ver a las esposas.

Los cerdis se envararon.

- ¢, De qué estan hablando? - pregunto el obispo -.

- Tengo que ver a las esposas porque tenemos que hacer un tratado. Un acuerdo. Un
grupo de leyes entre nosotros. ;Me comprendes? Los humanos no pueden vivir segun
vuestras leyes, y vosotros no podéis vivir segun las nuestras, pero si queremos vivir en
paz, sin verja entre nosotros, y si voy a dejar a la reina colmena viviendo con vosotros
para ayudaros y ensefaros, entonces tenéis que hacer algunas promesas, y mantenerlas.
¢ Comprendes?

- Comprendo - dijo Humano -. Pero no sabes lo que pides, tratar con las esposas. No
son listas de la forma en que lo son los hermanos.

- Ellas toman todas las decisiones, ¢no?

- Claro. Son las guardianas de las madres, ;no? Pero te advierto, es peligroso hablar
con las esposas. Especialmente para ti, porque te honran tanto.

- Si se derriba la verja, tendré que hablar con las esposas. Si no puedo hablar con
ellas, entonces la verja permanece en pie, y Miro morira, y tendremos que obedecer la
orden del Congreso que dice que todos los humanos de Lusitania tendran que marcharse.

Ender no dijo que los humanos bien podrian acabar muertos. Decia siempre la verdad,
pero no tenia por qué decirla siempre toda.

- Te llevaré con las esposas - dijo Humano.

Come-hojas se acerco a €l y pas6 su mano sobre el vientre de Humano.

- Te pusieron un nombre adecuado - dijo -. Eres humano, no uno de nosotros.

Come-hojas hizo ademan de echar a correr, pero Flecha y Cuencos le detuvieron.

- Te llevaré - dijo Humano -. Ahora, detén la verja y salva la vida de Miro.

Ender se volvié hacia el obispo.

- No es mi decision - dijo éste -. Es de Bosquinha.



- He jurado fidelidad al Congreso Estelar, pero cometeré perjurio ahora mismo por
salvar la vida de mi gente. Digo que es hora de derribar la verja y de intentar conseguir lo
mejor de nuestra rebelion.

- Si podemos predicar a los cerdis... - dijo el obispo.

- Se lo preguntaré cuando me reuna con las esposas - dijo Ender -. No puedo prometer
mas.

- jObispo! - exclamé Novinha -. jPipo y Libo ya han muerto al otro lado de esa verja!

- Derribadla - dijo el obispo -. No quiero ver como esta colonia termina sin haber
iniciado siquiera el trabajo de Dios - sonri6 sombriamente -. Pero sera mejor que
santifiquen a Os Venerados pronto. Nos hara falta su ayuda.

- Jane - murmuré Ender.

- Por eso te amo - dijo Jane -. Puedes hacer cualquier cosa siempre y cuando yo lo
revuelva todo del modo adecuado.

- Corta el ansible y desconecta la verja, por favor.

- Hecho.

Ender corrié hacia la cerca y se encaramé a ella. Con la ayuda de los cerdis subi6 a
Miro y dejé que su cuerpo rigido cayera en brazos del obispo, la alcaldesa, Dom Cristao y
Novinha. Navio venia corriendo por la colina detras de Dona Crista. Harian todo lo posible
por ayudar a Miro.

Ouanda escal6 también la cerca.

- Vuélvete - le dijo Ender -. Ya le tenemos.

- Si va a ver a las esposas, voy con usted. Necesita mi ayuda.

Ender no tenia respuesta para eso. Ella se dej6 caer y corrié a su lado.

Navio se arrodillo junto al cuerpo de Miro.

- ¢ Escald la verja? - dijo -. No hay nada en los libros al respecto. No es posible. Nadie
puede soportar tanto dolor para hacer pasar la cabeza a través del campo.

- ¢ Vivira? - demando Bosquinha.

- ¢ Como puedo saberlo? - respondié Navio. Impacientemente, le arranco las ropas a
Miro y empezd a conectarle sensores -. Nadie cubria esta especialidad en la facultad de
medicina.

Ender advirtié que la verja se sacudia de nuevo. Ela estaba escalandola.

- No necesito tu ayuda - le dijo Ender.

- Ya es hora de que alguien que sepa algo de xenobiologia vaya a ver qué es lo que
pasa - replico ella.

- Quédate y cuida a tu hermano - dijo Ouanda.

Ela la miré desafiante.

- También es hermano tuyo. Ahora vayamos a asegurarnos de que, si muere, no sea
en vano.

Los tres siguieron al bosque a Humano y a los otros cerdis.

Bosquinha y el obispo les observaron partir.

- Cuando me desperté esta manana - comentd Bosquinha -, no esperaba convertirme
en una rebelde antes de acostarme.

- Ni yo habia imaginado que el Portavoz seria nuestro embajador ante los cerdis - dijo
el obispo.

- La cuestién es si alguna vez seremos perdonados por esto - dijo Dom Cristao.

- ¢, Cree que hemos cometido un error?

- En absoluto. Creo que hemos dado un paso hacia algo realmente grandioso. Pero la
humanidad casi nunca perdona la grandeza auténtica.

- Afortunadamente - dijo el obispo -, la humanidad no es el juez que cuenta. Y ahora
recemos por este muchacho, ya que la ciencia médica ha alcanzado obviamente los
limites de su competencia.






17 - Las Esposas



Descubre como se ha corrido la voz de que la Flota de Evacuacion va armada con el
Pequefio Doctor. Esto es MAXIMA PRIORIDAD. Luego, averigua quién es ese que se
hace llamar Demdéstenes. Llamar a la Flota de Evacuacion un Segundo Genocidio es
definitivamente y de acuerdo con el Codigo una violacion de las leyes de traicidn, y si la
ASC no puede encontrar esta voz y ponerle freno, no imagino ningun buen motivo para
que la ASC continue existiendo.

Mientras tanto, continua tu evaluacion de los archivos conseguidos en Lusitania. Es
completamente irracional que se rebelen sélo porque queremos arrestar a dos xendlogos
errantes. No habia nada en los antecedentes de la alcaldesa que sugiriera esta reaccion.
Si hay alguna posibilidad de que estalle una revolucién, quiero averiguar quiénes podrian
ser sus lideres.

Pyotr, sé que lo estas haciendo lo mejor que puedes. Yo también. Y todo el mundo.
También, probablemente, los habitantes de Lusitania. Pero mi responsabilidad es la
seguridad e integridad de los Cien Mundos. Tengo cien veces la responsabilidad de Peter
el Hegemon y una décima parte de su poder. Por no mencionar el hecho de que estoy
lejos de ser el genio que él fue. No hay duda de que tu y todos los demas seriais mas
felices si Peter estuviera aun disponible. Me temo que para cuando todo esto acabe,
necesitemos otro Ender. Nadie quiere el Genocidio, pero si sucede, quiero asegurarme de
que son los otros los que desaparecen. Cuando se llega a la guerra, el humano es
humano y el alienigena es alienigena. Toda la historia de los ramen se convierte en humo
cuando hablamos de supervivencia. ¢ Te satisface eso? ;Me crees cuando te digo que no
estoy siendo blanda? Procura no serlo tu tampoco. Procura ofrecerme resultados, rapido.
Ahora. Besos, Bawa.

Gobawa Ekimbo,
Pres. Com. Sup. Xen. a Pyotr Martinov, Dir. Agc Seg. Con, nota 44:1970:5:4:2,
cit. en El Segundo Genocidio, Demdstenes, 87:1972:1:1:1.



Humano abria camino a través del bosque. Los cerdis pasaban facilmente por entre los
senderos, por los arroyos, a través de gruesos matorrales.

Humano, sin embargo, parecia hacer un baile de su avance, pues escalaba
parcialmente algunos arboles determinados, tocaba y hablaba a otros. Los demas cerdis
eran mucho mas restringidos en sus movimientos, y solo ocasionalmente se unian a €l en
sus cabriolas. Solamente Mandachuva se quedaba con los tres humanos.

- ¢, Por qué hace eso? - le pregunto Ender.

Mandachuva se quedd sorprendido por un instante. Ouanda le explicé lo que Ender
queria decir.

- ¢, Por qué escala Humano los arboles, o los toca y canta?

- Les canta cosas de la tercera vida - dijo Mandachuva -. Esta mal que lo haga.
Siempre ha sido egoista y estupido.

Ouanda mir6 a Ender con sorpresa, y luego se volvié hacia Mandachuva.

- Pensé que a todos os gustaba Humano.

- Sin duda. Es sabio. - Entonces dio un codazo a Ender en la cadera -. Pero es un
necio en una cosa. Piensa que le honraras. Piensa que le daras la tercera vida.

- ¢ Qué es la tercera vida? - preguntd Ender.

- El don que Pipo se guard6 - respondi® Mandachuva. Entonces apret6é el paso y
alcanzo a los otros cerdis.

- ¢ Tiene algo de todo esto sentido para ti, Ouanda?

- Aun no puedo acostumbrarme a la forma en que les hacen preguntas directas...

- Tampoco consigo mucho con las respuestas, 4,no?

- Mandachuva esta enfadado, eso es algo. Y esta enfadado con Pipo. La tercera vida...
un regalo que Pipo se quedd. Todo tendra sentido.

- ¢,Cuando?

- Dentro de veinte afios. O de veinte minutos. Por eso la xenologia es tan divertida.

Ela también tocaba los arboles y de vez en cuando miraba los matojos.

- Todos los arboles son de la misma especie. Y también los matojos. Y esa enredadera
que cuelga de la mayoria de los arboles. ¢ Has visto alguna vez otra especie en el bosque,
Ouanda?

- No que yo advirtiera. Nunca las he buscado.

La enredadera se llama merdona. Los macios parecen alimentarse de ella, y los cerdis
se comen a los macios. Nosotros les ensefiamos a hacer comestible la raiz. Antes el
amaranto. Asi que ahora se estan alimentando de un punto mas bajo de la cadena
alimenticia.

- Mirad - dijo Ender.

Los cerdis se habian detenido, dando la espalda a los humanos, de cara a un claro. En
un momento Ender, Ouanda y Ela se pusieron a su altura y miraron al calvero iluminado
por la Luna. Era un lugar bastante grande, y el suelo estaba pelado. Habia varias casas
de troncos alineadas en los bordes del claro, pero el centro estaba vacio a excepciéon de
un unico arbol, un arbol muy grande, el mas grande que habian visto en el bosque.

El arbol parecia moverse.

- Esta lleno de macios - comenté Ouanda.

- No de macios - corrigio6 Humano.

- Trescientos veinte - dijo Mandachuva.

- Hermanitos - dijo Flecha.

- Y pequefias madres - afiadié Cuencos.

- Y si les hacéis dafio - advirti® Come-hojas -, os mataremos sin plantaros y
derribaremos vuestro arbol.

- No les haremos dafio - dijo Ender.



Los cerdis no dieron un solo paso para entrar en el claro. Esperaron y esperaron, hasta
que finalmente algo se movio cerca de la casa de troncos mas grande, casi directamente
frente a ellos. Era un cerdi. Pero mas grande que ninguno de los que hubieran visto antes.

- Una esposa - murmuré Mandachuva.

- ¢,Cémo se llama? - pregunt6 Ender.

Los cerdis se volvieron hacia él, sorprendidos.

- Ellas no nos dicen sus nombres - anuncié Come-hojas.

- Si es que tienen nombres - afiadié Cuencos.

Humano extendié una mano e hizo agacharse a Ender para poderle susurrar al oido:

- Siempre la llamamos Gritona. Pero nunca lo hacemos cuando pueda oirnos una
esposa.

La hembra les miré y entonces cantd - no habia otra manera de describir el torrente
melifluo de su voz -, una o dos frases en el Lenguaje de las Esposas.

- Dice que vayas - tradujo Mandachuva -. Tu, Portavoz.

- ¢,.Solo? Preferiria que Ouanda y Ela vinieran conmigo.

Mandachuva hablé en voz alta en el Lenguaje de las Esposas; parecia un gorgoteo
comparado con la belleza de la voz de la hembra. Gritona respondié, cantando de nuevo
brevemente.

- Dice que por supuesto que pueden ir - informé Mandachuva -. Dice que son hembras,
¢no? No es muy sofisticada respecto a las diferencias entre humanos y Pequefios.

- Una cosa mas - dijo Ender -. Que venga al menos uno de vosotros como intérprete.
¢ O es que sabe hablar stark?

Mandachuva tradujo la pregunta de Ender. La respuesta fue breve, y a Mandachuva no
le gusto. Rehusé traducirla. Fue Humano quien explico.

- Dice que puedes llevar el intérprete que quieras, siempre y cuando sea yo.

- Entonces nos gustaria tenerte como intérprete.

- Tu debes entrar el primero en el lugar de los nacimientos - dijo Humano -. Eres el
invitado.

Ender dio un paso al frente, bajo la luz de la Luna. Pudo oir a Ela y Ouanda
siguiéndole, y a Humano detras. Ahora advirtié que Gritona no era la unica hembra. Habia
varias caras asomadas a las puertas.

- ¢, Cuantas son?

Humano no respondid. Ender se volvié a mirarle.

- ¢, Cuantas esposas hay? - repitio.

Humano siguié sin responder. No lo hizo hasta que Gritona cantd de nuevo, mas fuerte
y con tono de mando.

- En el lugar de los nacimientos, Portavoz - dijo Humano -, sélo se habla cuando una
esposa te pregunta.

Ender asintié gravemente, entonces se dio la vuelta y regresé al borde del claro, donde
los otros machos esperaban. Ouanda y Ela le siguieron. Pudo oir a Gritona cantando tras
él, y ahora comprendi6 por qué los machos la llamaban asi: su voz podia hacer temblar a
los arboles. Humano alcanzo6 a Ender vy le tir6 de la ropa.

- Dice que por qué te vas, que no se te ha dado permiso para marcharte. Portavoz, esto
es muy malo, estda muy enfadada.

- Dile que no he venido a dar 6rdenes ni a recibirlas. Si no me trata como a un igual, no
la trataré como a una igual.

- No puedo decirle eso.

- Entonces se preguntara siempre por qué me marché, no?

- jEs un gran honor ser llamado entre las esposas!

- También es un gran honor para el Portavoz de los Muertos venir a visitarlas.

Humano se quedd quieto unos momentos, rigido por la ansiedad. Entonces se gird y le
hablé a Gritona.



Ella permanecio callada. No se produjo un sonido en el calvero.

- Espero que sepa lo que hace, Portavoz - murmuré Ouanda.

- Estoy improvisando. ;Cémo crees que va la cosa?

Ella no respondié.

Gritona entré en la gran casa de troncos. Ender se dio la vuelta y de nuevo se
encamino al bosque. Casi inmediatamente, la voz de Gritona volvié a cantar.

- Te ordena que esperes - dijo Humano.

Ender no redujo el paso y en un momento llego junto a los otros machos cerdis.

- Si me pide que vuelva, tal vez lo haga. Pero debes decirle, Humano, que no vine a
mandar ni a ser mandado.

- No puedo decir eso.

- ¢, Porqué no?

- Déjame a mi - dijo Ouanda -. Humano, ¢ quieres decir que no puedes porque tienes
miedo o porque no hay palabras para expresarlo?

- No hay palabras. No hay forma posible de que un hermano pueda hablarle a una
esposa dandole 6rdenes, ni de que ella pueda formular un ruego, esas palabras no
pueden decirse asi.

Ouanda le sonrié a Ender.

- No es la costumbre, Portavoz. Es el lenguaje.

- ¢, No comprenden vuestro lenguaje, Humano? - pregunté Ender.

- El Lenguaje de los Machos no puede hablarse en el lugar de los nacimientos.

- Dile que mis palabras no pueden ser dichas en el Lenguaje de las Esposas, sino sélo
en el de los Machos, y que yo le... pido, que te permita traducir mis palabras al Lenguaje
de los Machos.

- Causas muchos problemas, Portavoz - dijo Humano. Se gir6 y volvié a hablar a
Gritona.

De repente el calvero se llené del sonido del Lenguaje de las Esposas, una docena de
canciones diferentes, como un coro.

- Portavoz - dijo Ouanda -, acaba de violar practicamente todas las leyes de la buena
practica antropoldgica.

- ¢, Cuadles me faltan?

- La unica que se me ocurre es que aun no ha matado a nadie.

- Lo que olvidas es que no estoy aqui como cientifico para estudiarles. Estoy aqui como
embajador para hacer un tratado con ellos.

Con la misma rapidez con que empezaron, las esposas se callaron. Gritona salié de la
casa y camino hasta la mitad del claro hasta detenerse muy cerca del gran arbol central.
Canto.

Humano le respondi6... en el Lenguaje de los Machos. Ouanda murmurdé una
traduccion.

- Le esta diciendo lo que ha dicho, lo de venir como iguales.

Una vez mas las esposas estallaron en una cancion llena de cacofonia.

- ¢, Cémo crees que responderan? - preguntd

- No soy Pizarro.

Jane empezd a murmurar en su oido.

- Estoy empezando a encontrar sentido al Lenguaje de las Esposas. Los fundamentos
del Lenguaje de los Machos estaban en las notas de Pipo y Libo. Las traducciones de
Humano son muy utiles. El Lenguaje de las Esposas esta estrechamente relacionado con
el de los Machos, excepto que parece mas arcaico, mas cercano a las raices, con formas
mas antiguas. Todas las formas hembra - a - macho son en modo imperativo, mientras
que las de macho - a - hembra son suplicativas. La palabra que las hembras usan para
los hermanos parece estar relacionada con la palabra que los machos usan para el macio,



el gusano de los arboles. Si éste es el lenguaje del amor, es una maravilla que se las
arreglen para reproducirse.

Ender sonrié. Era bueno oir a Jane hablandole de nuevo, saber que tendria su ayuda.

Advirti6 que Mandachuva le habia estado preguntando algo a Ouanda, pues ella ahora
le susurraba su respuesta.

- Esta escuchando a la joya que lleva en el oido.

- ¢ Es la reina colmena? - pregunté Mandachuva

- ¢, Como puedo saberlo? - respondié Ouanda -. He venido aqui tantas veces como tu.

- Creo que lo comprenderan y me aceptaran en esos términos - dijo Ender.

- ¢, Por qué piensa eso?

- Porque he venido del cielo. Porque soy el Portavoz de los Muertos.

- No empiece a pensar que es el gran dios blanco. A menudo no sale bien.

- No. Es... - se esforzd por encontrar la palabra -. Es un ordenador. Una maquina con
voZ.

- ¢, Puedo tener una?

- Algun dia - respondié Ender, ahorrando a Ouanda el problema de intentar imaginar
cémo contestarle.

Las esposas se callaron, y una vez mas la voz de Gritona quedo sola. Inmediatamente,
los machos se agitaron, empinandose y agachandose sobre sus talones.

Jane le susurré al oido.

- La hembra esta hablando el Lenguaje de los Machos.

- Un gran dia - dijo Flecha suavemente -. Las esposas hablan el Lenguaje de los
Machos en este lugar. Nunca habia sucedido antes.

- Te invita a entrar - dijo Humano -. Te invita como una hermana a un hermano.

De inmediato, Ender entré en el claro y se acerco directamente a ella. A pesar de que
era mas alta que los machos, seguia siendo al menos medio metro mas baja que Ender,
asi que él se arrodillé. Se miraron cara a cara.

- Agradezco tu amabilidad conmigo - dijo Ender.

- Eso podia haberlo dicho en el Lenguaje de las Esposas - protesté Humano.

- Dilo en tu idioma de todas formas.

Asi lo hizo. Gritona alargé una mano y toco la suave piel de la frente de Ender y la
aspera barba de su menton; apretd un dedo contra sus labios y él cerro los ojos, pero no
reacciond cuando ella paso6 delicadamente un dedo por sus parpados.

Ella hablé.

- ¢ Eres el santo Portavoz? - tradujo Humano. Jane aclaro la traduccion.

- Ha afadido la palabra santo.

Ender mir6 a Humano a los ojos.

- No soy santo.

Humano se quedo rigido.

- Diselo.

Permanecid indeciso un momento; luego aparentemente decidid6 que Ender era el
menos peligroso de los dos.

- Ella no ha dicho santo.

- Dime lo que dice, tan exactamente como puedas.

- Si no eres santo, ¢,como sabes lo que dijo realmente?

- Por favor, sé fidedigno entre nosotros.

- A ti te soy fiel - dijo Humano -. Pero cuando le hablo a ella, es mi voz la que oye
diciendo tus palabras. Tengo que decirlas... con cuidado.

- Sé fidedigno. No tengas miedo. Es importante que sepa exactamente lo que digo. Dile
esto. Dile que le pido que nos perdone por hablarle con rudeza, pero soy un rudo framling
y tu debes decir exactamente lo que digo.

Humano cerro los ojos, pero se volvié hacia Gritona y hablé.



Ella contesté brevemente. Humano tradujo.

- Dice que su cabeza no esta hecha de raiz de merdona. Por supuesto que entiende
eso.

- Dile que los humanos nunca hemos visto un arbol tan grande antes. Pidele que nos
explique qué es lo que ella y las otras esposas hacen con este arbol.

Ouanda estaba sorprendida.

- Va directamente al grano, ¢,no?

Pero cuando Humano tradujo las palabras de Ender, Gritona inmediatamente se dirigio
al arbol, lo toco, y empezé a cantar.

Ahora, mas cerca del arbol, pudieron ver la masa de criaturas de la corteza. La mayoria
no tenian mas de cuatro o cinco centimetros de largo. Parecian vagamente fetales,
aunque una fina mata de pelo oscuro cubria sus cuerpos rosaceos. Tenian los ojos
abiertos. Se apifiaban unos sobre otros, intentando ganar un puesto en una de las
extensiones de pasta seca que cubrian la corteza.

- Masa de amaranto - dijo Ouanda.

- Bebés - dijo Ela.

- No, bebés no - corrigié Humano -. Ya casi pueden andar.

Ender avanz6 hacia el arbol y extendié la mano. Gritona detuvo bruscamente su
cancién. Pero Ender no interrumpié su movimiento. Tocoé la corteza de un joven cerdi. En
Su ascenso, la mano le toco, éste salto sobre ella y se colgd de la misma.

- ¢ Le conocéis por su nombre? - preguntd Ender.

Asustado, Humano tradujo apresuradamente. Y dio la respuesta de Gritona.

- Este es uno de mis hermanos. No tendra nombre hasta que pueda caminar sobre sus
dos piernas. Su padre es Raiz.

- ¢Y su madre?

- Oh, las pequenas madres nunca tienen nombre.

- Preguntaselo.

Humano asi lo hizo. Ella respondid.

- Dice que su madre era muy fuerte y muy valiente. Engordé mucho para tener cinco
hijos - Humano se tocé la frente -. Cinco hijos es un numero muy bueno. Y engordod lo
suficiente para alimentarles a todos.

- ¢, Su madre trae la masa que le alimenta?

Humano se aterrorizo.

- Portavoz, no puedo decir eso. En ningun lenguaje.

- ¢,Por qué no?

- Te lo he dicho. Ella engordd lo suficiente para alimentar a sus cinco pequefos. Suelta
a ese hermanito y deja que la esposa le cante al arbol.

Ender colocé de nuevo la mano sobre el tronco y el pequefio hermano se escurrio.
Gritona reemprendié su cancion. Ouanda miré6 a Ender, reprimiéndole por su
impetuosidad. Pero Ela parecia excitada.

- ¢ No lo veis? Los recién nacidos se alimentan del cuerpo de sus madres.

Ender retiré la mano, con repulsion.

- ¢, Como puedes decir eso? - pregunté Ouanda.

- Miralos, moviéndose sobre los arboles, igual que los pequefios macios. Ellos y los
macios deben haber sido competidores - Ela sefialé una parte del arbol que no mostraba
moho de amaranto -. El arbol destila savia. Aqui, en las grietas. Mucho antes de la
Descolada, debe haber habido insectos que se alimentaban de la savia, y los macios y los
cerdis competian para comérsela. Por eso los cerdis pudieron mezclar sus genes con
estos arboles. No sdlo los bebés vivian aqui, los adultos tenian que escalar los arboles
constantemente para mantener apartados a los macios. Incluso cuando habia muchas
otras fuentes de alimento, seguian estando atados a estos arboles a través de sus ciclos
vitales. Mucho antes de que se convirtieran en arboles.



- Estamos estudiando la sociedad cerdi - dijo Ouanda impacientemente -. No las
evoluciones que experimentaron en el pasado.

- Estoy llevando a término unas negociaciones muy delicadas - intervino Ender -. Asi
que por favor callaos y aprended lo que podais sin montar una mesa redonda.

La cancidn alcanzé su climax. Una grieta aparecié en el arbol.

- No iran a derribar este arbol para nosotros, ¢no? - pregunté Ouanda, horrorizada.

- Le esta pidiendo al arbol que abra su corazén

- Humano se toco la frente -. Este es el arbol madre, y es el unico de nuestro bosque.
No se puede hacer ningun dafio a este arbol, o todos nuestros hijos vendran de otros
arboles, y todos nuestros padres moriran.

Ahora, las voces de todas las demas esposas se unieron a la de Gritona, y pronto un
amplio agujero se abrid en el tronco del arbol madre. Inmediatamente, Ender se adelanto.
El interior estaba demasiado oscuro para que pudiera ver.

Ela sacé su baston iluminador del cinturdén y, temblandole las manos, se lo tendio.
Ouanda la agarr6 rapidamente por la mano.

- jUna maquina! jNo se puede traer eso aqui!

Ender cogio gentilmente el bastén de la mano de Ela.

- La verja esta desconectada y todos podemos ejecutar ahora Actividades
Cuestionables.

Apunt6 al suelo con el cafidn del bastén y lo conectd, entonces desliz6 su dedo
rapidamente para reducir la intensidad de la luz y lo desplegd. Las esposas murmuraron,
y Gritona tocé a Humano en el vientre.

- Les dije que de noche podiais hacer pequenas lunas - anuncio éste -. Les dije que las
llevabais con vosotros.

- ¢,Causara algun dafo si introduzco esta luz en el corazén del arbol madre?

Humano le pregunté a Gritona, y ésta extendié la mano hacia el baston. Entonces,
sosteniéndolo con manos temblorosas, cantdé suavemente y lo incliné lentamente para
qgue una brizna de luz atravesara el agujero. Casi inmediatamente retrocedi6 y apunté con
el baston en otra direccion.

- El brillo las ciega - dijo Humano.

Jane susurro en el oido de Ender.

- El sonido de su voz repite el del interior del arbol. Cuando la luz entrd, el eco se
moduld, produciendo un tono alto y moldeando el sonido. El arbol respondia, usando el
sonido de la propia voz de Gritona.

- ¢, Puedes ver? - dijo Ender suavemente.

- Arrodillate y acércame lo suficiente y luego muéveme por delante de la abertura.

Ender obedecié y dejé que su cabeza se moviera lentamente delante del agujero,
permitiendo a la joya de su oido un claro angulo del interior. Jane describi6 lo que veia.
Ender permaneci6 arrodillado largo rato, sin moverse. Luego se volvié hacia los otros.

- Las pequefias madres estan ahi dentro, embarazadas. No miden mas de cuatro
centimetros. Una de ellas esta dando a luz.

- ¢Ves con la joya? - pregunto Ela.

Ouanda se arrodillo junto a él, intentando ver el interior, pero sin conseguirlo.

- Increible dimorfismo sexual. Las hembras llegan a su madurez sexual en la infancia,
dan a luz y mueren. Humano, ;todos esos pequefios que hay fuera del arbol son
hermanos?

Humano repitié la pregunta a Gritona. La esposa extendié la mano hacia un lugar
cercano a la apertura en el tronco y tomé a uno bastante grande. Canté unas palabras de
explicacion.

- Esa es una joven esposa - tradujo Humano -. Se unird a las otras esposas en el
cuidado de los nifios cuando sea lo bastante mayor.

- ¢ Es la unica? - pregunté Ela.



Ender temblé y se puso en pie.

- Esa es estéril, o bien nunca la han dejado aparearse. No habria podido tener hijos.

- ¢, Por qué no? - preguntdé Ouanda.

- No hay canal para dar a luz - dijo Ender -. Los bebés se abren camino mordiendo.

Ouanda musitd una plegaria.

Ela, sin embargo, sentia mas curiosidad que nunca.

- Fascinante. Pero si son tan pequefias, ,como se aparean?

- Las llevamos con los padres, naturalmente - dijo Humano -. ; Cémo sino? Los padres
no pueden venir aqui, ¢No0?

- Los padres - dijo Ouanda -. Asi es como llaman a los arboles mas reverenciados.

Eso es. Los padres maduran en la corteza. Ponen su simiente en la corteza, en la
savia. Llevamos a la pequefia madre al padre que las esposas han escogido. Ella se
arrastra sobre la corteza, y la semilla de la savia entra en su vientre y lo llena de
pequenos.

Ouanda sefialo sin hablar las pequenas protuberancias en el vientre de Humano.

- Si - dijo Humano -. Aqui las llevamos. El hermano honrado pone a la pequefia madre
en una de sus bolsas, y ella se agarra con fuerza mientras la lleva al padre - se tocé el
vientre -. Es el mayor placer que tenemos en nuestra segunda vida. Llevariamos a las
pequefas madres todas las noches si pudiéramos.

Gritona cantd, mas y mas alto, y el agujero en el arbol madre empezo6 a cerrarse de
nuevo.

- Todas esas hembras, las pequefias madres - pregunto Ela -. ; Son conscientes?

Humano no comprendia la palabra.

- ¢ Estan despiertas? - pregunté Ender.

- Por supuesto.

- Lo que quiere decir - intervino Ouanda - es si las pequefias madres pueden pensar.
¢ Comprenden el lenguaje?

- ¢Ellas? - preguntdé Humano -. No, no son mas listas que las cabras. Y so6lo un poco
mas que los macios. So6lo hacen tres cosas. Comer, arrastrarse y colgarse de la bolsa.
Los hermanos que estan ahora fuera del arbol estan empezando a pensar. Recuerdo
haber escalado a la superficie del arbol madre. O sea que ya tenia memoria. Pero soy uno
de los pocos que recuerda hasta tan lejos.

Las lagrimas acudieron a los ojos de Ouanda.

- Todas las madres nacen, se aparean, dan a luz y mueren en su infancia. Ni siquiera
saben que estan vivas.

- Es un dimorfismo sexual llevado a un extremo ridiculo - dijo Ela -. Las hembras
alcanzan pronto la madurez sexual, mientras que los machos lo hacen tarde. Es irénico
que las hembras adultas dominantes sean todas estériles. Gobiernan toda la tribu, y sin
embargo sus propios genes no pueden ser transmitidos...

- Ela - propuso Ouanda -, sy si pudiéramos desarrollar un medio para que las
pequefias madres tuvieran a sus hijos sin tener que ser devoradas? Una operacion de
cesarea. Con un nutriente rico en proteinas para sustituir el cadaver de la pequefia madre.
¢ Podrian las hembras sobrevivir hasta la edad adulta?

Ela no tuvo oportunidad de contestar. Ender las tom6 a ambas por el brazo y las
aparto.

- ¢,Como os atrevéis? - susurrd -. 4Y si ellos pudieran concebir un modo de hacer que
las nifas humanas concibieran y tuvieran hijos que se alimentaran del cadaver de la
madre?

¢De qué esta hablando? - pregunté Ouanda.

- Eso es repugnante - dijo Ela.

- No hemos venido a atacarles en la misma raiz de sus vidas. Hemos venido para
encontrar la manera de compartir un mundo con ellos. Dentro de cien o quinientos afos,



cuando hayan aprendido lo suficiente para hacer los cambios ellos mismos, entonces
ellos podran decidir si alteran o no la forma en que sus hijos son concebidos y su
nacimiento. Pero no podemos ni imaginar lo que les pasaria si de repente llegaran a la
madurez tantas hembras como machos. ¢Para hacer qué? No pueden tener mas hijos,
¢no? No pueden competir con los machos para convertirse en padres, ¢no? ;Para qué?

- Pero estan muriendo sin ni siquiera estar vivas...

- Son lo que son - dijo Ender -. Ellos, no vosotras, decidiran qué cambios querran
hacer, no desde vuestra ciega perspectiva humana, ni de vuestros intentos de hacer que
vivan felices, como nosotros.

- Tienes razon - dijo Ela -. Naturalmente, tienes razon. Lo siento.

Para Ela, los cerdis no eran personas, sino una extrana fauna alienigena, y estaba
acostumbrada a descubrir que otros animales tenian modos de vida inhumanos. Pero
Ender pudo ver que Ouanda estaba aun trastornada. Habia hecho la transicién ramen:
Pensaba en los cerdis en términos de nosotros en vez de ellos. Aceptaba la extrana
conducta que conocia, incluso el asesinato de su padre, como parte de un marco
aceptable de diferencias. Esto significaba que era mas tolerante y aceptaba a los cerdis
mas que Ela; sin embargo, aquello la hacia aun mas vulnerable al descubrimiento de
conductas bestiales y crueles entre sus amigos.

Ender advirti6 también que, después de afios de asociacién con los cerdis, Ouanda
habia adquirido uno de sus habitos: en aquel momento de extrema ansiedad, su cuerpo
se puso rigido. Asi que él le recordd su humanidad, tomandola por el hombro en un gesto
paternal.

Con su contacto, Ouanda se relajoé un poco y se rié nerviosamente.

- ¢ Sabe lo que no dejo de pensar? - dijo en voz baja -. En que las pequefias madres
tienen a sus hijos y mueren sin ser bautizadas.

- Si el obispo Peregrino les convierte, tal vez nos dejen meter un hisopo en el arbol
madre y decir las palabras.

- No se burle de mi.

- No lo hago. Por ahora, sin embargo, les pediremos que cambien lo suficiente para
que podamos vivir con ellos, no mas. Nosotros cambiaremos para que puedan soportar
nuestra convivencia. Acceded a eso o la verja se alzara de nuevo, porque entonces
seriamos verdaderamente una amenaza para su supervivencia.

Ela asintio, pero Ouanda se puso rigida de nuevo. Los dedos de Ender, subitamente, la
apretaron en el hombro. Asustada, ella asintié también. El relajé su tenaza.

- Lo siento - dijo -, pero son lo que son. Si te parece mejor, son como Dios les hizo. Asi
que no intentes rehacerles a tu propia imagen.

Regreso junto al arbol madre. Gritona y Humano estaban esperando.

- Por favor, disculpad la interrupcion.

- Esté bien - dijo Humano -. Le he dicho lo que estabais haciendo.

Ender not6 que se hundia por dentro.

- ¢ Qué le dijiste?

- Que ellas querian hacer algo a las pequefias madres que nos haria mas parecidos a
los humanos, pero tu dijiste que no lo hicieran nunca o levantarias otra vez la cerca. Le
dije que dijiste que debiamos continuar siendo Pequeios, y vosotros debeéis continuar
siendo humanos.

Ender sonri6. Su traduccion era estrictamente verdadera, pero tenia el buen sentido de
no entrar en los detalles especificos. Era de suponer que las esposas pudieran desear
que las pequenas madres sobrevivieran a la infancia, sin comprender cuan vastas podrian
ser las consecuencias de un cambio aparentemente tan simple. Humano era un
diplomatico excelente; decia la verdad y a la vez evitaba todo el asunto.

- Bien - dijo Ender -. Ahora que ya nos hemos conocido, es hora de empezar a hablar
en serio.



Ender se sent6 sobre la tierra desnuda. Gritona lo hizo frente a él. Cantd unas pocas
palabras.

- Dice que tenéis que ensefiarnos todo lo que sabéis, llevarnos a las estrellas, traernos
a la reina colmena y darle el palo de luz que esta nueva humana ha traido consigo, o en la
oscuridad de la noche enviara a todos los hermanos de este bosque para que maten a los
humanos mientras dormis y os colgara bien alto, lejos del suelo, para que no tengais
tercera vida.

Viendo la alarma de los humanos, el cerdi extendié la mano y tocé el pecho de Ender.

- No, no, tenéis que comprender. Eso no significa nada. Esa es la manera en que
siempre empezamos a hablar con otra tribu. ¢Creéis que estamos locos? jNunca os
matariamos! Nos disteis amaranto, cuencos y la Reina Colmena y el Hegemon.

- Dile que retire su amenaza o no le daremos nada mas.

- Te lo he dicho, Portavoz, no significa...

- Ella dijo esas palabras, y no le hablaré mientras las palabras permanezcan.

Humano le hablo.

Gritona se puso en pie de un salto y empezo a dar vueltas en torno al arbol madre, con
las manos alzadas, cantando en voz alta.

Humano se incliné hacia Ender.

- Se esta quejando a la gran madre y a todas las esposas de que eres un hermano que
no conoce su puesto. Dice que eres rudo e imposible de tratar.

Ender asintio.

- Si, exactamente eso. Ahora estamos consiguiendo algo.

Una vez mas, Gritona se sent6 frente a Ender. Hablé en el Lenguaje de los Machos.

- Dice que nunca matara a ningun humano ni dejara que ninguno de los hermanos o las
esposas mate a ninguno de vosotros. Dice que recuerdes que eres el doble de alto que
cualquiera de nosotros, y que lo sabes todo y nosotros no sabemos nada. ;Se ha
humillado ya lo bastante para que le hables?

Gritona le observo, esperando malhumorada su respuesta.

- Si - dijo Ender -. Ahora podemos empezar.

Novinha se arrodillé en el suelo junto a la cama de Miro. Quim y Olhado estaban de pie
tras ella. Dom Cristdo acostaba a Quara y Grego en su habitacion. El sonido de su nana
apenas era audible por la torturada respiracion de Miro.

Los ojos de Miro se abrieron.

- Miro - dijo Novinha.

Miro gruid.

- Miro, estas en casa. Atravesaste la verja cuando estaba conectada. El doctor Navio
dice que tu cerebro ha sido dafnado. No sabemos si el dafio sera permanente o no.
Puedes quedar paralizado parcialmente. Pero estas vivo, Miro, y Navio dice que puede
hacer muchas cosas para ayudarte a compensar lo que puedas haber perdido.
¢, Comprendes? Te estoy diciendo la verdad. Puede que sea malo durante un tiempo, pero
merece la pena intentarlo.

Miro gimié suavemente. Pero no era un sonido de dolor. Era como si intentara hablar y
no pudiera.

- ¢, Puedes mover la mandibula, Miro? - pregunté Quim.

Lentamente, la boca de Miro se abrid y se cerro.

Olhado colocé la mano un metro por encima de su cabeza y la movio.

- ¢, Puedes hacer que tus ojos sigan el movimiento de mi mano?

Miro gimio de nuevo.

- Cierra la boca para decir no, y abrela para decir que si - sugirié Quim.

Miro cerr6 la boca y pronuncié un murmullo.



Novinha no pudo dejar de sentir, a pesar de sus palabras de animo, que aquello era lo
mas terrible que le habia ocurrido a uno de sus hijos.

Cuando Lauro perdio los ojos y se convirtié en Olhado (odiaba el mote, pero ahora ella
misma lo usaba), pensé que nada peor podria suceder.

Pero Miro, tan paralizado e indefenso, que ni siquiera notaba el contacto de su mano...
no podia soportarlo.

Habia sentido un tipo de pena cuando Pipo murid, y otro cuando murié Libo, y un pesar
terrible por la muerte de Marcéo.

Incluso recordaba el doloroso vacio que sintid mientras contemplaba cémo enterraban
a su padre y a su madre.

Pero no habia dolor peor que ver sufrir a un hijo sin poderle ayudar.

Se levanté para marcharse. Por su bien, lloraria en silencio, y en otra habitacion.

- Mm. Mm. Mm.

- No quiere que te vayas - dijo Quim.

- Me quedaré si quieres, pero deberias dormir. Navio dice que cuanto mas duermas...

- Mm. Mm. Mm.

- Tampoco quiere dormir - dijo Quim. Novinha reprimié su respuesta inmediata,
replicarle a Quim que podia oir sus respuestas perfectamente bien ella sola. Pero no era
momento para pelearse. Ademas, era Quim quien habia ideado el sistema que Miro
usaba para comunicarse. Tenia derecho a sentirse orgulloso, de pretender que era la voz
de Miro. Era su modo de afirmar que era parte de la familia. Que no renunciaba a ella por
lo que habia aprendido en la praga hoy. Era su forma de perdonarla, asi que se callo.

- Tal vez quiera decirnos algo - sugirié Olhado.

- Mm.

- 4,0 hacernos una pregunta?

- Ma. Aa.

- Magnifico - dijo Quim -. Si no puede mover las manos, no puede escribir.

- Sem problema - dijo Olhado. Puede ver. Si le llevamos junto al terminal, puedo hacer
que vea las letras y que diga solamente si cuando vea la letra que quiere.

- Eso nos llevara una eternidad - dijo Quim.

- ¢ Quieres intentarlo, Miro? - pregunté Novinha.

Queria. Entre los tres le llevaron a la habitacién principal y le acostaron en la cama que
habia alli. Olhado orientdé el terminal para que Miro pudiera ver todas las letras del
alfabeto cuando las mostrara en la pantalla. Escribié un corto programa que hacia que
cada letra se encendiera por turnos durante una fraccién de segundo. Tuvo que hacer
algunos intentos para ajustar la velocidad y hacer que fuera lo suficientemente lenta para
que Miro pudiera emitir un sonido que significara esta letra, antes de que la luz se moviera
hacia la siguiente.

Miro, a su vez, consigui® que las cosas fueran mas rapidas abreviando
deliberadamente sus palabras. C-E-R.

- Los cerdis - dijo Olhado.

- Si - intervino Novinha -. jPor qué cruzabas la verja para ir con los cerdis?

- iMmmmm!

- Esta preguntando él, Madre - dijo Quim -. No quiere contestar ninguna pregunta.

- Aa.

- ¢ Quieres saber qué ha pasado con los cerdis que estaban contigo cuando cruzaste la
verja? Han regresado al bosque. Con Ouanda, Ela y el Portavoz de los Muertos.

Le refirid rapidamente la reunién en las habitaciones del obispo, o que habian sabido
de los cerdis y todo lo que habian decidido hacer.

- Desconectar la verja para salvarte, Miro, fue una decision que significa rebelarse
contra el Congreso. ; Comprendes? Las reglas del Comité se han acabado. La verja no es
mas que un pufiado de alambres inutiles. La puerta permanecera abierta.



Los ojos de Miro se llenaron de lagrimas.

- ¢ Eso es lo que querias saber? - pregunté Novinha -. Deberias dormir.

No, dijo. No, no, no, no.

- Espera a que sus ojos se aclaren - dijo Quim -. Y busquemos mas palabras.

D-I-G-A-F-A-L.

- Diga ao Falante pelos Mortos - dijo Olhado.

- ¢ Qué tenemos que decir al Portavoz? - pregunté Quim.

- Mejor que duermas ahora y nos lo digas mas tarde. No volvera hasta dentro de unas
horas. Esta negociando una serie de normas para gobernar las relaciones entre los cerdis
y nosotros. Para evitar que maten mas humanos de la forma en que mataron a Pipo y a
Li... a tu padre.

Pero Miro se negd a dormir. Continué deletreando el mensaje a medida que terminal
iba mostrando letras. Los tres juntos consiguieron dilucidar lo que queria que le dijeran al
Portavoz. Y comprendieron que queria que lo hicieran ahora, antes de que las
negociaciones terminaran.

Asi que Novinha dejé a Dom Cristdao y Dona Cristd a cargo de la casa y los nifios.
Cuando salia, se detuvo junto a su hijo mayor. El esfuerzo le habia agotado; tenia los ojos
cerrados y su respiracion era acompasada. Le toco la mano, la apretd; sabia que él no
podia sentir su contacto, pero era a si misma a quien consolaba, no a él.

Miro abrid los ojos. Y ella sintié que sus dedos, muy tenuemente, apretaban los suyos.

- Lo he sentido - le susurro -. Te pondras bien.

El cerré los ojos anegados de lagrimas. Ella se levantd y camind a ciegas hacia la
puerta.

- Tengo algo en un ojo - le dijo a Olhado -. Guiame unos cuantos minutos hasta que
pueda ver.

Quim estaba ya en la verja.

- jLa puerta esta demasiado lejos! - grito -. s Sabes escalar, Madre?

Pudo hacerlo, aunque no fue facil.

- No hay duda, Bosquinha va a tener que dejarnos instalar otra puerta aqui.

Era tarde, pasada la medianoche, y tanto Ouanda como Ela comenzaban a sentir
sueno. Ender, no. Habia estado negociando con Gritona durante horas, y la quimica de su
cuerpo habia respondido. Incluso si pudiera irse ahora a casa, tardaria horas antes de
poder conciliar el suehno.

Ahora sabia mucho mas sobre lo que los cerdis querian y necesitaban. El bosque era
su hogar, su nacion; era toda la definicién de propiedad que habian necesitado durante
toda su existencia. Ahora, sin embargo, los campos de amaranto habian hecho que vieran
la pradera como tierra util que necesitaban controlar. Sin embargo, tenian pocos
conocimientos de como medir la tierra. ;Cuantas hectareas necesitaban para cultivar?
¢ Cuanta tierra podian usar los humanos? Ya que los propios cerdis apenas comprendian
sus necesidades, a Ender le costaba trabajo averiguarlo.

Aun mas dificil que el concepto de ley y gobierno. Las esposas mandaban; para los
cerdis, eso era simple. Pero Ender, por fin, habia conseguido hacerles comprender que
los humanos hacian sus leyes de forma distinta, y que las leyes humanas se aplicaban a
problemas humanos. Para hacerles comprender esto, Ender tuvo que explicarles las
pautas de apareamiento de los humanos. Le hizo gracia ver la forma en que Gritona se
escandalizaba ante el concepto de que los adultos se apareaban, y de que los hombres
tuvieran la misma voz que las mujeres en la creacién de las leyes. La idea de familia y
amistades separados de la tribu era «ceguera ante los hermanos» para ella. Estaba bien
que Humano se sintiera orgulloso de las muchas veces que su padre se habia apareado,
pero en lo que concernia a las esposas, elegian a los padres unicamente sobre la base de



lo que era bueno para la tribu. La tribu el individuo... ésas eran las unicas entidades que
las esposas respetaban.

Finalmente, comprendieron que las leyes humanas debian aplicarse dentro de los
limites de los asentamientos humanos, y que las leyes cerdis debian regir dentro de las
tribus cerdis. Donde tenian que colocarse esos limites era un asunto completamente
diferente. Ahora, después de tres horas, finalmente habian accedido a una sola cosa: la
ley cerdi se aplicaba en el bosque, y todos los humanos que entraran al bosque estaban
sujetos a ella. La ley humana se aplicaba dentro de la verja, y todos los cerdis que fueran
alli quedarian sujetos al gobierno humano. Todo el resto del planeta se dividiria mas
tarde. Era un triunfo muy pequeno, pero al menos era un principio de acuerdo.

- Debes comprender - le dijo Ender - que los humanos necesitaran gran cantidad de
tierra. Pero esto es solo el principio del problema. Queréis que la reina colmena os
ensefe a extraer minerales, a fundir metales y a hacer herramientas. Pero ella también
necesitara tierras. En muy poco tiempo sera mucho mas fuerte que los humanos o los
Pequefios.

Cada uno de sus insectores, explico, era completamente obediente e infinitamente
trabajador. Rapidamente sobrepasarian a los humanos en su poder y productividad. Una
vez fuera restaurada a la vida habria que tenerla en cuenta.

- Raiz dice que se puede confiar en ella - dijo Humano y, traduciendo a Gritona, afadio:
El arbol madre también le concede su confianza.

- ¢ Le daréis vuestra tierra? - insistiéo Ender.

- El mundo es grande. Puede usar los bosques de otras tribus. Igual que vosotros. Os
los damos libremente.

Ender mir6 a Ouanda y Ela.

- Eso esta muy bien - dijo Ela -, 4 pero son vuestros esos bosques?

- Definitivamente no - contesté Ouanda -. Incluso tienen guerras con las otras tribus.

- Les mataremos por vosotros si os crean problemas - ofreci6 Humano -. Ahora somos
muy fuertes. Trescientos veinte bebés. Dentro de diez anos ninguna tribu podra
enfrentarse a nosotros.

- Humano - dijo Ender -, dile a Gritona que estamos tratando con esta tribu ahora.
Trataremos con las demas tribus mas tarde.

Humano tradujo rapidamente, y pronto obtuvo la respuesta de Gritona.

- No, no, no, noy no.

- ¢ A qué se opone?

- No trataréis con nuestros enemigos. Habéis venido a nosotros. Si tratais con ellos,
entonces también vosotros sois enemigos.

En ese momento aparecieron las luces en el bosque tras ellos, y Flecha y Come-hojas
condujeron a Novinha, Quim y Olhado al calvero de las esposas.

- Miro nos envio - explicé Olhado.

- ¢, Cémo esta? - pregunté Ouanda.

- Paralizado - se apresuré a decir Quim evitando a Novinha el esfuerzo de explicarlo.

- Nossa Senhora - susurré Ouanda.

- Pero es temporal en gran parte - dijo Novinha -. Antes de que me marchara, le apreté
la mano. La sinti6 y me devolvié el apretén. Sélo un poco, pero las conexiones nerviosas
no estan muertas. No todas, al menos.

- Disculpadme, pero podréis tener esa conversacion en Milagro - dijo Ender -. Tengo
otro asunto que atender aqui.

- Lo siento - se excusd Novinha -. Miro nos dio un mensaje. No puede hablar, pero nos
lo dio letra a letra, y nosotros rellenamos los huecos. Los cerdis estan planeando una
guerra, aprovechandose de los conocimientos que han aprendido de nosotros. Con
flechas y su superioridad numérica... serian irresistibles. Tal como yo lo entendi, Miro cree
que su interés bélico no se centra sélo en un deseo de conquistar territorio. Es una



oportunidad para mezclar genes. Exogamia masculina. La tribu ganadora consigue el uso
de los arboles que crecen de los cuerpos de los guerreros muertos.

Ender mir6 a Humano, Come-hojas y Flecha.

- Es cierto - dijo Flecha -. Naturalmente que es cierto. Ahora somos la tribu mas sabia.
Todos nosotros seremos mejores padres que ninguno de los otros cerdis.

- Ya veo.

- Por eso Miro quiso que viniéramos ahora, esta noche - dijo Novinha -. Cuando las
negociaciones aun no han acabado. Eso tiene que terminar.

Humano se puso en pie y comenzo a dar saltos arriba y abajo como si quisiera echar a
volar.

- No traduciré eso - dijo.

- Yo lo haré - dijo Come-hojas.

- jAlto! - grit6 Ender. Su voz soné mas fuerte de lo que la habia oido nunca.
Inmediatamente todo el mundo guardd silencio; el eco de su grito parecid extenderse
entre los arboles -. Come-hojas, no tendré mas intérprete que Humano.

- ¢ Quién eres para decirme que no hable a las esposas? Soy un cerdi, mientras que tu
no eres nada.

- Humano, dile a Gritona que si deja que traduzca las palabras que los humanos hemos
dicho entre nosotros, entonces sera un espia. Y si deja que nos espie, nos iremos a casa
inmediatamente y no conseguiréis nada de nosotros. Me llevaré a la reina colmena a otro
mundo donde restaurarla. ; Me comprendes?

Por supuesto que comprendia. Ender también sabia que Humano estaba complacido.
Come-hojas estaba intentando usurpar el papel de Humano y desacreditarle... junto con
Ender. Cuando Humano termin6 de traducir, Gritona le cant6 a Come-hojas. Azorado,
éste se retird rapidamente al bosque para observar junto a los demas cerdis. Pero
Humano no era ni mucho menos una marioneta. No mostr6 ningun signo de
agradecimiento. Mir6 a Ender a los ojos

- Dijiste que no intentarias cambiarnos.

- Dije que no intentaria cambiaros mas de lo necesario.

- ¢ Por qué es necesario esto? Es un asunto entre nosotros y los otros cerdis.

- Cuidado - advirtié Ouanda -. Estd muy trastornado.

Antes de convencer a Gritona, Ender sabia que tenia que convencer a Humano.

Sois nuestros amigos entre los cerdis. Tenéis nuestra confianza y nuestro amor. Nunca
haremos nada para dafnaros, o para que otros cerdis tengan ventaja sobre vosotros. Pero
no hemos venido sélo a vosotros. Representamos a toda la humanidad, y hemos venido a
ensefar todo lo que podamos a todos los cerdis. No importa de qué tribu.

- No representais a toda la humanidad. Estais a punto de pelear contra todos los demas
humanos. ;Como puedes decir que nuestras guerras son malas y las vuestras son
buenas?

Seguramente Pizarro, con su escasez de recursos, tuvo menos problemas con
Atahualpa.

- Estamos intentando no pelear con los otros humanos. Y si llega el caso, no sera
nuestra guerra, ni intentaremos conseguir ventaja sobre ellos. Sera vuestra guerra, y
trataremos de conseguiros el derecho de viajar entre las estrellas - Ender extendié su
mano abierta -. Hemos renunciado a nuestra humanidad para convertirnos en ramen con
vosotros - cerro la mano y la convirtié en un pufio -. Humano, cerdi y reina colmena seran
uno en Lusitania. Todos los humanos. Todos los insectores. Todos los cerdis.

Humano se quedd sentado, en silencio, digiriendo esto.

- Portavoz - dijo finalmente -. Esto es muy duro. Hasta que los humanos llegasteis, los
otros cerdis tenian que morir, y su tercera vida era ser esclavos nuestros en los bosques
que mantenemos. Este bosque fue una vez un campo de batalla. Nuestros padres mas
antiguos son los héroes de esa batalla, y nuestras casas estan hechas de los cobardes.



Toda la vida nos preparamos para ganar batallas a nuestros enemigos, para que nuestras
esposas puedan hacer un arbol madre en un nuevo bosque y seamos grandes y
poderosos. En estos ultimos diez anos hemos aprendido a usar flechas para matar desde
lejos. A usar cuencos y pieles de cabra para llevar el agua a las tierras secas. A usar
amaranto y raiz de merdona para que podamos ser muchos y fuertes y llevemos comida
lejos de los macios de nuestro bosque natal. Nos alegramos de esto porque significaba
que seriamos siempre victoriosos en la guerra. Llevariamos a nuestras esposas, nuestras
pequefias madres, nuestros héroes a cada rincon del gran mundo, y finalmente, algun dia,
a las estrellas. Este es nuestro suefo, Portavoz, y ahora me dices que quieres que lo
perdamos como el viento se pierde en el cielo.

Fue un discurso apasionado. Ninguno de los otros humanos ofrecié a Ender ninguna
sugerencia sobre lo que tenia que responder. Humano casi les habia convencido.

- Vuestro sueio es bueno - dijo Ender -. Es el suefio de todas las criaturas vivientes. El
deseo que esta en la raiz de la vida misma: crecer hasta que todo el espacio que podais
ver sea vuestro y esté bajo vuestro control. El deseo de grandeza. Sin embargo, hay dos
formas de cumplirlo. Una es matando a todo lo que sea extrafio a nosotros mismos,
devorandolo o destruyéndolo, hasta que no quede nada que se os oponga. Pero ese
camino es malo. Le decis a todo el universo: «Sdélo yo seré grande y, para que yo me abra
espacio, el resto de vosotros tenéis que renunciar incluso a lo que ya tenéis, y convertiros
en nada.» Comprende, Humano, que si nosotros sintiéramos de esta forma y actuaramos
de esta forma, podriamos matar a todos los cerdis de Lusitania y hacer de este sitio
nuestro hogar. ;Qué quedaria de vuestro suefo si fuéramos malos?

Humano se esforzaba por comprender.

- Veo que nos habéis dado grandes regalos, cuando podriais haber tomado de
nosotros incluso lo poco que tenemos. Pero ¢por qué nos disteis los regalos si no
podemos usarlos para hacernos grandes?

- Queremos que crezcais y viajéis entre las estrellas. Queremos que seais fuertes y
poderosos, con cientos y miles de hermanos y esposas. Queremos ensefaros a cultivar
muchas especies de plantas y a criar muchos animales diferentes. Ela y Novinha, estas
dos mujeres, trabajaran todos los dias de su vida para desarrollar mas plantas que
puedan vivir aqui, en Lusitania, y todas las cosas buenas que consigan os las daran. Para
que podais crecer. Pero ¢por qué tiene que morir un solo cerdi de los demas bosques
para que podais tener esos regalos? ;Y por qué os lastimaria si también le diéramos a
ellos los mismos regalos?

- Si se vuelven tan fuertes como nosotros, ¢, qué habremos ganado entonces?

«¢Qué esperabas que hiciera este hermano? pens6é Ender -. Su gente siempre se
habia medido contra las otras tribus. Su bosque no tiene cien o quinientas hectareas: es
mas grande o mas pequefio que el bosque de la tribu del este o del sur. Lo que tengo que
hacer ahora es el trabajo de una generacidon. Tengo que ensefarle un nuevo modo de
concebir la grandeza de su propio pueblo.»

- ¢ Es grande Raiz? - pregunt6 Ender.

- Claro que si. Es mi padre. Su arbol no es el mas antiguo ni el mas grueso, pero
ningun padre ha tenido nunca tantos hijos tan rapidamente después de ser plantado.

- Asi que en cierto sentido, todos los hijos que ha tenido son aun parte de él. Cuantos
mas hijos tiene, mas grande es - Humano asintio lentamente -.

Y cuanto mas consigas tu en tu vida, mas grande haras a tu padre, ¢,no es cierto?

- Si sus hijos hacen bien, entonces si; es un gran honor para el padre arbol.

- ¢ Tienes que matar a todos los otros grandes arboles para que tu padre sea grande?

- Eso es distinto. Todos los otros grandes arboles son padres de la tribu, y los mas
pequefios son aun hermanos.



Sin embargo, Ender pudo ver que Humano estaba ahora inseguro. Se resistia a las
ideas de Ender porque eran extrafias, no porque fueran errébneas o incomprensibles.
Estaba empezando a comprender.

- Mira a las esposas. No tienen hijos. Nunca podran ser grandes como es grande tu
padre.

- Portavoz, sabes que son las mas grandes de todas. La tribu entera les obedece.
Cuando nos gobiernan bien, la tribu prospera; cuando la tribu se multiplica, entonces las
esposas son también fuertes...

- Aunque ninguno de vosotros sea hijo suyo.

- ¢, Como podriamos serlo?

- Y sin embargo aumentais su grandeza. A pesar de que no son vuestra madre ni
vuestro padre, crecen cuando vosotros crecéis.

- Todos somos la misma tribu...

- Pero, ¢ por qué sois la misma tribu? Tenéis diferentes padres, diferentes madres...

- jPorque somos la tribu! Vivimos aqui en el bosque, y...

- Si viniera otro cerdi de otra tribu y os pidiera que le dejarais quedarse y ser un
hermano....

- jNunca le permitiriamos ser un arbol padre!

- Pero intentasteis que Pipo y Libo lo fueran.

Humano respiraba ansiosamente.

- Eran parte de la tribu. Del cielo, pero les hicimos hermanos e intentamos hacerles
padres. La tribu es lo que nosotros creemos que es. Si decimos que la tribu son todos los
Pequefios del bosque, y todos los arboles, eso es lo que es la tribu. Incluso algunos de los
arboles mas antiguos provienen de guerreros de otras tribus, caidos en batalla. Nos
convertimos en una tribu porque decimos que lo somos.

Ender se maravillé por la mente de este pequefios ramen. Cuan pocos humanos eras
capaces de comprender esta idea, o dejar que se extendiera mas alla de los estrechos
confines de su tribu, su familia, su nacion.

Humano dio la vuelta a su alrededor y se apoyd contra él. El peso del joven cerdi
presiono contra su espalda. Ender sintié su respiracion en la mejilla, y entonces Humano
hizo que las mejillas de ambos se juntaran y miraran en la misma direccién. Comprendio
de inmediato.

- Ves lo que yo veo.

- Los humanos crecéis al hacer que seamos parte de vosotros, humanos y cerdis e
insectores, ramen juntos. Entonces somos una tribu, y nuestra grandeza es vuestra
grandeza, y lo vuestro es nuestro.

Ender pudo sentir el cuerpo de Humano temblando con la fuerza de la idea.

- Nos dices que tenemos que ver a las otras tribus de la misma manera. Como una sola
tribu, nuestra tribu, para que creciendo nosotros les hagamos crecer a ellos.

- Podéis enviar maestros a las otras tribus - dijo Ender -. Hermanos que pasen a su
tercera vida en los otros bosques y tengan hijos alli.

- Es dificil pedir a las esposas una cosa tan extrafa y dificil. Tal vez imposible. Sus
mentes no funcionan igual que la de los hermanos. Un hermano puede pensar en muchas
cosas diferentes. Pero una esposa Solo piensa en una cosa: en lo que es bueno para la
tribu, en lo que es bueno para los nifos y las pequefias madres.

- ¢ Puedes hacerles comprender esto?

- Mejor que tu, si. Pero probablemente fallaré.

- No lo creo.

- Has venido esta noche para hacer una alianza entre nosotros, los cerdis de esta tribu,
y vosotros, los humanos que vivis en este mundo. Los humanos de fuera de Lusitania no
se preocuparan por nuestra alianza, y los cerdis de fuera de este bosque tampoco.

- Queremos hacer la misma alianza con todos.



- Y en esta alianza, los humanos prometéis ensefarnoslo todo.

- Tan rapido como podais comprenderlo.

- Todas las preguntas que hagamos.

- Si sabemos las respuestas.

- jCuando! ;Si! jEsas no son palabras para una alianza! Dame respuestas directas,
Portavoz de los Muertos - Humano se levanto, se separdé de Ender, dio la vuelta a su
alrededor y se inclind un poco para mirarle desde arriba -. jPrometed que nos ensefaréis
todo lo que sabéis!

- Lo prometemos.

- Y que devolveras a la vida a la reina colmena para que nos ayude.

- La devolveré. Tendréis que hacer con ella vuestra propia alianza. No obedece la ley
humana.

- Promete restaurar a la reina colmena, nos ayude o no.

- Si.

- Promete que obedeceréis nuestra ley cuando vengais a nuestro bosque. Y que
accedeéis a que la tierra de la pradera que necesitemos también estara bajo nuestra ley.

- Si.

- ¢E iréis a la guerra contra todos los otros humanos de todas las estrellas del cielo
para protegernos y dejar que viajemos también a las estrellas?

- Ya lo hemos hecho.

Humano se relajo, dio un paso atras, se sentd en su antigua posicion. Dibujoé con el
dedo en el suelo.

- Ahora, lo que queréis de nosotros. Obedeceremos la ley humana en vuestra ciudad, y
también en la tierra de la pradera que necesitéis.

- Si.

- Y no queréis que vayamos a la guerra.

- Eso es.

- .Y eso es todo?

- Una cosa mas.

- Lo que pides es ya imposible. Bien puedes pedir mas.

- ¢ Cuando empieza la tercera vida? Cuando matais a un cerdi y se convierte en un
arbol, ¢ verdad?

- La primera vida es dentro del arbol madre, donde nunca vemos la luz, y donde
comemos a ciegas la carne del cuerpo de nuestra madre y la savia del arbol. La segunda
vida es cuando vivimos a la sombra del bosque, en la media luz, corriendo, saltando y
escalando; viendo, cantando y hablando, haciendo cosas con nuestras manos. La tercera
vida es cuando nos estiramos y bebemos del sol, por fin bajo la luz total, no moviéndonos
nunca excepto con el viento; sélo pensando y, cuando los hermanos tocan el tambor
sobre tu tronco, hablandoles. Si, ésa es la tercera vida.

- Los humanos no tienen tercera vida.

Humano le mird, sorprendido.

- Cuando morimos, aunque nos plantéis, no crece nada. No hay arbol. Nunca bebemos
del Sol. Cuando morimos, estamos muertos.

Humano miré a Ouanda.

- Pero el otro libro que nos disteis... hablaba todo el rato de vivir después de la muerte y
volver a nacer.

- No como arbol. No como nada que podais tocar o sentir. O hablar. O escuchar.

- No te creo. Si eso es cierto, ¢,por qué Pipo y Libo nos hicieron plantarles?

Novinha se arrodillé junto a Ender, rozandole casi aunque sin apoyarse en él, para
poder oir con mas claridad.

- ¢, COmo hicieron eso? - pregunto Ender.



- Nos dieron el gran regalo, ganaron el gran honor. El humano y el cerdi juntos. Pipo y
Mandachuva. Libo y Come-hojas. Mandachuva y Come-hojas pensaron que ganarian la
tercera vida, pero ni Pipo ni Libo quisieron concedérsela. Se quedaron el regalo para si.
¢ Por qué hicieron eso, si los humanos no tienen tercera vida?

- ¢Qué tenian que hacer para darle la tercera vida a Mandachuva o Come-hojas? -
irrumpio la voz de Novinha, brusca y emotiva.

- Plantarles, por supuesto. Lo mismo que hoy.

- ¢ Lo mismo que hoy? - pregunt6 Ender.

- Tu y yo. Humano y el Portavoz de los Muertos. Si hacemos esta alianza para que las
esposas Yy los humanos estén de acuerdo, entonces éste es un dia grande y noble. Asi
qgue o tu me das la tercera vida o yo te la doy a ti.

- ¢,Con mi propia mano?

- Naturalmente. Si no me das el honor, entonces yo debo dartelo.

Ender recordo la foto que habia visto hacia s6lo dos semanas. Pipo desmembrado y
destripado, con las partes de su cuerpo separadas. Plantado.

- Humano, el peor crimen que un ser humano puede cometer es el asesinato. Y una de
las peores maneras de hacerlo es coger a una persona viva y cortarla y herirla hasta que
muera.

Una vez mas Humano reflexiond un momento, intentando captar el sentido de esto.

- Portavoz - dijo por fin -, mi mente sigue viendo esto de dos formas. Si los humanos no
tienen tercera vida, entonces plantarles es un crimen, siempre. A nuestros ojos, Pipo y
Libo se estaban quedando el honor para si, dejando a Mandachuva y Come-hojas como
les veis, para que mueran sin honor por sus logros. Los humanos vinisteis del otro lado de
la verja y os los llevasteis del terreno antes de que sus raices pudieran crecer. A nuestros
ojos, fuisteis vosotros quienes cometisteis un asesinato. Pero ahora lo veo de otra forma.
Pipo y Libo no quisieron llevar a Mandachuva y Come-hojas a la tercera vida porque para
ellos seria asesinato. Asi que accedieron a morir para no tener que matar a ningun cerdi.

- Si - dijo Novinha.

- Si es asi, ¢entonces por qué cuando los humanos les encontrasteis no vinisteis al
bosque y nos matasteis a todos? ;Por qué no hicisteis un gran fuego que consumiera a
todos nuestros padres y a la propia madre arbol?

En el borde del bosque, Come-hojas emiti6 un chillido terrible, lleno de pena
insoportable.

- Si hubierais cortado uno de los arboles - dijo Humano -, si hubierais asesinado a uno
solo de ellos, os habriamos visitado por la noche y os habriamos matado a todos. Y
aunque alguno de vosotros sobreviviera, nuestros mensajeros habrian contado la historia
a todas las otras tribus, y ninguno de vosotros dejaria esta tierra vivo. Por qué no nos
matasteis por haber asesinado a Pipo y Libo?

Mandachuva aparecié de repente tras Humano, jadeando pesadamente. Se arrojé al
suelo y tendié las manos hacia Ender.

- jLe corté con estas manos! - gimio -. jIntenté honrarle, y maté su arbol para siempre!

- No - dijo Ender. Tomoé las manos de Mandachuva y las sostuvo -. Los dos pensabais
que estabais salvando la vida del otro. El te hirié y tu... le heriste, si, le mataste, pero los
dos creiais que estabais haciendo bien. Eso es suficiente por ahora. Ahora sabes la
verdad, igual que nosotros. Sabemos que vuestra intencidén no era el asesinato. Y ahora
vosotros sabéis que cuando introducis un cuchillo en un ser humano, morimos para
siempre. Ese es el dltimo punto de la alianza, Humano. No llevar a ningtin ser humano a
la tercera vida, porque no sabemos ir.

- Cuando le cuente esta historia a las esposas, oiréis una pena tan terrible que
parecera que los arboles se rompen bajo una tormenta.

Se dio la vuelta y se planté ante Gritona, y le hablé unos instantes. Entonces regreso
junto a Ender.



- Vete ahora - dijo.

- Aun no tenemos la alianza.

- Tengo que hablar a todas las esposas. Nunca lo haran mientras estéis aqui, a la
sombra del arbol madre, sin nadie que proteja a los Pequefos. Flecha os guiara.
Esperadme en la colina donde Raiz monta guardia. Dormid si podéis. Le presentaré la
alianza a las esposas e intentaré que comprendan que debemos tratar a las otras tribus
con tanta amabilidad como nos habéis tratado vosotros.

Impulsivamente, Humano extendié una mano y tocé con firmeza a Ender en el vientre.

- Hago mi propia alianza - le dijo -. Te honraré siempre, pero nunca te mataré.

Ender apoyé la palma de su mano contra el calido abdomen de Humano. Not6 las
protuberancias calientes bajo su contacto.

- Yo también te honraré siempre.

- 'Y si hacemos esta alianza entre tu tribu y las nuestras - dijo Humano -, ; me daras el
honor de la tercera vida? s Me dejaras estirarme y beber la luz?

- ¢, Podemos hacerlo con rapidez? No de la forma lenta y terrible en que...

- ¢ Y convertirme en uno de los arboles silenciosos? ¢ Sin ser nunca padre? ¢Sin mas
honor que alimentar con mi savia a los apestosos macios y dar mi madera a los hermanos
cuando me canten?

- ¢Hay alguien mas que pueda hacerlo? ;Uno de los hermanos que conozca vuestro
camino de vida y muerte?

- No comprendes. Asi es como toda la tribu sabra que se ha dicho la verdad. O tu me
llevas a la tercera vida o yo debo llevarte a ti. De otro modo, no habra alianza. Yo no te
mataré, Portavoz, y los dos queremos el tratado.

- Lo haré - dijo Ender.

Humano asintid, retiré la mano y regresé con Gritona.

- O Deus - susurr6é Ouanda -. ¢ Como tendra valor para hacerlo?

Ender no respondié. No tenia respuesta. Simplemente sigui6 a Flecha en silencio
mientras les conducia a la salida del bosque. Novinha le dio su linterna para que
encontrara el camino; Flecha jugaba con ella como un chiquillo, regulando su intensidad,
haciendo que revoloteara entre los arboles y los arbustos como una mariposa. Estaba
mas alegre y jugueton de lo que Ender habia visto nunca a ninguno de ellos.

Pero tras ellos pudieron oir las voces de las esposas entonando una cancion terrible y
cacofénica. Humano les habia dicho la verdad sobre Pipo y Libo, que habian muerto
definitivamente, y con dolor, para no tener que asesinar a Mandachuva y Come-hojas,
segun pensaban. Solo cuando se alejaron lo suficiente y el sonido del lamento de las
esposas fue ya mas leve que el ruido de sus propias pisadas y el viento en los arboles,
volvieron a hablar.

- Esa ha sido la misa por el alma de mi padre - dijo Ouanda suavemente.

- 'Y por el mio - afnadié Novinha; todos supieron que hablaba de Pipo; no de Gusto, el
Venerado.

Pero Ender no escuchaba su conversacion; no habia conocido a Pipo y Libo, y no
participaba del recuerdo de su pena. En todo lo que podia pensar era en los arboles del
bosque. Cada uno de ellos habia sido una vez un cerdi vivo. Los cerdis podian cantarles,
hablarles, incluso a veces comprenderles. Pero Ender, no. Para Ender los arboles no eran
personas, nunca podrian serlo. Si usaba el cuchillo contra Humano, no seria un asesinato
a los ojos de los cerdis, pero para Ender seria acabar con la unica parte de la vida de
Humano que comprendia. Como cerdi, Humano era un auténtico ramen, un hermano.
Como arbol, seria poco mas que una lapida. Eso era todo lo que Ender podia
comprender, todo lo que podia creer.

«Una vez mas debo matar, - penso -, aunque prometi que nunca volveria a hacerlo.»

Sinti6é que la mano de Novinha le tomaba por el brazo y se apoyaba en él.

- Ayudame - dijo ella -. Apenas puedo ver con esta oscuridad.



- Tengo buena vision nocturna - se ofrecié Olhado.

- Calla esa boca, estupido - susurr6 Ela con furia -. Madre quiere hablar con él.

Pero Novinha y Ender la oyeron claramente, y pudieron sentir la risa silenciosa de cada
uno. Novinha se acercé mas a €l mientras caminaban.

- Pienso que seras capaz de hacerlo - suavemente, para que sélo él pudiera oirla.

- ¢Friamente y sin escrupulos? - preguntd él. Su voz tenia un cierto tinte humoristico,
pero en su boca las palabras le parecieron amargas y verdaderas.

- Con la compasion suficiente como para poner el hierro candente en la herida, cuando
es el unico medio de curarla.

Ella tenia derecho a hablar, pues habia sentido su hierro ardiente cauterizar sus
heridas mas profundas; él la creyé y aquello tranquilizé su corazon.

Sabiendo lo que le esperaba, Ender pensaba que no seria capaz de dormir. Pero se
desperté al oir la suave voz de Novinha que le hablaba. Advirtié que estaba al aire libre,
sobre el capim, con la cabeza apoyada en el regazo de Novinha. Aun estaba oscuro.

- Ahi vienen - dijo Novinha.

Ender se sentd en el suelo. Antes, cuando nifio, se habria despertado por completo al
instante; pero entonces era un soldado adiestrado. Ahora necesitd unos momentos para
orientarse. Ouanda y Ela estaban despiertas y observando, Olhado estaba dormido y
Quim cabeceaba. El alto arbol de la tercera vida de Raiz se encontraba a sélo unos
metros de distancia. Y en la distancia aunque no demasiado lejos, mas alla de la verja y al
fondo del pequefio valle, las primeras casas de Milagro en las laderas con la catedral y el
monasterio en las colinas mas altas y cercanas.

En la otra direccion, el bosque, y bajando de los arboles, aparecieron Humano,
Mandachuva, Come-hojas, Cuencos, Calendario, Gusano, Danza - corteza y varios otros
hermanos cuyos nombres Ouanda desconocia.

- No les he visto nunca - dijo -. Deben de venir de las otras casas de hermanos.

«¢, Tenemos ya la alianza? - se pregunté Ender -. Eso es todo lo que me preocupa. ¢ Ha
conseguido Humano que las esposas comprendan una nueva manera de concebir el
mundo?»

Humano llevaba algo envuelto en hojas. Los cerdis lo colocaron ante Ender sin decir
palabra; Humano lo destapd6 con cuidado. Era un libro impreso por ordenador.

- La Reina Colmena y el Hegemon - dijo Ouanda suavemente -. La copia que Miro les
dio.

- La alianza - dijo Humano.

Solo entonces advirtieron que el libro estaba boca abajo, por la cara blanca del papel. Y
alli, a la luz de una linterna, vieron una serie de letras escritas a mano. Eran largas y
extrafamente formadas. Ouanda se sorprendio.

- Nunca les ensefiamos a hacer tinta - dijo -. Nunca les ensefiamos a escribir.

- Calendario aprendio a hacer las letras - explicd Humano -. Escribiendo con palos en el
suelo.

Y Gusano hizo la tinta de jugo de cabra y macios secos. Es asi como hacéis los
tratados, 4no?

- Si - dijo Ender.

- Si no lo escribiéramos sobre el papel, entonces lo recordariamos de forma diferente.

- Eso es - dijo Ender -. Habéis hecho bien al escribirlo.

- Hemos introducido algunos cambios. Las esposas querian algunos cambios, y pensé
que los aceptariais - Humano los sefialé -. Los humanos podéis hacer esta alianza con
otros cerdis, pero no podéis hacer una alianza diferente. No podéis ensefiar a otros cerdis
cosas que no nos hayais ensefado a nosotros. ;Lo aceptas?

- Por supuesto.

- Esa fue la parte facil. ;Y si no estamos de acuerdo en las reglas? &Y si no estamos
de acuerdo en donde termina vuestra pradera y empieza la nuestra? Asi que Gritona dijo:



Que la reina colmena juzgue entre humanos y Pequefos. Que los humanos juzguen entre
los Pequerios y la reina colmena. Y que los Pequefios juzguen entre la reina colmena y
los humanos.

Ender se pregunté como resultaria aquello. Recordd, como no podia hacerlo ningun
otro ser humano, lo temidos que habian sido los insectores tres mil afos antes. Sus
cuerpos de insecto eran la pesadilla de los nifios humanos. ;Como aceptarian los
habitantes de Milagro su veredicto?

«Es dificil. Pero no mas de lo que le hemos pedido a los cerdis.»

- Si. Podemos aceptar eso también. Es un buen plan.

- Y otro cambio - dijo Humano. Mir6 a Ender y sonri6. Parecia extrafio, ya que las caras
de los cerdis no habian sido disefadas para aquella expresion humana -. Por eso llevd
tanto tiempo. Por todos estos cambios.

Ender le devolvid la sonrisa.

- Si una tribu de cerdis no quiere firmar la alianza con los humanos, y si esa tribu ataca
a una de las tribus que si ha firmado la alianza, entonces podemos ir a la guerra contra
ellos.

- ¢ Qué entendéis por atacar? - le preguntoé Ender.

Si consideraban un ataque un simple insulto, aquella clausula reduciria a la nada la
prohibicién de la guerra.

- Atacar es venir a nuestras tierras y matar a los hermanos o las esposas. No es atacar
cuando se presentan para la guerra, u ofrecen un acuerdo para empezar una guerra.
Atacar es cuando se empieza una guerra sin avisar. Ya que nunca iremos a la guerra, un
ataque hecho por otra tribu es la unica manera en que la guerra puede empezar. Sabia
que lo preguntarias.

Senald las palabras de la alianza. Ciertamente, el tratado definia claramente lo que
constituia un ataque.

- Eso también es aceptable - dijo Ender.

Significaba que la posibilidad de guerra no desapareceria durante muchas
generaciones, tal vez durante siglos, ya que se tardaria mucho tiempo en llevar esta
alianza a todas las tribus de cerdis. Pero antes de que la ultima tribu se uniera a la
alianza, los beneficios de una convivencia pacifica estarian claros, y pocos querrian ser
guerreros.

- Ahora, el ultimo cambio - dijo Humano -. Las esposas lo pusieron con la intencion de
castigarte por hacer esta alianza tan dificil. Pero creo que no lo consideraras un castigo.
Ya que nos esta prohibido llevaros a la tercera vida, una vez la alianza entre en vigor, los
humanos también tendran prohibido llevar a los hermanos a la tercera vida.

Por un momento, Ender pensé que aquello era su liberacion; ya no tendria que hacer lo
que Pipo y Libo habian rehusado.

- Después de la alianza - dijo Humano -. Seras el primer y ultimo humano en dar el
regalo.

- Desearia...

- Sé lo que desearias, mi amigo Portavoz. Para ti es un asesinato. Pero para mi...
cuando a un hermano se le da el derecho de pasar a la tercera vida y convertirse en
padre, elige a su mayor rival o a su mejor amigo para que le dé el transito. Tu, Portavoz.
Desde que aprendi stark y lei por primera vez la Reina Colmena y el Hegemdn te he
esperado. Le dije muchas veces a Raiz, mi padre, de todos los humanos, éste es el que
nos comprendera. Entonces, cuando tu nave vino, Raiz me dijo que tu y la reina colmena
veniais a bordo, y supe que tu tenias que darme el transito si lo hacia bien.

- Lo has hecho bien, Humano.

- Aqui - dijo -. 4 Ves? Hemos firmado la alianza a la manera humana.

Al pie de la ultima pagina de la alianza habia dos palabras formadas ruda vy
laboriosamente.



- Humano - leyé Ender en voz alta, aunque no pudo hacer lo mismo con la otra palabra.

- Es el verdadero nombre de Gritona. Mira - estrellas. No es muy buena con el palo de
escribir. Las esposas no usan herramientas a menudo, ya que los hermanos hacen ese
tipo de trabajo. Asi que quiso que te dijera cual es su nombre. Y que te dijera que la
llamaron asi porque siempre estaba mirando las estrellas. Dice que entonces no lo sabia,
pero que miraba para ver tu venida.

«Tanta gente deposita su confianza en mi, - pensd Ender -. Al final, sin embargo, todo
depende de ellos. De Novinha y Miro. De Ela, que me llamé. De Humano y Mira -
estrellas. Y también de los que temian mi llegada.»

Gusano trajo el cuenco con la tinta, Calendario la pluma. Esta era una fina barra de
madera con una hendidura y un hueco que albergaba un poco de tinta cuando se mojaba
en el cuenco. Tuvo que mojarla cinco veces para poder firmar con su nombre.

- Cinco - dijo Flecha.

Entonces Ender recordd que el numero cinco era portentoso para los cerdis. Habia sido
una casualidad, pero si ellos querian verlo como un buen presagio, tanto mejor.

- Llevaré la alianza a nuestra gobernadora y al obispo - dijo Ender.

- De todos los documentos atesorados en la historia de la humanidad... - dijo Ouanda.

Nadie necesitdo que terminara la frase. Humano, Come-hojas y Mandachuva
envolvieron cuidadosamente el libro y lo tendieron, no a Ender sino a Ouanda. Ender supo
inmediatamente, con terrible certeza, lo que aquello significaba. Los cerdis aun tenian un
trabajo para él, un trabajo que requeriria que tuviera las manos libres.

- Ahora la alianza se ha hecho al modo humano - dijo Humano -. Debes hacerla
también al de los Pequenos.

- ¢ No basta con la firma? - pregunté Ender.

- De ahora en adelante la firma bastara. Pero s6lo porque la misma mano que firmé en
nombre de los humanos también hizo la alianza a nuestro modo.

- Entonces lo haré, como te prometi.

Humano alargd la mano y la pas6 desde la garganta al vientre de Ender.

- La palabra del hermano no esta sélo en su boca. La palabra del hermano esta en su
vida.

Se volvid hacia los otros cerdis.

- Dejadme que hable con mi padre por ultima vez antes de que me alce junto a él.

Dos de los extrafios hermanos se adelantaron con los bastones en la mano. Caminaron
con Humano hasta el arbol de Raiz y empezaron a golpear sobre él y a cantar en la
Lengua de los Padres. Casi de inmediato el tronco se abrié. El arbol era aun bastante
joven, y no mucho mas grueso que el cuerpo de Humano, por lo que le costo trabajo
entrar en él. Pero lo consiguid, y el tronco se cerrd detras. El tamborileo cambid de ritmo,
pero no cesod ni un momento.

Jane susurro al oido de Ender.

- Puedo ver la resonancia del tamborileo cambiar dentro del arbol. El arbol esta
moldeando lentamente el sonido para convertir el tambor en lenguaje.

Los otros cerdis empezaron a aclarar el terreno para el arbol de Humano. Ender not6
que lo plantarian de forma que, visto desde la puerta, Raiz estaria a la izquierda y
Humano a la derecha. Arrancar el capim por la raiz era un trabajo duro para los cerdis;
pronto Quim empezé a ayudarles, y luego Olhado hizo lo mismo, y después Ouanda vy
Ela.

Ouanda le dio la alianza a Novinha para que la sostuviera mientras ayudaba a arrancar
el capim. Novinha, en cambio, se la llevo a Ender, se planté ante él y le miré fijamente.

- Firmaste como Ender Wiggin, Ender.

El nombre sonaba feo incluso a sus propios oidos. Demasiado frecuentemente lo habia
escuchado como epiteto.



- Soy mas viejo de lo que aparento. Ese era el nombre con el que me conocian cuando
aniquilé el mundo natal de los insectores. Tal vez la presencia de ese nhombre en el primer
tratado firmado entre humanos y ramen haga algo para cambiar su significado.

- Ender... - susurré ella. Se acerco a él, con el tratado envuelto en las manos, y lo
sostuvo contra su pecho; era pesado, ya que contenia todas las paginas de la Reina
Colmena y el Hegemon en la otra cara de las hojas donde se habia escrito la alianza -.
Nunca acudi a confesarme a los sacerdotes, porque sabia que me despreciarian por mi
pecado. Sin embargo, hoy has nombrado todos mis pecados y pude soportarlo porque
supe que no me despreciabas. No pude entender por qué, hasta ahora.

- No soy quién para despreciar a otras personas por sus pecados. No he encontrado
aun a nadie que haya pecado mas que yo.

- Durante todos estos afios has llevado la carga del pecado de la humanidad.

- Si, bien, pero no es algo mistico. Creo que es como llevar la marca de Cain. No haces
muchos amigos, pero nadie te hace tampoco mucho dafo.

El terreno se habia aclarado. Mandachuva hablé en el Lenguaje de los Arboles a los
cerdis que golpeaban el tronco; su ritmo cambid y otra vez el tronco formo la apertura.
Humano salié de él como si fuera un recién nacido. Entonces caminé hasta el centro del
terreno desbrozado. Come-hojas y Mandachuva le tendieron un par de cuchillos. Al
cogerlos, Humano les habld en portugués, para que los humanos pudieran entenderle y
asi sus palabras tuvieran mayor fuerza.

- Le dije a Gritona que pedisteis vuestro pase a la tercera vida por causa de un gran
malentendido con Pipo y Libo. Dijo que antes de que pasara otra mano de manos de dias,
los dos creceriais hacia la luz.

Come-hojas y Mandachuva soltaron sus cuchillos, tocaron suavemente a Humano en el
vientre y dieron un paso atras.

Humano tendidé los cuchillos a Ender. Los dos estaban hechos de madera delgada.
Ender no pudo imaginar ninguna herramienta que pudiera pulir la madera para convertirla
al mismo tiempo en algo tan fino y agudo y a la vez tan fuerte. Pero, por supuesto,
ninguna herramienta habia pulido aquellos cuchillos. Habian salido perfectamente
formados del corazdn de un arbol viviente, dados como regalo para ayudar a un hermano
a pasar a la tercera vida.

Una cosa era saber que Humano no moriria realmente y otra muy distinta creerlo. Al
principio, Ender no cogié los cuchillos, sino que agarré a Humano por las muiecas.

- A ti no te parecera la muerte, pero para mi... te conoci ayer, y hoy eres mi hermano
con tanta seguridad como si Raiz también fuera mi padre. Y, sin embargo, cuando el sol
salga por la manana, no podré hablarte nunca mas. Para mi es la muerte, Humano, lo
sientas tu como lo sientas.

- Ven y siéntate a mi sombra - dijo Humano -, y contempla la luz del sol a través de mis
hojas, y descansa tu espalda en mi tronco. Y haz también esto: afiade otra historia a la
Reina Colmena y el Hegemédn. Llamala la Vida de Humano. Cuéntale a todos los
humanos cémo fui concebido en la corteza del arbol de mi padre, y naci en la oscuridad,
comiendo la carne de mi madre. Cuéntales como dejé detras la vida de oscuridad y entré
en la media luz de mi segunda vida, para aprender el lenguaje de las esposas y
esforzarme luego para aprender todos los milagros que Libo, Miro y Ouanda vinieron a
ensenarnos. Diles como el ultimo dia de mi segunda vida vino mi verdadero hermano del
cielo y juntos hicimos la alianza para que los humanos y los cerdis sean s6lo una tribu, no
una tribu humana y una tribu cerdi, sino una tribu de ramen. Y luego cémo mi amigo me
dio el transito a la tercera vida, a la plena luz, para que pudiera elevarme al cielo y dar
vida a diez mil hijos antes de morir.

- Contaré tu historia.

- Entonces, verdaderamente, viviré para siempre.

Ender tomo los cuchillos. Humano se tumbo en el suelo.



- Olhado - dijo Novinha -. Quim. Volved a la puerta. Ela, tu también.

- Voy a ver esto, Madre - dijo Ela -. Soy una cientifica.

- Olvidas mis ojos - contesté Olhado -. Lo estoy grabando todo. Podremos mostrar a los
humanos de todas partes que el tratado se firmd. Y podremos mostrar a los cerdis que el
Portavoz firmd la alianza también a su manera.

- Yo tampoco me voy - dijo Quim -. Hasta la Santa Virgen se quedo al pie de la cruz.

- Podéis quedaros - dijo suavemente Novinha. Y también se quedo.

La boca de Humano estaba llena de capim, pero no mastic6 mucho.

- Mastica mas - dijo Ender -, para que no sientas nada.

- Eso no esta bien - intervino Mandachuva -. Estos son los Ultimos momentos de su
segunda vida. Es bueno sentir algunos de los dolores del cuerpo, para recordarlos cuando
estés en la tercera vida, mas alla del dolor.

Mandachuva y Come-hojas le ensefaron a Ender donde y cémo cortar. Tenia que
hacerse rapidamente, le dijeron, y sus manos sefialaron los érganos que debian ir aqui o
alla. Las manos de Ender eran rapidas y seguras, su cuerpo tranquilo, pero, a pesar de
que apenas podia apartar los ojos de su sangriento trabajo, sabia que los ojos de Humano
le observaban, llenos de gratitud y amor, de agonia y muerte.

Sucedio bajo sus manos, tan rapidamente que durante los primeros instantes pudieron
verlo crecer. Varios 6rganos grandes se encogieron cuando las raices surgieron de ellos;
los tendones se extendieron de un lugar a otro dentro del cuerpo; los ojos de Humano se
ensancharon con la agonia final, y de su espina dorsal un tallo germiné hacia arriba, dos
hojas, cuatro hojas...

Y entonces se detuvo. El cuerpo estaba muerto; su ultimo espasmo de fuerza habia ido
dirigido a crear el arbol surgido de su espina dorsal. Ender habia visto las raicillas y
tendones atravesando el cuerpo. Los recuerdos, el alma de Humano habia sido
transferida a las células del arbol recién nacido. Estaba hecho. Su tercera vida habia
empezado. Y cuando el sol saliera por la mafana, dentro de poco ya, las hojas
saborearian la luz por primera vez.

Los otros cerdis danzaban, contentos. Come-hojas y Mandachuva cogieron los
cuchillos de las manos de Ender y los enterraron en el suelo a ambos lados de la cabeza
de Humano. Ender no podia unirse a su celebracidén. Estaba cubierto de sangre y
apestaba por el olor del cuerpo que habia masacrado. Se arrastrd, apartandose del
cuerpo, hasta la cima de la colina, donde no tuviera que verle. Novinha le sigui6. Todos
estaban exhaustos, agotados por el trabajo y las emociones del dia. No dijeron nada, no
hicieron nada, solo se tumbaron sobre el grueso capim, buscando alivio en el suefio,
mientras los cerdis continuaban su danza y se internaban en el bosque.

Bosquinha y el obispo Peregrino se dirigieron a la puerta, poco antes de que saliera el
sol, para ver regresar al Portavoz del bosque. Permanecieron alli diez minutos antes de
ver movimiento cerca. Era un nifio, que orinaba medio dormido sobre un matojo.

- jOlhado! - llam¢ la alcaldesa.

El nifio se dio la vuelta, saludd y luego se abrochd rapidamente los pantalones vy
empez0 a despertar a los demas, que dormian entre la alta hierba. Bosquinha y el obispo
abrieron la puerta y se acercaron a ellos.

- Es una tonteria, pero éste es el momento en que nuestra rebelion parece mas real -
dijo Bosquinha -. Cuando atravieso por primera vez la verja.

- ¢ Por qué han pasado la noche a la intemperie? - se pregunto6 el obispo en voz alta -.
La puerta estaba abierta, podrian haber vuelto a casa.

Bosquinha identificé rapidamente al grupo. Ouanda y Ela, tomadas del brazo como
hermanas. Olhado y Quim. Novinha. Y alli, claro, el Portavoz, sentado, con Novinha
detras de él. Todos esperaron expectantes, sin decir nada. Hasta que Ender se levanto.

- Tenemos el tratado - dijo -. Es bueno.



Novinha mostré un paquete envuelto en hojas.

- Lo escribieron. Para que lo firmen ustedes.

Bosquinha tomo el bulto.

- Todos los ficheros fueron restaurados antes de la medianoche - dijo -. No sélo los que
salvamos en su receptor de mensajes. Quienquiera que sea su amigo, Portavoz, es muy
bueno.

- Amiga. Se llama Jane.

El obispo y Bosquinha pudieron ver ahora lo que habia en el suelo, al pie de la colina
donde el Portavoz habia dormido. Ahora comprendieron las manchas oscuras de sus
manos y brazos, y los salpicones en su cara.

- Preferiria no tener tratado a matar para conseguirlo - dijo Bosquinha.

- Espere antes de juzgar - repuso el obispo -. Creo que el trabajo de esta noche fue
mas de lo que ahora vemos ante nosotros.

- Muy sabio, padre Peregrino - dijo suavemente el Portavoz.

- Se lo explicaré si quieren - se ofrecié Ouanda -. Ela y yo lo comprendimos tan bien
como cualquiera.

- Fue como un sacramento - dijo Olhado.

Bosquinha miré a Novinha, sin comprender.

- ¢ Le dejaste mirar?

Olhado se palp?d los ojos.

- Algun dia, todos los cerdis lo veran a través de mis ojos.

- No fue muerte - dijo Quim -, sino resurreccion.

El obispo se acercd al cadaver torturado y toco la semilla de arbol que crecia de la
cavidad pectoral.

- Su nombre es Humano - dijo el Portavoz.

- Y también el suyo - dijo el obispo suavemente.

Se dio la vuelta y miré a aquellos miembros de su pequefio rebafio que habian llevado
a la humanidad un paso adelante.

«¢,Soy el pastor - se preguntd Peregrino -, o la mas confusa e indefensa de las
ovejas?»

- Venid todos. Venid conmigo a la catedral. Las campanas llamaran pronto a misa.

Los nifios se reunieron y se prepararon para ir. Novinha, también, dio un paso adelante.
Entonces se volvio y mir6 al Portavoz con una invitacién muda en los ojos.

- Pronto - dijo él -. Un momento mas.

Ella siguié también al obispo y subié la colina y entr6 en la catedral.

La misa apenas acababa de empezar cuando Peregrino vio que el Portavoz, al fondo
de la catedral, se detenia un momento y buscaba con la mirada a Novinha y su familia.
Dio unos pocos pasos y se colocd junto a ella, donde Marcao se habia sentado en
aquellas raras ocasiones en que toda la familia venia junta.

Los deberes del servicio recabaron su atencion. Cuando, unos pocos segundos mas
tarde, Peregrino pudo volver a mirar de nuevo, vio que Grego estaba sentado junto al
Portavoz. Pens6 en los términos del tratado tal como las muchachas se lo habian
explicado, en el significado de la muerte del cerdi llamado Humano, y antes de él, de las
muertes de Pipo y Libo. Todo se aclaraba, todo se unia. El joven, Miro, paralizado en la
cama, con su hermana Ouanda atendiéndole. Novinha, la oveja perdida, ahora
encontrada. La verja, con su negra sombra proyectandose sobre la mente de todos los
que habian vivido dentro de sus limites y ahora inofensiva, invisible, insubstancial.

Era el milagro del pan convertido en carne de Cristo en sus manos. jQué
repentinamente encontramos la carne de Cristo en nuestro interior, después de todo,
cuando pensamos que solo estamos hechos de barro!



18 - La Reina Colmena



La evolucién no le dio a su madre canal para dar a luz, ni pechos. Por tanto, la pequehia
criatura que un dia se llamaria Humano no tuvo otro medio para salir del vientre que sus
propios dientes. El y sus hermanos devoraron el cuerpo de su madre. Como Humano era
el mas fuerte y vigoroso, comié mas, y se hizo aun mas fuerte. Humano vivié en completa
oscuridad. Cuando su madre se acabd, no le quedd otra cosa que comer sino el dulce
liquido que fluia en la superficie de su mundo. No sabia aun que la superficie vertical era
el interior de un gran arbol hueco, y que el liquido que comia era la savia del arbol. No
sabia tampoco que las criaturas célidas, mas grandes que él, eran cerdis mayores, casi
dispuestos para abandonar la oscuridad del arbol, y que las criaturas mas pequefias eran
cerdis mas jovenes, nacidos después de él. Todo lo que realmente le importaba era
comer, moverse, ver la luz. De vez en cuando, con frecuencias que no podia comprender,
una luz repentina inundaba la oscuridad. Empezaba siempre con un sonido cuya fuente
no podia entender. Luego el arbol tiritaba un poco, dejaba de fluir la savia y toda la
energia del arbol se concentraba en cambiar la forma del tronco y hacer una apertura que
dejara entrar la luz. Cuando aparecia la luz, Humano se movia hacia ella. Cuando la luz
desaparecia, Humano perdia el sentido de la direccién y vagaba errante en busca de
liquido que comer.

Hasta que un dia, cuando casi todas las demas criaturas eran mas pequefias que él,
llegd la luz y él fue tan fuerte y rapido que alcanzo la apertura antes de que se cerrara.
Arqued su cuerpo sobre la curva de la madera del arbol y, por primera vez, sintid la
rugosidad de la corteza exterior bajo su suave vientre. Apenas advirtié6 este nuevo dolor,
porque la luz le deslumbraba. No estaba s6lo en un lugar, sino en todas partes, y no era
gris, sino de vivas tonalidades amarillas y verdes. Su éxtasis duré muchos segundos.
Entonces volvioé a sentir hambre y aqui, en el exterior del arbol, la savia sélo fluia en las
fisuras de la corteza, donde era dificil de alcanzar, y todas las criaturas que habia eran
mas grandes que él, asi que no las podia apartar para abrirse camino, sino que eran ellas
quienes le hacian a un lado y le alejaban de los sitios donde era facil comer. Esto era algo
nuevo, un mundo nuevo, una vida nueva, y tuvo miedo.

Mas tarde, cuando aprendié el lenguaje, recordaria el viaje de la oscuridad a la luz, y lo
llamaria el transito de la primera vida a la segunda, de la vida de oscuridad a la vida de la
media luz.

Portavoz de los Muertos.
La Vida de Humano,
1:1-5.



Miro decidio irse de Lusitania, tomar la nave del Portavoz y marcharse a Trondheim
después de todo. Tal vez durante su juicio pudiera persuadir a los Cien Mundos de no ir a
la guerra contra Lusitania. En el peor de los casos podria convertirse en un martir, sacudir
el corazén de la gente, ser recordado, contar para algo. Lo que le pasara seria mejor que
quedarse aqui.

Se recuperdé rapidamente durante los primeros dias. Gand control y sensacién en los
brazos y en las piernas. Lo suficiente para dar algunos pasos vacilantes, como un viejo.
Lo suficiente para mover brazos y piernas. Lo suficiente para acabar con la humillacién de
que su madre tuviera que lavarle. Pero luego sus progresos se detuvieron.

- Ya esta - dijo Navio -. Hemos alcanzado el nivel de dafo permanente. Tienes suerte,
Miro, puedes andar, puedes hablar, eres un hombre completo. No estas mas limitado que,
digamos, un hombre sano que tenga cien afios. Preferiria decirte que tu cuerpo volvera a
ser como antes de escalar la verja, que tendras el vigor y el control de un hombre de
veinte anos. Pero me alegro de no tener que decirte que tendras que permanecer
postrado toda la vida, lleno de sondas y panales, incapaz de hacer nada mas que
escuchar musica suave y preguntarte dénde ha ido a parar tu cuerpo.

«Asi que estoy agradecido - penso Miro -. Mientras mis dedos se conviertan en
mufiones inservibles, y oiga mi propia voz pastosa e ininteligible, incapaz de modular
adecuadamente, me alegraré de ser como un hombre de cien afos, de que pueda
esperar ansiosamente vivir otros ochenta anos como centenario.»

En cuanto estuvo claro que no necesitaba atencion constante, la familia se dispersé y
volvié a sus negocios. Vivian una época demasiado excitante

para que se quedaran en casa con su hermano, hijo o amigo impedido. El lo
comprendia perfectamente. No queria que se quedaran con él. Queria ir con ellos. Su
trabajo no habia terminado. Ahora, por fin, todas las verjas, todas las reglas habian
desaparecido. Ahora podia formular a los cerdis todas las preguntas que le habian dejado
perplejo durante tanto tiempo.

Al principio, intent6 trabajar a través de Ouanda. Ella iba a verle cada manana y cada
tarde y hacia sus informes en el terminal de la casa de los Ribeira. El leia sus informes, le
preguntaba, escuchaba sus historias. Y ella memorizaba seriamente todas las preguntas
que él queria que les hiciera a los cerdis. Después de unos pocos dias, sin embargo, él
advirtié que por la tarde ella tenia las respuestas a las preguntas de Miro. Pero no habia
continuacion, ninguna exploracion del significado. La atencion real de ella estaba centrada
en su propio trabajo. Y Miro dejo de encargarle preguntas. Se quedaba tumbado vy le
decia que estaba mas interesado en lo que ella hacia, que sus exploraciones eran las
mas importantes.

La verdad era que odiaba ver a Ouanda. Para él, la revelacién de que ella era su
hermana fue dolorosa, terrible, pero sabia que si la decision fuera sélo suya, no tendria en
cuenta el tabu del incesto y se casaria con ella y viviria en el bosque con los cerdis si
hiciera falta. Ouanda, sin embargo, era creyente. No podria violar la unica ley humana
universal. Sintid pena cuando descubrié que Miro era su hermano, pero inmediatamente
después empezd a separarse de él, a olvidar los contactos, los besos, los susurros, las
promesas, las peleas, las risas...

Seria preferible que él también olvidara. Pero no podia. Cada vez que la veia, le dolia
comprobar lo reservada que era, lo amable y cortés que se habia vuelto. El era su
hermano, estaba impedido, luego seria buena con él. Pero el amor habia desaparecido.

Sin caridad ninguna, comparaba a Ouanda con su propia madre, que habia querido a
su amante a pesar de todas las barreras que habia entre ellos. Pero el amante de Madre
era un hombre completo, capaz, no aquella carcasa inutil a que él estaba reducido.

Asi que Miro se quedo en casa y estudié los informes de trabajo de todos los demas.
Era una tortura saber lo que hacian sin que él pudiera tomar parte, pero era mejor que no



hacer nada o que limitarse a mirar los tediosos vids en el terminal o a escuchar musica.
Podia teclear, lentamente, haciendo que el mas rigido de sus dedos, el indice, tocara una
por una las teclas. No era lo bastante rapido para introducir ningun dato importante, o
para escribir notas, pero podia llamar a los ficheros publicos de otras personas y leer lo
que hacian. Podia mantener alguna conexion con la labor vital que de repente, al abrir la
verja, habia surgido en Lusitania.

Ouanda estaba trabajando con los cerdis en un |éxico de los lenguajes de los machos y
las hembras, completado con un sistema de deletreo fonolégico para que pudieran
escribirlo. Quim la ayudaba, pero Miro sabia que éste tenia su propio objetivo:

intentaba ser misionero ante los cerdis de las otras tribus para llevarles el Evangelio
antes de que conocieran a la Reina Colmena y el Hegemon; pretendia traducir al menos
parte de las escrituras y hablarles a los cerdis en su propio idioma. Todo este trabajo con
el lenguaje y la cultura cerdi era muy bueno, muy importante, se trataba de conservar el
pasado, de prepararse para comunicar con las otras tribus -, pero Miro sabia que eso
podia hacerse facilmente con los eruditos de Dom Cristao, que ahora se presentaban con
sus habitos de monje y tranquilamente preguntaban a los cerdis y respondian a sus
preguntas de forma capaz y rotunda. Miro pensaba que Ouanda estaba de mas.

El trabajo real con los cerdis, segun veia Miro, lo hacian Ender y unos pocos técnicos
clave del departamento de servicios de Bosquinha. Estaban construyendo un sistema de
tuberias desde el rio hasta el claro del arbol madre para llevarles agua. Estaban
instalando electricidad y ensefiando a los hermanos como usar un terminal de ordenador.
Mientras tanto, les ensefiaban medios muy primitivos de agricultura y trataban de
domesticar cabras para que tiraran de los arados. Los diferentes niveles de tecnologia
que se ofrecian simultaneamente a los cerdis eran confusos, pero Ender lo habia
discutido con Miro, y le habia explicado que los cerdis tenian que ver resultados rapidos,
dramaticos e inmediatos de su tratado. Agua corriente, la conexion con un terminal
holografico que les permitiera leer todo lo que habia en la biblioteca, luz eléctrica por la
noche. Pero todo esto era aun magia, algo que dependia por completo de la sociedad
humana. Al mismo tiempo, Ender intentaba hacer que fueran autosuficientes, creativos,
llenos de recursos. El destello de la luz eléctrica crearia mitos que correrian de tribu en
tribu, pero no seria mas que un rumor durante muchos, muchos afos. Era el arado, la
guadania, la trilla, la semilla de amaranto lo que haria los cambios reales, o que permitiria
que la poblacién cerdi se incrementara alld donde llegaran. Y todo esto podia ser
transmitido de un lugar a otro con sdélo un pufiado de semillas en una bolsa hecha de piel
de cabra y el conocimiento de como se habia hecho el trabajo.

Este era el trabajo del que Miro ansiaba formar parte. Pero, spara qué servirian sus
manos engarfiadas y sus pasos vacilantes en los campos de amaranto? De qué podia
servir en un telar, hilando lana de cabra? Ni siquiera podia hablar con la claridad
suficiente como para poder ensefar.

Ela trabajaba intentando desarrollar nuevas modalidades de plantas nacidas en la
Tierra e incluso animales pequefios e insectos, nuevas especies que pudieran resistir a la
Descolada, incluso neutralizarla. Madre le ayudaba con sus consejos, pero poco mas,
pues se dedicaba al proyecto mas vital y secreto de todos. Una vez mas, fue Ender quien
visitd a Miro y le dijo lo que s6lo su familia y Ouanda sabian: que la reina colmena vivia e
iba a ser devuelta a la vida en cuanto Novinha encontrara un medio de volverla resistente
a la Descolada, a ella y a todos los insectores que nacerian de ella. En cuanto esto se
hubiera conseguido, la reina colmena seria revivida.

Y Miro tampoco podria ser parte de eso. Por primera vez, los humanos y dos razas de
alienigenas vivirian juntos como ramen en el mismo mundo, y Miro tampoco formaria
parte de aquello. Era menos humano que los cerdis. No podia hablar o usar las manos tan
bien como ellos. Habia dejado de ser un animal capaz de hablar y usar herramientas.
Ahora era un varelse. Sélo una mascota.



Queria marcharse. Mas aun, queria desaparecer, alejarse incluso de si mismo.

Pero no inmediatamente. Habia un nuevo enigma que so6lo él conocia, y que solamente
él podia resolver. Su terminal se estaba comportando de un modo muy extrafio.

Lo advirtié la semana después de recuperarse de la paralisis. Estaba leyendo algunos
ficheros de Ouanda y se dio cuenta de que, sin hacer nada especial, tenia acceso a
archivos confidenciales. Estaban protegidos, no tenia idea de cuales eran las palabras de
acceso y, sin embargo, una simple peticion de rutina sirvié para que apareciera la
informacion. Eran las especulaciones de Ouanda sobre la evolucion cerdi y sus modos de
vida antes de la Descolada. El tipo de cosa que dos semanas antes ella le habria contado,
aunque ahora las conservaba para si y nunca discutia nada con él.

Miro no le dijo que habia visto los ficheros, pero si se las arreglé para sacar el tema en
sus conversaciones. Una vez Miro mostrd su interés, ella le refirid sus ideas de bastante
buena gana. A veces era casi como en los viejos tiempos. Excepto que él oia el sonido de
su propia voz farfullante y se guardaba las opiniones para si, la escuchaba sin discutir. Sin
embargo, ver sus ficheros confidenciales le permitié penetrar en aquello que realmente le
interesaba a ella.

Pero, ¢como lo habia visto?

Sucedia una y otra vez. Ficheros de Ela, de Madre, de Dom Cristdo. Cuando los cerdis
empezaron a jugar con su nuevo terminal, Miro pudo verlos gracias al sistema eco que su
terminal no habia tenido nunca antes. Aquello le permitié ver todas sus operaciones y
luego hacer algunas sugerencias y cambiar un poco algunas cosas. Sentia un particular
placer en suponer qué era lo que los cerdis intentaban hacer realmente y les ayudaba,
subrepticiamente, a hacerlo. Pero jcomo habia conseguido aquel acceso tan poderoso y
tan poco ortodoxo a la maquina?

El terminal también estaba aprendiendo a acomodarse a él. En vez de largas
secuencias en coédigo, solo tenia que iniciar una secuencia y la maquina obedecia sus
instrucciones. Finalmente, ni siquiera tuvo que conectar. Tocaba el teclado y el terminal
presentaba una lista de todas las actividades que él normalmente llevaba a cabo. Sélo
tenia que tocar una tecla e ir directamente a la actividad que queria realizar, saltandose
docenas de rutinas preliminares, ahorrandose muchos dolorosos minutos de teclear un
caracter cada vez.

Al principio pensé que Olhado habia creado el nuevo programa para él, o tal vez
alguien en la oficina de la alcaldesa. Pero Olhado sélo mir6 ensimismado a lo que el
terminal hacia y dijo:

- Bacana - Grandioso.

La alcaldesa nunca recibié el mensaje que le envid. En cambio, el Portavoz de los
Muertos vino a visitarle.

- Asi que el terminal te esta ayudando - dijo Ender.

Miro no respondié. Estaba demasiado ocupado intentando pensar por qué la alcaldesa
habia enviado al Portavoz a responder a su nota.

- La alcaldesa no recibié tu mensaje. Lo hice yo. Y es mejor que no le menciones a
nadie lo que esta haciendo tu terminal.

- ¢, Por qué? - preguntd Miro. Era una palabra que podia decir sin farfullar demasiado.

- Porque no es un programa nuevo lo que te ayuda. Es una persona.

Miro se rié. Ningun ser humano podia ser tan rapido como el programa que le ayudaba.
En realidad era mas rapido que la mayoria de los programas con los que habia trabajado
antes. Estaba lleno de recursos y era intuitivo. Mas rapido que un humano y mas listo que
un programa.

- Creo que es una vieja amiga mia. Al menos, fue ella quien me hablé de tu mensaje y
me sugirid que te hiciera saber que la discrecién es una buena idea. Veras, es un poco
timida. No tiene muchos amigos.

- ¢, Cuantos?



- En este momento, exactamente dos. Durante unos pocos miles de afios, s6lo uno.

- No es humana - dijo Miro.

- Ramen. Mas humana que la mayoria de los humanos. Nos hemos amado durante
mucho tiempo, ayudado mutuamente, dependido uno de otro. Pero en las ultimas
semanas, desde que llegué aqui, nos hemos ido separando. Estoy mas... relacionado con
las vidas de la gente que me rodea. Con tu familia.

- Mi madre.

- Si. Tu madre, tus hermanos y hermanas, el trabajo con los cerdis, el trabajo con la
reina colmena. Mi amiga y yo soliamos hablar constantemente. Ahora no tengo apenas
tiempo. A veces hemos herido mutuamente nuestros sentimientos. Ella esta sola, y por
es0 pienso que ha elegido otra compaiiia.

- Nao quero.

- Si quieres. Ya te ha ayudado. Ahora que sabes que existe, descubriras que es... una
buena amiga. No la hay mejor, mas leal, mas servicial.

- ¢ Perrito faldero?

- No seas tonto. Te estoy presentando la cuarta especie alienigena. Se supone que
eres xenologo, ¢no? Te conoce, Miro. Tus problemas fisicos no son nada para ella. No
tiene cuerpo. Existe entre las perturbaciones fildticas en las comunicaciones por ansible
entre los Cien Mundos. Es la criatura viva mas inteligente, y tu eres el segundo ser
humano que ha elegido para revelarse.

- 4,Cémo? ; Cémo cobrd vida? ; Cémo llegd a conocerme? ; Por qué me eligié?

- Preguntale tu mismo - Ender toco la joya en su oido -. Sélo te advierto una cosa. En
cuanto confie en ti, mantenla siempre contigo. No le ocultes secretos. Una vez tuvo un
amante que la desconectd. Fue solamente una hora, pero las cosas ya nunca volvieron a
ser igual entre ellos. Se convirtieron simplemente en amigos. Buenos amigos, amigos
leales, hasta que él muera. Pero él lamentara durante toda su vida aquel acto insensato
de deslealtad.

Los ojos de Ender brillaron y Miro comprendié que, fuera lo que fuese aquella criatura
que vivia en el ordenador, no era un fantasma, era parte de la vida de este hombre. Y le
estaba transmitiendo a Miro, como el padre a su hijo, el derecho a conocer a su amiga.

Ender se marcho sin decir nada mas, y Miro se volvié hacia el terminal. En él aparecia
el holograma de una mujer. Era pequeia, y estaba sentada sobre un taburete y se
apoyaba contra la pared holografica. No era hermosa, aunque tampoco era fea. Su cara
tenia carisma. Sus ojos eran obsesionantes, inocentes, tristes. Su boca era delicada, a
punto de sonreir, o de llorar. Sus vestidos parecian de gasa, insustanciales, pero en vez
de resultar provocativos, revelaban una especie de inocencia, de nifiez. Podia haber
estado sentada en el columpio de un parque infantil, o en el borde de la cama de su
amante.

- Bom dia - dijo Miro suavemente.

- Hola - dijo ella -. Le pedi que nos presentase.

Era tranquila, reservada, pero fue Miro quien se sintié cohibido. Durante mucho tiempo
Ouanda habia sido la unica mujer de su vida, aparte de las de su familia, y tenia poca
confianza en los dones sociales. Al mismo tiempo, era consciente de que le estaba
hablando a un holograma. Era completamente convincente, pero no dejaba de ser una
proyeccion laser.

Ella alargé una mano y se la coloco suavemente en el pecho.

- No siento nada - le dijo ella -. No tengo nervios.

Los ojos de Miro se llenaron de lagrimas. Autocompasion, por supuesto. Posiblemente
nunca tendria una mujer mas sustancial que ésta. Si intentaba tocar a una, sus caricias
serian como zarpazos. A veces, cuando no tenia cuidado, su masculinidad reaccionaba y
él apenas si podia sentirlo. jVaya un amante!



- Pero tengo ojos - afiadid -. Y oidos. Veo todo lo que pasa en los Cien Mundos.
Contemplo el cielo a través de mil telescopios. Escucho un billon de conversaciones cada
dia - se ri6 -. Soy la mayor chismosa del universo.

Entonces, de repente, se puso en pie, se hizo mas grande, y él s6lo pudo verla de
cintura para arriba, como si se hubiera acercado a una camara invisible. Sus ojos ardian
de intensidad.

- Y tu eres un escolar paranoico que no ha visto nada mas que una ciudad y un bosque
en toda su vida.

- No he tenido muchas oportunidades para viajar.

- Ya arreglaremos eso. Veamos. ¢ Qué quieres hacer hoy?

- ¢,Cual es tu nombre? - pregunté él.

- No te hace falta mi nombre.

- ¢,Cémo te llamo?

- Estaré aqui cada vez que quieras.

- Pero quiero saberlo.

Ella se toco la oreja.

- Cuando te guste lo bastante para que me lleves contigo alla donde vayas, entonces te
diré mi nombre.

Impulsivamente, le dijo lo que no le habia dicho a nadie mas.

- Quiero marcharme de este lugar. ;Puedes sacarme de Lusitania?

De inmediato, ella se volvié coqueta y burlona.

- iY sblo acabamos de conocernos! Realmente, sefior Ribeira, no soy de esa clase de
chicas.

- Tal vez cuando nos conozcamos mejor - respondié Miro, riendose.

Ella hizo una sutil transicion y la mujer de la pantalla se convirtié en un largo felino, que
se recostaba sensualmente en un tocon. Ronroneo, estird una pata, rugio.

- Puedo partirle el cuello con un simple golpe - susurrd, el tono de su voz era seductor,
sus garras prometian muerte -. Cuando estés solo, puedo destrozarte la garganta de un
mordisco.

El se ri6. Entonces advirtié que en toda su conversacion habia olvidado lo confusa que
era su voz. Ella comprendia todas sus palabras y nunca decia: «;Qué? No entendi eso
ultimoy», ni ninguna de aquellas frases, amables pero molestas, que la gente decia. Ella le
entendia sin hacer ningun esfuerzo especial.

- Quiero comprenderlo todo - dijo Miro -. Quiero saberlo todo y unirlo para ver lo que
significa.

- Excelente proyecto - dijo ella -. Quedara muy bien en tu expediente.

Ender descubrié que Olhado era mucho mejor piloto que él. La percepcién del nifio era
mejor, y cuando enchufaba su ojo directamente al ordenador de a bordo, navegaba
practicamente sin esfuerzo. Ender podia dedicar sus energias a mirar.

El paisaje parecia mondétono cuando empezaron sus vuelos exploratorios. Praderas
interminables, grandes rebafios de cabras, algunos bosques en la distancia... nunca se
acercaban demasiado, naturalmente, porque no querian atraer la atencidén de los cerdis
que vivian alli. Ademas, estaban buscando un hogar para la reina colmena, y no queria
que estuviera demasiado cerca de ninguna tribu.

Hoy se dirigieron al oeste, al otro lado del Bosque de Raiz y siguieron el curso de un
riachuelo hasta su desembocadura. Se detuvieron en la playa, donde las olas rompian
suavemente en la orilla. Ender probo el agua. Sal. El mar.

Olhado hizo que el ordenador de a bordo mostrara un mapa de esta region de Lusitania
y sefalara su localizacion. El Bosque de Raiz y los otros asentamientos cerdis estaban
cerca. Era un buen lugar, y en el fondo de su mente Ender pudo sentir la aprobacion de la
reina colmena. Cerca del mar, agua abundante, sol.



Siguieron bordeando el agua, viajando corriente arriba unos pocos centenares de
metros hasta donde la ribera derecha se elevaba para formar un pequefo acantilado.

- ¢, Hay algun lugar para detenernos por aqui? - pregunté Ender.

Olhado encontro un sitio a cincuenta metros de la cima de la colina. Caminaron por la
orilla del rio, donde los juncos daban paso a la grama. Todos los rios de Lusitania tenian
este aspecto, naturalmente. Ela habia documentado facilmente las pautas genéticas en
cuanto tuvo acceso a los ficheros de Novinha y permiso para seguir adelante con el tema.
Juncos que se correproducian con las moscas. Grama que se apareaba con culebras de
agua. Y luego el capim interminable, que frotaba sus bordes ricos en polen en los vientres
de las cabras fértiles para germinar la siguiente generacion de animales. Emparejados en
las raices y tallos del capim estaban los tropecos, las largas enredaderas que Ela habia
demostrado que tenian los mismos genes que la xingadora, el pajaro que usaba las
plantas vivientes como nifios. EI mismo tipo de pareja continuaba en el bosque: Gusanos
macios que se apareaban con las semillas de merdona y luego daban a luz semillas de
merdona. Puladores, pequefios insectos que se apareaban con los brillantes matojos del
bosque. Y, por encima de todo, los cerdis y los arboles, ambos en la cima de sus
reinados, planta y animal fundiéndose en una larga vida.

Esa era la lista completa de los animales y las plantas de la superficie de Lusitania.
Bajo el agua habia muchos, muchos mas. Pero la Descolada habia convertido a Lusitania
en un mundo monaotono.

Y sin embargo incluso la monotonia tenia una belleza peculiar. La geografia era tan
variada como en cualquier otro mundo: rios, colinas, montafas, desiertos, océanos, islas.
La alfombra de capim y los bosques eran la musica de fondo a la sinfonia de las formas
de tierra. Los ojos se sensibilizaban a las ondulaciones, a los macizos montafiosos, a los
acantilados, a los pozos y, sobre todo, al rumor y al centelleo del agua a la luz del sol.
Lusitania, como Trondheim, era uno de los raros mundos dominados por un solo motivo
en vez de desplegar toda la sinfonia de posibilidades. El caso de Trondheim, sin embargo,
se debia a que el planeta estaba en el limite de la habitabilidad, y su clima apenas era
capaz de soportar la vida. El clima y el suelo de Lusitania gritaban dando la bienvenida al
arado, la excavadora, la allanadora. Llevadme a la vida, decia.

Ender no comprendia que amaba este lugar porque estaba tan devastado y arido como
su propia vida, que habia sido rota y retorcida en su infancia por sucesos tan terribles, a
pequefa escala, como lo que la Descolada habia hecho con este mundo. Y, sin embargo,
habia sobrevivido, habia encontrado unas pocas hebras lo suficientemente fuertes para
sobrevivir y continuar creciendo. Del desafio de la Descolada habian surgido las tres vidas
de los Pequenos. De la Escuela de Batalla, después de afnos de aislamiento, habia
surgido Ender Wiggin. Encajaba en este lugar como si lo hubiera planeado. El nifio que
caminaba junto a €l era como su propio hijo, como si le hubiera conocido desde la
infancia. «Sé lo que es tener una pared de metal entre el mundo y yo, Olhado. Pero aqui
he derribado la pared, y la carne toca la tierra, bebe agua, ofrece consuelo, toma amor.»

La ribera se elevaba en una serie de escalones hasta alcanzar una docena de metros.
El suelo era lo bastante humedo para que se pudiera cavar en él sin provocar
derrumbamientos. La reina colmena era horadadora. Ender sintié el deseo de cavar, y lo
hizo, con Olhado junto a él. El terreno cedia con facilidad y, sin embargo, el techo de su
excavaciéon permanecia firme.

«Si. Aqui.»

Y asi se decidio.

- Aqui es - dijo Ender en voz alta.

Olhado sonrio. Pero era realmente a Jane a quien hablaba Ender, y fue su respuesta lo
que oyo.

- Novinha cree que lo han conseguido. Todos los tests han dado resultado negativo. La
Descolada permanecidé inactiva con el nuevo Colador presente en las células insectoras



donadas. Ela piensa que las margaritas con las que ha estado trabajando pueden ser
adaptadas para producir el Colador de modo natural. Si funciona, soélo tendras que
plantarlas aqui y alla y los insectores podran mantener a la Descolada a raya con sélo
chupar de las flores.

Su tono era vivo, pero no habia diversidén en él, sélo algo profesional.

- Bien - dijo Ender. Sintié una punzada de celos. Jane sin duda hablaba mas facilmente
con Miro, pinchandole, tanteandole como habia hecho antes con él.

Pero resulté bastante facil apartar los celos. Apoy6 una mano en el hombro de Olhado,
le acerco hacia él y los dos juntos regresaron a la nave que esperaba. Olhado marcé el
lugar en el mapa y lo archivo. Durante todo el camino de vuelta, se rié e hizo chistes, y
Ender le amaba, y sabia que le necesitaba, y eso era lo que un millon de afos de
evolucion habian decidido que era lo que Ender mas necesitaba. Era el ansia que habia
anidado en su interior todos aquellos afos que habia pasado con Valentine, en que habia
viajado de mundo en mundo. Este nifio con los ojos de metal. Su brillante y destructivo
hermano Grego. La penetrante sabiduria y la inocencia de Quara; el completo autocontrol,
el ascetismo y la fe de Quim; la seguridad de Ela, que era firme como una roca y, sin
embargo, sabia cuando moverse y actuar, y Miro...

»Miro, no tengo consuelo para Miro, no en este mundo, no en este tiempo. Le han
quitado el trabajo de su vida, su cuerpo, su esperanza por el futuro, y nada de lo que yo
pueda decir o hacer le dara un trabajo vital que afrontar. Vive lleno de dolor; su amante se
ha convertido en su hermana; su vida entre los cerdis es imposible ahora, cuando buscan
a otros humanos para que les ofrezcan su amistad y sus conocimientos...»

- Miro necesita... - dijo Ender suavemente.

- Miro necesita marcharse de Lusitania - dijo Olhado.

- Mmm...

- Tienes una nave, ¢no? Recuerdo que una vez lei una historia. O tal vez fuera un vid.
Era sobre un viejo héroe de las Guerras Insectoras, Mazer Rackham. Salvé una vez a la
Tierra de la destruccion, pero sabian que llevaria siglos muerto antes de que se diera la
siguiente batalla. Asi que le enviaron al espacio en una nave a velocidad relativista.
Pasaron cien anos para la Tierra, pero solo dos para él.

- ¢, Crees que Miro necesita algo tan drastico?

- Se aproxima una batalla. Hay que tomar decisiones. Miro es la persona mas lista de
Lusitania, y la mejor. Nunca se pone nervioso, ¢sabes? Ni siquiera en los peores
momentos con Padre. Con Marcao. Lo siento. Aun le llamo Padre.

- Esta bien. En muchos sentidos, lo fue.

- Miro pensaba y luego decidia qué era lo mejor que se podia hacer, y siempre
acertaba. Madre dependia de él. Tal como yo lo veo, necesitaremos a Miro cuando el
Congreso Estelar envie su flota contra nosotros. El estudiara toda la informacion, todo lo
que hayamos aprendido durante los afios en que haya estado ausente, lo integrara todo y
nos dira qué hacer.

Ender no pudo evitarlo. Se eché areir.

- Asi que es una idea tonta - dijo Olhado.

- Ves mejor que ninguna otra de las personas que conozco. Tengo que pensarlo, pero
puede que tengas razon.

Guardaron silencio durante un rato.

- Sélo hablaba cuando dije eso sobre Miro. Fue algo que pensé y lo enlacé con esa
vieja historia. Probablemente ni siquiera es cierta.

- Lo es - dijo Ender.

- ¢,COmo lo sabes?

- Conoci a Mazer Rackham.

Olhado silbé.

- Eres viejo. Eres mas viejo que los arboles.



- Soy mas viejo que las colonias humanas. Desgraciadamente, eso no me ha vuelto
sabio.

- ¢ Eres de verdad Ender? ; El auténtico Ender?

- Por eso era mi palabra clave.

- Es gracioso. Antes de que llegaras, el obispo nos dijo que eras Satan. Quim es el
unico de la familia que le tomd en serio. Pero si el obispo nos hubiera dicho que eras
Ender, te habriamos lapidado a muerte en la praga el dia que llegaste.

- ¢,Por qué no lo hacéis ahora?

- Ahora te conocemos. Esa es la diferencia, 4no? Ni siquiera Quim te odia ahora.
Cuando conoces de verdad a alguien, no puedes odiarle.

- Tal vez sea que no puedes conocer a nadie de verdad hasta que dejas de odiar.

- ¢ Es una paradoja circular? Dom Cristdo dice que las mayores verdades solo pueden
ser expresadas en paradojas circulares.

- No creo que tenga nada que ver con la verdad, Olhado. Es solo causa y efecto.
Nunca podemos evitarlo. La ciencia rehusa admitir ninguna causa excepto la primera:
derriba una pieza del domind y la siguiente también cae. Pero cuando se refiere a los
seres humanos, el unico tipo de causa que cuenta es la final, el propdsito. Lo que una
persona tenia en mente. Una vez que comprendes lo que las personas realmente quieren,
ya no puedes odiarlas. Puedes temerias, pero no odiarlas. Porque siempre puedes
encontrar idénticos deseos en tu corazén.

- A Madre no le gusta que seas Ender.

- Lo sé.

- Pero te ama de todas formas.

- Lo sé.

- Y Quim... Es realmente gracioso, pero ahora que sabe que eres Ender, ahora le
gustas mas.

- Eso es porque es un cruzado y tengo mala reputacion por haber ganado una cruzada.

-Y a mi - dijo Olhado.

- Si, a ti.

- Mataste a mas gente que nadie en la historia.

- Sé el mejor en lo que hagas, eso es lo que siempre me decia mi madre.

- Pero cuando Hablaste por Padre, me hiciste sentir pena por €l. Haces que la gente se
ame y se perdone. ;Como pudiste matar a todos esos millones de personas en el
Genocidio?

- Crei que estaba jugando. No sabia que era de verdad. Pero eso no es ninguna
excusa, Olhado. Si hubiera sabido que la batalla era real, habria hecho lo mismo.
Pensabamos que querian matarnos. Estdbamos equivocados, pero no teniamos forma de
saberlo - Ender sacudio la cabeza. Sélo que yo les conocia mejor. Conocia a mi enemigo.
Por eso logré derrotar a la reina colmena. La conocia tan bien que la amé, o tal vez la
amé tanto que la conoci. No quise luchar mas con ella. Quise renunciar. Quise irme a
casa. Por eso destrui su planeta.

- 'Y hoy hemos encontrado el lugar donde devolverla a la vida - Olhado estaba muy
serio -. jEstas seguro de que no intentara vengarse? ;Estas seguro de que no intentara
exterminar a la humanidad, empezando por ti?

- Tan seguro como pueda estarlo.

- No absolutamente.

- Lo bastante para devolverla a la vida. Esa es toda la seguridad que llegamos a tener.
Creemos lo suficiente para actuar como si fuera verdad. Cuando estamos asi de seguros,
lo llamamos conocimientos. Hechos. Apostamos nuestras vidas.

- Supongo que eso es lo que estas haciendo. Apostar tu vida a que es lo que crees que
es.



- Soy mas arrogante que eso. También estoy apostando tu vida, y la de todo el mundo,
y ni siquiera he consultado la opinion de los demas.

- Es gracioso. Si le preguntara a cualquiera si confiaria en Ender respecto a algo que
podria afectar al futuro de la raza humana, diria que no. Pero si le preguntara si seria
capaz de confiar en el Portavoz de los Muertos diria que si. La mayoria diria que si. Y ni
siquiera sospecharian que son la misma persona.

- Si - dijo Ender -. Es gracioso.

Ninguno de los dos se ri6. Luego, después de largo rato, Olhado volvié a hablar. Sus
pensamientos se habian centrado en un tema que le importaba mas.

- No quiero que Miro se marche durante treinta afos.

- Digamos veinte.

- Dentro de veinte afos yo tendré treinta y dos. Pero él vendra con la misma edad que
tiene ahora.

Veinte. Doce afios mas joven que yo. Si existe alguna chica que quiera casarse con un
tipo que tiene los ojos postizos, puede que incluso esté casado y tenga hijos para
entonces. Ni siquiera me conocera. Ya no seré su hermano pequefo - Olhado trago saliva
-. Sera como si muriera.

- No - dijo Ender -. Como si pasara de su segunda vida a la tercera.

- Eso es como morir también.

- Y como nacer - dijo Ender -. Siempre que sigas naciendo, esta bien morir a veces.

Valentine llamé al dia siguiente. Los dedos de Ender temblaban mientras tecleaba las
instrucciones. No era solo un mensaje. Era una llamada, una comunicacion por ansible.
Increiblemente cara, pero éste no era el problema. Lo era el hecho de que las
comunicaciones por ansible con los Cien Mundos estaban supuestamente
desconectadas. El que Jane la permitiera significaba que era urgente. Ender pensé que
tal vez Valentine estuviera en peligro. Tal vez el Congreso Estelar habia decidido que
Ender estaba relacionado con la rebelion y habia seguido la pista de su conexion con ella.

Valentine era mas vieja. El holograma de su rostro mostraba las sefales de muchos
dias de viento en las islas, glaciares y barcos de Trondheim. Pero su sonrisa era la
misma, y en sus ojos brillaba la misma luz. Ender guardd silencio al principio ante los
cambios que los afos habian sembrado en su hermana. Ella también guardé silencio por
el hecho de que Ender parecia una vision que volvia a ella desde el pasado.

- Ah, Ender - suspiro -. 4 Fui alguna vez asi de joven?

- .Y envejeceré yo con tanta hermosura?

Ella se rid. Luego se echd a llorar. Ender, no. Cémo podria hacerlo? La habia echado
de menos solamente un par de meses. Ella le habia anorado durante veintidos afos.

- Supongo que te has enterado de nuestro pequefio problema con el Congreso - dijo él.

- Imagino que tuviste algo que ver.

- La verdad es que me vi envuelto en la situacion. Pero me alegro de haber estado
aqui. Voy a quedarme.

Ella asintié y se secé los ojos.

- Si, eso pensé. Pero tenia que llamar y asegurarme. No queria pasar un par de
décadas volando a tu encuentro y ver, cuando llegase, que te habias marchado.

- ¢A mi encuentro?

- Estoy demasiado excitada con tu revolucién, Ender. Después de veinte afios de criar
una familia, ensefar a mis estudiantes, amar a mi esposo, vivir en paz conmigo misma,
pensé que nunca tendria que resucitar a Demodstenes. Pero entonces llegé la historia del
contacto ilegal con los cerdis, e inmediatamente la noticia de la revuelta en Lusitania. De
repente, la gente empezd a decir las cosas mas ridiculas, y vi que era el principio del
mismo viejo odio. s Recuerdas los videos sobre los insectores? ;Lo horribles y temibles
que eran? De repente empezamos a ver videos de los cuerpos que encontraron, de los
xenologos, no recuerdo sus nombres... soérdidas imagenes, miraras donde miraras,



incitandonos a la fiebre de la guerra. Y luego las historias sobre la Descolada, como si
alguien fuera a otro mundo desde Lusitania lo destruiria todo... la plaga mas terrible
imaginable...

- Es cierto - dijo Ender -, pero estamos trabajando en ello. Intentamos encontrar medios
de evitar que la Descolada se esparza cuando vayamos a otros mundos.

- Cierto o no, Ender, nos conduce a una guerra. Recuerdo la guerra... nadie mas lo
hace. Asi que revivi a Demdstenes. Encontré algunas notas e informes. Su flota lleva al
Pequefio Doctor, Ender. Si lo deciden, puede aniquilar Lusitania. Igual que...

- lgual que yo hice antes. ;Crees que es justicia poética el que yo acabe del mismo
modo? El que vive por la espada...

- iNo te burles de mi, Ender! Soy una matrona de mediana edad y no tengo ya
paciencia para aguantar tonterias. Al menos por ahora. Escribi algunas verdades muy
feas sobre lo que el Congreso Estelar esta haciendo y las publiqué como Demdstenes.
Me estan buscando. Lo llaman traicion.

- ¢, Por eso te vienes para aca?

- No so6lo yo. Mi querido Jakt ha dejado la flota a sus hermanos y hermanas. Ya hemos
comprado una nave. Aparentemente, hay una especie de movimiento de resistencia que
nos ha ayudado... Alguien llamado Jane ha interceptado los ordenadores para cubrir
nuestro rastro.

- Conozco a Jane.

- jAsi que tiene una organizacion y todo! Me quedé sorprendida cuando recibi un
mensaje diciendo que podia llamarte. Se supone que vuestro ansible ha sido
desconectado.

- Tenemos amigos poderosos.

- Ender, Jakt y yo vamos a partir hoy mismo. Vamos a llevar a nuestros tres hijos.

- La primera...

- Si, Syfte, tiene casi veintidés afios ahora. Una muchacha encantadora. Y una buena
amiga, la tutora de los nifos, llamada Plikt. - Tengo un estudiante que se llama asi - dijo
Ender, pensando en las conversaciones que habia mantenido sélo un par de meses
antes.

- Oh, si, bueno, eso fue hace veinte afios, Ender. Y también llevamos a algunos de los
mejores hombres de Jakt y sus familias. Es una especie de arca. No es una emergencia...
tienes veintidds afos para prepararte. En realidad mas de treinta afos. Vamos a hacer el
viaje dando una serie de saltos, los primeros en direccion opuesta, para que nadie sepa
que vamos a Lusitania.

«Va a venir aqui. Dentro de treinta afos. Seré mas viejo de lo que es ahora. Para
entonces yo también tendré mi familia. Los hijos de Novinha y mios, si los tenemos, todos
crecidos, como los suyos.»

Y entonces, al pensar en Novinha, recordé a Miro, recordd lo que le habia sugerido
Olhado varios dias antes, el dia en que encontraron el lugar para la reina colmena.

- ¢,Os importaria mucho si envio a alguien a reunirse con vosotros por el camino?

- ¢ Reunirse con nosotros? 4En pleno espacio? No, no envies a nadie, Ender. Es un
sacrificio demasiado terrible, venir hasta tan lejos cuando los ordenadores pueden
guiarnos...

- No es realmente por ti, aunque quiero que te conozca. Es uno de los xendlogos.
Resulté malherido en un accidente. Sufre dafos cerebrales, como un colapso. Es... es la
persona mas inteligente de Lusitania, segun dice alguien en cuyo juicio confio, pero ha
perdido todas sus conexiones con nuestra vida aqui. Sin embargo, le necesitaremos mas
tarde. Cuando lleguéis. Es un hombre muy bueno, Val. Puede hacer que nuestra ultima
semana de viaje sea muy instructiva.

- ¢, Puede tu amiga darnos el rumbo adecuado para ese encuentro? Somos navegantes,
pero sélo en el mar.



- Jane introducira la informacion en el ordenador de vuestra nave cuando zarpéis.

- Ender... para ti seran treinta afnos, pero para mi... te veré sélo dentro de pocas
semanas.

Empezé a llorar.

- Puede que vaya con Miro a daros el encuentro.

Quiero que seas todo lo viejo y lerdo posible cuando llegue alli. No podria tratar contigo
siendo el chaval de treinta afios que veo en mi terminal.

- Treinta y cinco.

- jSera mejor que estés alli cuando llegue! - exigio.

- Estaré. Respecto a Miro, el muchacho que te envio... Piensa en él como en mi hijo.

Ella asintié gravemente.

- Son tiempos peligrosos, Ender. Me gustaria que tuviéramos a Peter con nosotros.

- A mi, no. Si él dirigiera nuestra pequefa rebelion, terminaria siendo Hegemdn de los
Cien Mundos. Sélo queremos que nos dejen solos.

- Tal vez no sea posible conseguir una cosa sin la otra. Pero ya discutiremos sobre eso
mas tarde. Adids, querido hermano.

El no respondié. Se quedd mirandola hasta que ella sonrié y corté la conexion.

Ender no tuvo que pedirle a Miro que fuera; Jane ya se lo habia contado todo.

- ¢, Tu hermana es Demodstenes? - pregunto Miro.

Ahora Ender estaba ya acostumbrado a su hablar farfullante. O tal vez se aclaraba un
poco. De todas maneras, no resultaba dificil de entenderle.

- Somos una familia llena de talentos. Espero que te guste.

- Espero gustarle a ella - Miro sonri6 asustado.

- Le dije que pensara que eres hijo mio.

Miro asintid.

- Lo sé - dijo. Y afadio, casi desafiante: Ella me mostrd tu conversacion.

Ender sinti6 frio por dentro.

- Deberia haberte pedido permiso - dijo la voz de Jane en su oido -. Pero sabia que
habrias dicho que si.

No era la invasiéon de la intimidad lo que a Ender le importaba. Era el hecho de que
Jane estuviera tan apegada a Miro. «Acostumbrate - se dijo -. Ahora esta cuidando de él.»

- Te echaremos de menos - dijo.

- Los que me echaran de menos lo hacen ya - dijo Miro -, porque ya piensan que soy
un muerto.

- Te necesitamos vivo.

- Cuando regrese, seguiré teniendo solo diecinueve afnos. Y continuaré con el cerebro
lesionado.

- Aun seras Miro, y seguiras siendo brillante, y digno de confianza, y amado. Tu
empezaste esta rebelidn, Miro. La verja se derribo por ti. No por ninguna gran causa, sino
por ti. No nos abandones.

Miro sonrio, pero Ender no pudo decir si la mueca era debida a su paralisis 0 a que su
sonrisa resultaba amarga.

- Dime una cosa.

- Si no lo hago yo, lo hara ella - contesté Ender.

- No es dificil. Sélo quiero saber por qué murieron Pipo y Libo. Por qué les honraron los
cerdis.

Ender comprendié perfectamente por qué el muchacho se preocupaba tanto por la
cuestién. Miro habia sabido que era realmente el hijo de Libo s6lo unas horas antes de
cruzar la verja y perder su futuro. Pipo, luego Libo, luego Miro. Padre, hijo, nieto. Los tres
xenologos habian perdido su futuro por el bien de los cerdis. Miro esperaba que, al



comprender por qué sus antecesores habian muerto, pudiera encontrar mas sentido a su
propio sacrificio.

El problema era que la verdad podia hacer que Miro sintiera que ninguno de los tres
sacrificios significaba absolutamente nada. Asi que Ender respondié con una pregunta.

- ¢, No sabes ya por qué?

Miro hablé despacio y con cuidado, para que Ender pudiera entender su habla confusa.

- Sé que los cerdis pensaban que les estaban haciendo un gran honor. Sé que
Mandachuva y Come-hojas podrian haber muerto en su lugar. En el caso de Libo conozco
incluso la ocasion. Fue cuando llegd la primera cosecha de amaranto y tuvieron comida
de sobra. Le estaban recompensando por eso. Pero, ¢ por qué no lo hicieron antes? ¢ Por
gué no cuando les ensefidé a usar la raiz de merdona? ;Por qué no cuando les ensefid a
hacer cuencos, o a disparar flechas?

- ¢ Quieres saber la verdad?

Miro supo, por el tono de voz de Ender, que la verdad no seria agradable.

- Si.

- Ni Pipo ni Libo merecieron realmente tal honor. No fue el amaranto lo que
recompensaron las esposas. Fue el hecho de que Come-hojas las habia persuadido de
que dejaran concebir y nacer una generacion de nifios aunque no hubiera comida
suficiente una vez abandonaran el arbol madre. Era un riesgo terrible, y si hubiera estado
equivocado, una generacion entera de cerdis habria muerto. Libo trajo la cosecha, pero
fue Come-hojas quien, en cierto sentido, llevd a la poblacibn a un punto en que
necesitaron el grano.

Miro asintié.

- ¢ Y Pipo?

- Pipo les contd a los cerdis su descubrimiento. Que la Descolada, que mataba a los
humanos, era parte de su fisiologia normal. Que sus cuerpos podian manejar
transformaciones que nos mataban. Mandachuva le dijo a las esposas que esto
significaba que los humanos no eran dioses todopoderosos. Que, en ciertos aspectos,
eran incluso mas débiles que los Pequefios. Que lo que hacia a los humanos mas fuertes
que los cerdis no era algo inherente a nosotros - nuestro tamano, nuestro cerebro, nuestro
lenguaje -, sino el simple accidente de que les llevabamos unos miles de afos de
adelanto. Si pudieran adquirir nuestro conocimiento, entonces los humanos no tendrian
ningun poder sobre ellos. El descubrimiento de Mandachuva de que los cerdis eran
potencialmente iguales a los humanos... eso era lo que recompensaban, no la
informacion, por otra parte necesaria, que Pipo dio para llegar a ese descubrimiento.

- Entonces los dos...

- Los cerdis no querian matar ni a Pipo ni a Libo. En ambos casos, el hecho crucial
pertenecié a un cerdi. La unica razén por la que Pipo y Libo murieron fue porque no
quisieron afrontar el asesinato de un amigo.

Miro tuvo que haber visto el dolor en la cara de Ender, a pesar de sus esfuerzos por
ocultarlo, porque fue a la amargura de Ender a lo que contesto.

- Tu puedes matar a cualquiera.

- Es una habilidad con la que naci - dijo Ender.

- Mataste a Humano porque sabias que eso le haria vivir una vida nueva y mejor.

- Si.

-Y ami.

- Si. Enviarte lejos es muy parecido a matarte.

- ¢, Pero viviré una vida nueva y mejor?

- No lo sé. Al menos te mueves mejor que un arbol.

Miro se echo a reir.



- Al menos tengo una ventaja sobre el viejo Humano, no? Al menos soy ambulante. Y
nadie tiene que golpearme con un palo para que pueda hablar - entonces la expresion de
Miro se volvié de nuevo seria -. Por supuesto, ahora él puede tener un millar de hijos.

- No esperes ser célibe toda la vida - dijo Ender -. Podrias equivocarte.

- Eso espero.

Y luego, tras un silencio, Miro pregunté:

- ¢, Portavoz?

- LIdamame Ender.

- Ender, jentonces Pipo y Libo murieron por nada?

Ender comprendié la verdadera pregunta: ;Yo también estoy soportando esto por
nada?

- Hay peores razones para morir - respondido Ender - que hacerlo porque no puedes
matar.

- ¢ Y si alguien no puede matar, ni morir, ni vivir?

- No te engafies. Haras las tres cosas algun dia. Miro se marché a la mafiana siguiente.
La despedida fue triste. Durante semanas, a Novinha le costé trabajo estar en su propia
casa, porque la ausencia de Miro le resultaba terriblemente dolorosa. Aunque coincidio
por completo con Ender en que aquello era lo mejor para Miro, seguia siendo insoportable
perder a su hijo. Ender se preguntd si sus propios padres habrian sentido un dolor
semejante cuando le apartaron de su lado. Sospechaba que no. Y tampoco habian
esperado su regreso. El ya amaba a los hijos de otro hombre mas de lo que sus padres
habian amado a su propio hijo. Bien, ahora podria vengar aquella negligencia que habian
tenido hacia él. Les ensefaria, tres mil anos mas tarde, como debia comportarse un
padre. El obispo Peregrino les cas6 en sus habitaciones. Segun los calculos de Novinha,
era aun suficientemente joven para tener otros seis hijos, si se daban prisa. Se pusieron
rapidamente manos a la obra.

Antes del matrimonio, sin embargo, hubo dos dias importantes. Un dia de verano, Ela,
Ouanda y Novinha le presentaron los resultados de su investigacion, tan completamente
como fue posible. Le presentaron el ciclo vital y la estructura comunal de los cerdis,
macho y hembra, y una reconstruccion de sus pautas de vida antes de que la Descolada
les uniera para siempre a los arboles que, hasta entonces, no habian sido mas que un
habitat. Ender habia comprendido quiénes eran los cerdis, y especialmente quién era
Humano antes de su paso a la vida de la luz.

Vivié una semana con los cerdis mientras escribia la Vida de Humano. Mandachuva y
Come-hojas la leyeron cuidadosamente y la discutieron con él; €l la revisé y rehizo, hasta
que, finalmente, estuvo terminada. Ese dia invitdé a todos los que estaban trabajando con
los cerdis (toda la familia Ribeira, Ouanda y sus hermanas, los trabajadores que habian
llevado a los cerdis los milagros tecnoldgicos, los monjes eruditos de los Hijos de la
Mente, el obispo Peregrino, la alcaldesa Bosquinha), y les leyo el libro. No era largo, asi
que tardé menos de una hora en hacerlo. Todos se habian congregado en la colina cerca
de donde crecia el arbol de Humano, que ahora tenia mas de tres metros de altura, y
donde la sombra de Raiz les cobijaba de la luz de la tarde.

- Portavoz - dijo el obispo -, casi me has persuadido para que me convierta en un
humanista.

Otros, menos entrenados en el arte de la elocuencia, no encontraron palabras que
decir, ni entonces ni nunca.

Pero desde ese dia en adelante supieron quiénes eran los cerdis, igual que los lectores
de la Reina Colmena habian comprendido a los insectores y los lectores del Hegemon
habian comprendido a la humanidad en su busca interminable de la grandeza en un
mundo de separaciones y recelos.



- Para esto te llamé - dijo Novinha -. Una vez soié con escribir este libro. Pero eras tu
quien tenia que hacerlo.

- He jugado en esta historia un papel mas grande de lo que me hubiera gustado - dijo
Ender -. Pero has cumplido tu suefio, Ivanova. Fue tu trabajo el que condujo a ese libro. Y
tu y tus hijos quienes me hicisteis capaz de escribirlo.

Lo firm6 como habia firmado los otros: Portavoz de los Muertos.

Jane tomo el libro y lo transmitié por ansible a los Cien Mundos. Con él, incluyo el texto
de la Alianza y las imagenes que Olhado habia captado de su firma y del paso de
Humano a la luz. Lo situ6 aqui y alla, en una docena de lugares en cada uno de los Cien
Mundos, dandoselo a la gente que pudiera leerlo y comprender lo que significaba. Las
copias se enviaron como mensajes de ordenador en ordenador. Cuando el Congreso
Estelar supo de su existencia, ya habia sido distribuido demasiado ampliamente como
para suprimirlo.

Intentaron desacreditarlo como una falsificacion. Las imagenes eran una cruda
simulacion. Analisis del texto revelaron que no era posible que el autor fuera el mismo de
los otros dos libros. Los registros del ansible demostraron que no era posible que hubiera
venido de Lusitania, puesto que no tenia ansible. Algunos les creyeron. A la mayoria no le
importdé. Muchos que no se atrevieron a leer la Vida de Humano, no tuvieron valor para
aceptar a los cerdis como ramen.

Algunos les aceptaron, leyeron la acusacién que Demdstenes habia escrito unos pocos
meses antes y empezaron a llamar a la flota que ya iba de camino a Lusitania «El
Segundo Genocidio». Era un nombre deleznable. No hubo carceles suficientes en los
Cien Mundos donde encerrar a todos los que lo usaron. EI Congreso Estelar habia
pensado que la guerra empezaria cuando las naves llegaran a Lusitania dentro de
cuarenta afos. Pero la guerra ya habia empezado, y seria fiera. Mucha gente creyo lo que
el Portavoz de los Muertos habia escrito. Y muchos estaban dispuestos a aceptar a los
cerdis como ramen, y a pensar en los que querian sus muertes como asesinos.

Luego, un dia de otofio, Ender cogid la crisalida cuidadosamente envuelta y junto con
Novinha, Olhado, Quim y Ela recorrieron kildbmetros de capim hasta que llegaron a la
colina junto al rio. Las margaritas que habian plantado alli habian florecido, el invierno
seria suave y la reina colmena estaria a salvo de la Descolada.

Ender llevo a la reina colmena cautelosamente a la ribera del rio, y la dejoé en la camara
que él y Olhado habian preparado. Dejaron el cadaver de una cabra recién sacrificada en
el suelo, ante la camara.

Y luego Olhado se retird. Ender lloré con el éxtasis vasto, incontrolable, que la reina
colmena depositd en su mente, pues su regocijo era demasiado fuerte para que un
corazon humano lo soportara. Novinha le sostuvo, Quim rezo6 en silencio y Ela cant6 una
cancion que una vez habia oido en las colinas de Minas Gérais, entre los cazpiras y
mineiros del antiguo Brasil. Era un buen momento, un buen lugar, mejor de lo que Ender
habia sofiado para si mismo en los estériles corredores de la Escuela de Batalla, cuando
luchaba por su vida.

- Ahora ya puedo morir - dijo Ender -. El trabajo de mi vida esta hecho.

- El mio también - dijo Novinha -. Pero creo que eso significa que ahora es el momento
de empezar a vivir.

Tras ellos, en el aire humedo de una caverna excavada junto al rio, unas fuertes
mandibulas rasgaron el capullo, y un miembro y un cuerpo empezaron a salir. Sus alas se
desplegaron gradualmente y se secaron a la luz; se arrastré débilmente al lecho del rio y
rocié6 de humedad y fuerza su cuerpo reseco. Se aliment6 de la carne de la cabra. Los
huevos que llevaba con ella gritaban deseando ser liberados. Puso la primera docena en



el cadaver de la cabra y luego comio las margaritas mas cercanas, intentando sentir los
cambios en su cuerpo mientras por fin recobraba la vida.

Sentia la luz del sol a la espalda, la brisa contra sus alas, el agua fria bajo sus pies, los
huevos calentandose y madurando en la carne de la cabra: sentia la vida, tan largamente
esperada. Y ahora pudo estar segura de que seria, no la ultima de su tribu, sino la
primera.



